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“মুখ্যমন্ত্রী” সমকালীন ভারতবর্ষের ওপন্তানিক আলেখ্য। 
প্রশাসন এবং রাজনীতি মমকালীন ভারতমানমে দিগন্ত গ্রমারিত; 
মাহিত্যে তাৰ র্ূপায়ণ অন্তত বাংলাভাষায় এই প্রথম । পাঁঠক- 
পাঠিকাদের পূর্বাহে বলে রাখা দরকার, এ উপন্তানে বর্তমান 
ভারতবর্ষের অনেকখানি বাস্তব ভাব-ও-ঘটনা-সমাবেশ তাঁদের চোখে 
পড়বে; কিন্তু চরিত্রগ্ুলিকে কোনও বাস্তব জীবিত বা মৃত বাক্তির 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে যাবার দায়িত্ব একান্ত তান্দের। লেখকের 
কাছে মব চরিত্র পরিপূর্ণ কাল্পনিক; 'মৃখ্যমন্ত্ী' তো বটেই। 


চাণক্য সেন 


কোশল মন্ত্রীসভার পতন ঘটেছে। 

তিনদিন আগে এই ছুর্ঘটন। ভারতবধের প্রত্যেক সংবাদপত্রে 
তারম্বরে বিঘোষিত হয়েছে । এমন কোনও সংবাদপত্র নেই যার 
সম্পাদক এ বিষয়ে গুরুগন্তীর ভাষায় প্রবন্ধ রচনা! করেন নি।, 
মন্ত্রীনভার যখন নাভিশ্বীস, তখন প্রদেশের রাজধানী এই শহরে বড় 

বড দেশনেতাদের আগমনে আবহাওয়া হঠাৎ নিদাঘতপ্ত মরুভূমির 

হ্যায় জালাময় হয়ে উঠেছিল । কংগ্রেসের সভাপতি স্বয়ং উপস্ভিত 
হয়ে মুমূর্ধ বোগীর দেহে প্রাণ সঞ্চারের ব্যর্থ চেষ্টা করেছেন । 
দিলীতে নেতাদের জরুরী বৈঠক হয়েছে । এই প্রদেশের দলপতিগণ 
কেট কেউ দিল্লীপথে ধাবিত হয়েছেন । প্রধানমন্ত্রী সরাসরি হস্তক্ষেপ 
না করায় গুরুত্বপূর্ণ জল্পনার দম্কা হাওয়া উত্তেজিত আলোচনাকে 
বার বার বিভ্াান্ত করেছে । 

দীর্ঘদিন ধ'রে প্রদেশের রাজনৈতিক জীবনে অভূতপূর্ব চাঞ্চল্য 
দেখ। ছিয়েছিল ; স্বাধীনত। সংগ্রামের সময়েও এ চাঞ্চল্যের অংশ 
পধন্ত দেখা যায়নি । বিধান সভার তিনশ” ছাবিবশ জন সদস্য, 
কণগ্রেসী ও অকংগ্রেসী-বার বার এই শহরে এসে মকাল থেকে 
রাত্রিব তৃতীয় প্রহর পর্ন্ত আলোচনায়, খিতর্কে, লেনদেনে নিমগ্ন 
হছেছেন ; তাদের গোপন সলাপরানর্শের বেশীটাই অবশ্য স্ঃবাদপত্রে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। কংগ্রেসের জা পর্যায় 
থেকে জিলা পর্যায় বত তৎপরতার সাংঘাতিক প্রমীণ 
দিয়েছেন। সাধারণত নিজীব এই প্রদেশ হঠাৎ ক্যেন যীছুবন্ 
ভয়ানক উত্তেজিত হয়ৈ উঠেছিল । 

অনেক চেষ্ট। করেও মন্ত্রীসভাকে বাঁচান যায় নি। 

অবশেষে, সুখ্যমন্ত্ী গ্রী কে. ডি. কোশল কয়েকদিন আগে এক 
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শ্নান দিবসের বিষণ্ন ছুপুরে গবর্ণরের সঙ্গে সংক্ষিপ্ত সাক্ষাৎকারে 
মন্ত্রীসভার পদত্যাগপত্র দাখিল করেছেন । 

যেমন হয়ে থাকে, নতুন মন্ত্রীনভা গঠনের অপেক্ষায় গবর্ণরের 
অন্থরোধে তিনি প্রাদেশিক শাসনের দায়িত্ব বহন করতে রাজী 
হয়েছেন। 

এদিকে নতুন মন্ত্রীসভা গঠনের লড়াই চলছে । আগামী কাল 
নতুন দলপতি নির্বাচন অনুষ্ঠিত হবে । 


যে গ্রদেশের কথা বলছি তাঁর নাম উদয়াচল। জনসংখ্যার 
শতকরা ষাটজন হিন্দীভাষাভাষী, ত্রিশজন মারাঠী ; বাকী দশজন 
দশমেশালী। হিন্দীওয়ালারা যেহেতু সংখ্যায় প্রধান, রাজনৈতিক 
নেতৃত্ব তাদের, অর্থাৎ তাদের নেতাদের হাতে । মাবাঠীর! সংখ্যালঘু 
হলেও হেয় নয়; রাজনৈতিক ক্ষমতার ভাগাভাগিতে ন্যায্য অংশের 
কিছু বেশি তারা দাবী কবে, পেয়েও থাকে । অন্তান্ত লোকেদের 
মধ্যে রাজধানী বিলাসপুরে বঙ্গসম্তান নেহাৎ কম নয়; ডাক্তারী, 
আইন, শিক্ষকতা প্রভৃতি ক্ষেত্রে তাদের সুনাম ও প্রতিষ্ঠা প্রাচীন 
এবং কুলীন। বেশ কয়েক হাজার তামিলনাদ-নিবাসী সরকারী 
নোকর ; কিছু গুজরাতী ব্যবসা-বাণিজ্যে তৎপর ; প্রদেশের শিল্প 
বলতে যা বোঝায় সেই কাপড়ের কল তিনটির মালিক ভারা । কিছু 
শিখ সর্দার ট্যাক্সি ও বাস চালায়, সদর বাজারে ব্যবসা করে ; 
কয়েক বছর হ'ল কন্ট্রাকৃটরীর উর্বর ভূমিতেও তাদের চরে বেড়াতে 
দেখা যাচ্ছে। 
উদয়াচলল নাম হলেও প্রদেশটি অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর ৷ আয়তনে 
সবচেয়ে, বড় তিনটি প্রদেশের অন্যতম ; খাগ্য-শস্তের অভাব ত 
নেই-ই, বরং কিছু বাড়তি উৎপন্ন হয়ে থাকে » কিন্ত শিল্প বিশেষ 
নেই যা আছে তাও অঙ্ঠ প্রদেশের মানুষের কজায়। বস্ততপক্ষে, 
অনেকে বলেন, উদয়াচলের সবটুকু সম্পদ, তার সঙ্গে শীসনক্ষমতা, 


৬. 


যাঁদের হাতে তারা প্রায় সবাই বাইরের মানুষ । হিন্দীভাষী . 
জনসাধারণ ছত্রিশগড়ী, কিন্তু ভদ্রলোকের উত্তর প্রদেশ থেকে 
বহুপুরুষ আগে চ'লে এলেও জনতার সঙ্গে এক হ'তে পারেন নি, 
বাহন নি। মারাহী সমাজের অধিকাংশ “গেদ' উপজাতির ব্তমান 
ধোলাই সংস্করণ ; অথচ যাদের হাঁতে ক্ষমতা তারা প্রায় সকলেই 
মহারাই্র-বিচ্যুত ব্রাহ্মণ। হাইকোর্টের জজ, বড় ডাক্তার, ভাল 
অধ্যাপক বেশ কয়েকজন বাঙ্গালী ; তারাও উদয়াচলী নামে পরিচিত 
হ'তে চাঁন না। ফলে, উদয়াচল প্রদেশ ঠিক কারুর নয়, একমাত্র 
জনসাধারণ ছাড়া, যারা এখনও ন1 শাসন করে, না শাসন করায়। 

এহেন উদয়াচলে ছয় বছর দোর্দগড প্রতাপে রাজত্ব--অর্থাৎ 
মুখ্যমন্ত্রী্ব- ক'রে এসেছেন কে. ডি. কোশল। ছয় বছর পর তার 
মন্ত্রীসভা বতমানে ভূপতিত। 

কৃষ্ণদ্বৈপায়ন কোশল। 

এ প্রদেশে কেন, সমস্ত ভারতবর্ষে বু লোক তাকে চেনেন। 
'নামে, প্রতিষ্ঠায়, সংবাদপত্রে বন্থবার প্রস্ফুটিত মুখচ্ছবিতে । 

প্রস্ষুটিতই বটে । অমন সুগঠিত দেহ কম পুরুষের দেখতে পাওয়! 
যায়। ধবধবে ফস! রং, সটান ছ'ফুট দৈর্ঘ্য, নিরলোম সতেজ শরীর। 

মুখের দিকে তাকালে প্রথমে চোখে পড়ে নাক। কপাল থেকে 
হঠাৎ গজিয়ে, কোনও কিছুর তোয়াক। না! ক'রে, খু বলিষ্ঠতায় 
গড়ে উঠে ঈষৎ বেঁকে ঠোটের ওপর ঝুকে পড়েছে । কৃষ্ণদ্বৈপায়নের 
নাক দেখলে বোঝা যায়, কেন তার এত ছুনাম, এত সুনাম । নাকের 
ছু'পাশে চোখ ছুট কোটরগত ; কপাল দীর্ঘ হ'লেও সামান্য চাপা; 
গালের ওপর বেমানান ছুটি ভাজ। এসব মিলে নাককে যেন 
আরও জোরাল চোখাল্‌ ক'রে তুলেছে । কৃষ্ণদ্বৈপায়নের মুখৈ নাঁকের 
প্রভৃত্ব বাদ দিলে আর বিশেষ কিছু থাকে না তাঁই অনেকে বলেন, 
কে, ডি. কোশলকে বোঝবার উপায় নেই ; নাকের মাড়ালে সব- 
কিছু ঢাক প্ড়েছে। 


উদয়াচলে কে. ডি. কোশল “শক্ত মানুষ” নামে পরিচিত । 
রাজনীতিকে শাসনকার্ষের স্নাতকোত্তর অবস্থায় জমিয়ে তুলতে হ'লে 
অন্তত একজন শক্ত মানুষের দরকার, এই হ'ল প্রচলিত ধারণ।। 
যেমন সর্দার প্যাটেলকে বলা হ'ত নয়৷ দিল্লীর কঠিন মানুষ । বাস্তব- 
ক্ষেত্রে এই শব্দ ছু'টির ঠিক অর্থ যেকি তাকিস্তু সহজে জানবার 
উপায় নেই। যদি বলা যায়, শক্ত মানুষ জনমতের পরোয়া করেন 
ন!, জনসাধারণ য! চায়, পছন্দ করে, তার বিপরীত কাজে পিছপা 
হন না, তা হ'লে কৃষ্ৈপায়নের ক্ষেত্রে এ বিশেষণ প্রযোজ্য নয়। 
কারণ, যাদের ভোটে রাজত্ব করেন তাদের খুশী রাখবার জন্যে চার 
চেষ্টার অবহেল। নেই। 

যদি বল! যায়, শক্ত মানুষের অসীম ছুঃসাহস, তিনি যে-কোনও 
বিষয়ে বিরুদ্ধপক্ষের সম্মুখীন হ'তে ভয় পান না; বিক্ষুব্ধ জনতার ওপর 
পুলিসকে গুঙ্গী চালাবার হুকুম দিতে ভার কণম্বর একবারও কেঁপে 
ওঠে না, তা হ'লেও কে. ডি. কোশলের ক্ষেত্রে এ বিশেষণ অপব্যবন্ উ। 
একথা সবাই জানে, কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেপরোয়া! ন! হ'লে বিরুদ্ধশক্তির 
মুখোমুখি দীড়িয়ে সম্মুখ সমরে বিশ্বাস করেন না; যদিও অনেকে 
জানেন না, পুলিসকে গুলী চালাবার হুকুম একবারও তিনি নিজে 
দিতে পাঁরেন নি। 

অথচ কৃষ্কদ্বৈপায়ন উদয়াচলের রাজনীতিতে শক্ত মানুষ নামে 
পরিচিত। 

এ নিয়ে ব্যক্তিগত ভাবে ভার নালিশ আছে। কেনন। 
কৃষ্দ্ৈপায়মন কোশল কবি; হিন্দী কাব্যসাহিত্যে তার চি 
“কৃষ্ণলীলাকাহন*” স্বমর্ষাদ।য় গ্রভিষ্ঠিত। রাজনীতির বাইরে অবকাশ 
পেল্যে্রব্ং স্বোনও সাময়িক উত্তেজনায় জড়িয়ে না পড়লে, মনের 
মনত নিরাপদ মানুষ পেলে কৃষ্ণদবৈপায়ন এখনও মাঝে মধ্যে কবি 
হয়ে ওঠেন, জীবনের নিগুঢ রহস্য নিয়ে আলোচনায় নিমগ্ন হ'তে 
প/রেন। তখন তাকে সখেদে বলতে শোন! যায়, “সবাই বলে আছি 


শক্ত মান্য । আমার মন যে কত দুর্বল তা কেউ জানে ন1। গাছের 
পা নড়লে পর্ষন্ত আমার মনে শিহরণ লাগে |” 

একটু থেমে, ম্লান হেসে যৌগ দেন, “যখন আমি রাজনীতি করি 
না,ভখন আমি কবি।” 


নিলাসপুর প্রাচীন শহর; ভারতবর্ষের সুদূর অতীতের চিহ্ন বহন * 
করছে। মারাঠাদেব সঙ্গে মোঘলের অন্যতম পধান যুদ্ধ একদা এ 
এহবে ঘটেছিল; পুবাঁতন মাবাঠ! ছুর্গ এখনও তার সাক্ষ্য বহন 
কবভে। ভার বহু বছর পরে এ ছুর্গ থেকেই অন্ত এক মারাঠ। নৃপতি 
ইংবেজেব বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেছিলেন । সে যুদ্ধও ছুর্গের ডান 
দিকে বিস্তীর্ণ প্রান্তবে হয়েছিল। পরবর্তীকালে সমস্ত প্রান্তর ও 
দুর্গ ঘিরে নিয়ে ইংরেজ সরকার এক বিরাট ছাউনি পত্তন করেছিল। 
ঢাঁউনির নাম সিংহগড়। 

সিংহগড়ের অনতিদূবে ইংরেজের হাতে নিমিত লেজিশ্্রেটিভ, 
আযসেম্বলির ভবন, বর্তমান নাম বিধানসভা । বড় বাড়ী, বিস্তীর্ণ 
উদ্ঠনে ঘেরা । যে রাজপথের ওপর বিধানসভা ভবন, তার ছুই 
সীমান্তে ট্রাফিক পুলিশ মোতায়েন। তাদের পেরিয়ে এসে আবার 
একবার ছুই ফটকের সামনে সশস্ত্র পুলিসের সামনে দীড়াতে 
হয়। তারা পাস দেখে পথ ছাড়লে তবে সাধারণ মানুষ বিধানসভা! 
ভবনে ঢুকতে পারে। 

রাজপথের নাম ভীমরাও রোড । যে মরাঠা রাজ। ইংরেজকে 
লড়েছিলেন তার নাম। ইংরেজ নাম রেখেছিল ওয়াটসন রোড, 
কর্ণেল ওয়াটসনের হাতে ভীমরাও পরাজিত হয়েছিলেন্‌। কৃম্দ্বৈপায়ন: 
কোশল যুখ্যমন্ত্রী. হবীর পরে নাম পাল্টে রাখা হ'ল। এজন্যে 
কৃষ্ণদ্ৈপায়ন বাহবা পেয়েছিলেন । নতুন নামকরণের জন্তে মনোরম 
অনুষ্টান হয়েছিল। বক্তৃতায় কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বলেছিলেন, “এ নামু- 
পরিবর্তন সাধারণ ঘটনা নয়। পরাধীন ভারতবর্ষের রূপ বদলে 
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স্বাধীন ভারতবর্ষ আজ উদ্ভাসিত। ইতিহাস যাই বলুক না! কেন, 
ভীমরাও কোনদিন হারেন নি। হারতে পাবেন না। আমাদের মন 
চিরদিন বলেছে, তিনি জিতেছেন ।” 

নিমন্ত্রত জনসভা হাততালিতে ভেঙে পড়েছিল ! 


মন্ত্রীনভাব পতন হ'লেও কৃষ্ণদ্ৈপায়ন কোশল ভাব পরাজয় মেনে 
নেন নি। মাঁনবার ইচ্ছাও নেই। যে চত্ুব নৈপুণ্য বহু ভাগে 
বিভক্ত দলের ওপর ছয় বছব তিনি নেতৃত্ব ক'বে এসেছেন, বিধাতার 
কঠিন অবিচারে, তিনি মনে কবেন, ত1 আজ সাময়িক ভাবে 
অকেজো হরেছে মাত্র। কৃষ্দ্বৈণারন উদয়াচলের রাজনীতির 
নফ্ড়ীনক্ষত্র পুঙ্খানুপুঙ্খ জানেন ; এমন কোন দলীয় নেতা, উপনেত। 
নেই যাঁর সবটুকু পরিচয় ভার আয়ত্ত নয়। একে ত সুদীর্ঘকাল 
তিনি এ প্রদেশে রাজনাতি করেছেন, এ ক'বে চুল পেকেছে, হাত 
পেকেছে, এক কালেব কুনার-হৃদয়ে অর্ধস্ষুট উত্তপ্ত আদর্শ ক্রমে ক্রমে 
শাসন-শিল্পে পরিণত কপ পেয়েছে । তা ছাড়া, মুখ্যমন্ত্রী হবাব 
পর উ।র নিজস্ব গুণ্ুচবেব! প্রত্যেক নেতা, উপনেভা, নেতৃত্বাভিলাষাীর 
ওপর সতর্ক নজর রেখে তাকে রীতিমত রিপে।ট দিয়ে এসেছে। 
সুতরাং কৃষ্ণছৈপায়ন কোশল জানেন, যার যত উচ্চাশ! থাক্‌ ন 
কেন, যে বতই ন। করুক্‌ চেষ্টা, হাই-কমাণ্ডের তাবেদারী, দলকে 
একসঙ্গে বেঁধে বেখে শাসন চালিয়ে যাবার গমতা কারুর নেই । 

শুপু আছে একজনের । তার নাম কৃষ্ণদ্বৈপায়ন কোশল। 

আছেন, আরও একদ্বন আছেন। খুব ভয় না পেয়েও কম্পিত 
বক্ষে কৃষ্ণদৈপায়ন তার কথ! ভাবেন। কিপ্ত ছ' বছরে উদায়চলেণ 
রাজনীতি যে মোহমুদ্‌গর রূপ ধারণ করেছে, এর মধ্যে সেই 
অনিশ্চিত নেতা শিজের নেতৃত্ব প্রতিষ্টা করত পারবেন না ব'লে 
তার দৃঢ় বিশ্বাস। আদর্শবাদ সুন্দর; কিন্তু শুধু আদর্শবাদ দিয়ে 
দন চলে না, এগোঁয় না দলীয় রাজনীতির চাঁকা। কৃষ্ণদ্বৈপায়ন 
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নতুন মন্ত্রীত্ব গঠন করে আপনার নেতৃত্ব পুনঃস্থাপিত করার দেশ- 
প্রেমিক প্রচেন্তায় দিবারাত্র নিযুক্ত থেকেও অনেক সময় তার 
সঙ্গে এই একমাত্র সম্ভাব্য প্রতিপক্ষের বিরোধের কথা কল্পন! 
করেন । এ বিরোধ এখনও ঘটে নি ; তার ধারণ! ঘটবে না। যদি 
ঘটে, লড়াই সত্যিকার জমবে । 


ভীনর।ও রোড পিধানমভ। ভবন পেরিয়ে ডান দিকে মোড় 
খেয়ে সোজা ধাবিত হয়েছে । আধ মাইল পরে এসে মিলেছে 
জওহরলাল এ্যাভিনিউব গায়ে । জওহবলাল এ্যাভিনিউও পুরাতন 
রাস্তার নতুন নাম। ইংরেজ আমলে ছিল কার্জন রোড । 

জওহরলাল এ্যাভিনিউর একটা “ডাক নাম'-ও আছে । কে.শড, 
এযাভিনিউ। এ রাস্তাতে মুখ্যমন্ত্রী কৃষ্ণদৈপায়ন কোশলের সরকারা 
শিবাস। 

নস্ত বড় বাড়ী। পুরো ছ"' একর জমি প্রাচীর দিয়ে ঘের! । 
বড় ধড় গাছের ছায়ায় শাস্তগ্রী। আম, বকুল, জাম, ইউকালিপটাস, 
অর্জুন, নিম, গুলমোহর, কৃষ্ণচূড়া । চারদিকে সবুজ মস্ণ প্রশস্ত 
লন। মাঝখানে দৌতল! বাড়ী, সঙ্গে মাত্র চার বছর আগে তৈরী 
মুখ্যমন্ত্রীর মফিসরক | কৃষ্দৈপায়ন প্রায় রোজ ঘণ্টা-ছুয়েকের জন্যে 
গেক্রেটাবিয়েটে যান ;ঃবাকী সময় বাড়ীতে, অর্থাৎ আপিস-ব্রকে, 
বসে কাজ করেন। 

ব্লকটি তিনি নিজের খুশি ও স্থবিধাম৬ তৈরী করেছেন । নিচের 
তলায় কর্মচারীদের ঘর । প্রাদেশিক প্রশাননে বারোটি বিভাগের 
চারটি কৃষ্ণদৈপায়নের নিজন্য পোর্টফোলিও। স্ৃতরাং খুব বাছাই বাছাই 
কয়েকভনকে বাড়ীর আফিসে কাজ করতে আনলেও সংখ্যা একেবারে 
কম নয়। দেতলায় উঠে মি'ড়ির সঙ্গে আগস্তকদের বসবার, অপেক্ষা 
করবার ঘর; পশ্চিমী কায়দায় সুসজ্দিত। দেওয়ালে দেশনেতাদের 
ছবি। এই ঘরের সঙ্গে তিনখানি ছোট ঘর, তাতে মুখ্যমন্ত্রী 
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পার্সোনাল ষ্টাফ বসেন। তারপর প্রাইভেট সেক্রেটারী দ্বারকা। 
প্রসাদের কক্ষ । একটু দক্ষিণে চীফ সেক্রেটারীর জন্যেও একখান। 
ঘর নির্দিষ্ট রয়েছে। তারপর মুখ্যমন্ত্রীর নিজের দপ্তরঘর। 

বিরাট, কিন্তু একেবারে নিখুঁত সাবেকী ভারতীয় । নির্জীপুরী 
সতরঞ্চিতে মেঝে আবৃত। তার উপর ধবধবে সাদা চাদর। 
চাদরের ওপরে অনেকট। স্থান জুড়ে নির্জাপুরী কার্পেট । মুখ্য- 
মন্ত্রীর জন্তে মাঝখানে পাঁসিয়ান কার্পেউ। তিনটি তাঁকিয়। সুন্দর 
ক'রে সাজান । মুখ্যমন্ত্রী কার্পেটের ওপর সোজা হয়ে বসেন, সামনে 
চৌকিতে তার কাগজপত্র, ফাইল থাকে । গাঝে মাঝে তিনি 
তাকিয়ায় হেলান দিরে বসেন। লোকজনের সঙ্গে কথা বলার 
সময় কখনও-মখনও তাকিয়ায় গ। ছেড়ে দেন। দর্শনপ্রার্থীকে লক্ষ্য 
করে বলেন, “আরাম করে বস্ুন। চেয়ারে বসে লোকে যে কি সুখ 
পায় জানি না। ছোট বেলা থেকে আমার মাটির ওপর সোজা গ্ুয়ে 
বসা অভ্যাস। এখন বুড়ো হয়েছি, মাঝেমধ্যে একটু আরাম 
চাঁয় দেহ !” 

কৃষ্দৈপায়নের দপ্তরঘরের সংলগ্ন বাথরুম, পায়খানা; আর, 
অন্ত পাশে আর একখানা ঘর। বিশ্রাম ঘর। পালস্কে শয্যা পাতা, 
সঙ্গে ছ'খানা আরাম-কেদারা, টেবিঙ্গ শেল্ফ.। কাঠের ছোট 
আলমারীতে কিছু কাপড়-জামা। রিফিজেরেটরে আহারের ফল, 
পানীয় । 

এমন অনেক রাত এসে যায়, কুষ্ণদ্বৈপায়ন আর আমল বাড়ীতে 
ফিরে যেতে পারেন না। তখন এ বিশ্রাম ঘরেই তিনি রাত্রি যাপন 
করেন। 

দণ্তরঘরের অন্দিকে মন্ত্রীনভার বৈঠক-কক্ষ । এ ঘরটাও বিরাট; 
ন্ুসজ্জিত। মস্তবড় গোলাকার মেহগনি কাঠের টেবিল, চতুদিকে 
মন্ত্রীদের জন্য পুরু ডানলোপিলো-মোড়া চেয়ার । টেবিলের মাঝখানে 
ধৃইদাকার চীনে “ভাপ” মালী তাতে রোজ ফুল রাখে । সাধারণত 
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প্রতি শুক্রবার এ ঘরে মন্ত্রীঘভার বৈঠক বসে। তা ছাড়া কখন- 
সখন জরুরী বৈঠক আহ্বান করতে হয়। 


যেদিন এ কাহিনীর শুক ও শেষ, সেদিনও শুক্রবার । মন্ত্রীসভার 
বৈঠক হবে বেল! এগারটায়। 

কষ্ণদ্বৈপায়ন রোজ চারটে বাজতে শব্য। ত্যাগ করেন ; আজও 
করেছেন । লনে পুরো এক ঘন্ট। তিনি বড় বড় পা ফেলে হাটেন; 
সঙ্গে সঙ্গে মনে রোজকার রাজনীতি খেলার ছক তৈরী ক'রে নেন। 
অজ সকালে বেড়াবার নমর মন্ত্রীনভার বৈঠকের কথ বার বার মনে 
হয়েছে ; এ বৈঠকের গুরুত্ব যে কতখানি হয়ে দাড়াতে পারে কৃ্ণ- 
দ্বৈপাপ়রনের অঙ্গান! নেই । মন্ত্রীনভাঁয় তিনট প্রধান দল ; একটি তার 
নিজের । অন্য ছু' দল হঠাৎ তার বিরুদ্ধে একত্র হয়ে যাওয়ায় তিনি 
পদত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছেন। এখনও এই আকম্মিক এক্যকে তিনি 
একেবারে ভাঙ্গতে পারেন নি; তবে বন্ুমুখী চেষ্টা তার চলছে; এবং 
তিনি শেষ ফল সম্বন্ধে সত্যিকারের আশাবাদী হ'য়ে উঠেছেন । আজ 
মন্ত্রীসভার বৈঠকে তার চেষ্টা কতখানি সফল হয়েছে, হবার সম্তাবন। 
আছে, তা অনেকখানি বোঝ! যাবে । বৈঠকের আগে আটটা থেকে 
একেরপর এক মানুব আসবেন দেখ! করতে, তারা সবাই রাজনীতিতে 
হাত-পাক1। বারজন ক্যাবিনেট মন্ত্রীর মধ্যে সাতজনের সঙ্গেও 
কৃষ্ণদ্বপায়ন পূর্বা্থে কথা বলবেন। সকালে এক ঘণ্টা বেড়াবার 
সময় এ সব আসন্ন সংঘাতের ছক মনের মধ্যে কাট। হয়ে গেছে। 

প্রাতঃভ্রমণ শেষ হ'লে গৃহে ফিরে কৃষ্ণদ্ৈপায়ন এক গ্লাস সাস্তরার 
রস পান করেন। তারপর আন সেরে পুজায় বসেন। পুজার ঘরে 
তার সঙ্গে সারাদিনের মধ্যে সবচেয়ে দীর্ঘকাল দেখ! হয়--ভগবানের 
সঙ্গে নিশ্চয় নয়__এক অতি সুন্দর বৃদ্ধার সঙ্গে, ধার চুল পেকে 
মুখের রং-এর সঙ্গে মিলে গেছে, ধার শীর্ণ দেহে গরদের লাল-পাঁড 
শ।ড়ী, আয়ত চোখে উদাস নিস্তেজ বেদনা, যিনি কথা বলেন খুব কম, 
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অথচ ধার দৃষ্টি এত সবাক্‌ যে, কৃষ্ণদ্ৈপায়ন তা বেশীক্ষণ সহা করতে 
পারেন না। কৃষ্ণ-পাথর হরিহরের মুক্তির সামনে চোখ বুজে আধ 
ঘণ্ট1 ধ্যান করবার সময় মানসপথে দেশ-শাসনের জটিল মস্তা। যেমন 
জুলুম ক'বে গুসারিত হয়ে পড়ে, তেমনি দৃষ্টিপথে বার বার অদৃরে 
উপবিষ্ট মুদিত-আখ নাবী বারংবার এসে দাড়ায়। 

তথাপি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন শিষ্টার সঙ্গে পুজা! কবেন। বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে অধিকাংশ হিন্দুব অন্তবে যে ধর্মভাব জাগে, কৃষ্ণদ্বৈপায়নের 
ভজন-পুজন তাঁর চেয়ে কিছু বেশী। একে ত তিনি ধর্মপ্রাণ পিতা- 
মাতার পুত্র; উনবিশ শতাব্দীব শেষ ভাঁগে জন্ম, এবং সে কারণে 
ধর্মে স্বাভাবিক আন্থবাগ সম্ভব। তা ছাড় ভাবতবধষে ধর্মের সঙ্গে 
রাজনীতির ওতপ্রে।ত সম্বন্ধ কৃষ্তদ্বৈপায়ন ভাল ক'রে জানেন এবং 
মানেন। যে রাজনৈঠিক নেতা ধামিক নন, অর্থাৎ পুজা না করেন, 
দেবদিজে ভক্তি না দেখান, মন্দিব স্থাপনে উৎসাহী না হন, মাঝে- 
মধ্যে প্রকাণ্তে কপালে ঠিলক ন1 কাটেন, সাধুসন্তদের সঙ্গে সময় 
যাপন না কবেন এবং বক্তৃতার সময় গীতা, মহাভাবত ও রামায়ণ 
থেকে শ্লোক আবৃত্তি কবতে না পাবেন, ধর্মপ্রাণ ভারতবর্ষে রাজত্ব 
করা তার পক্ষে কঠিন। মুখ্যগপ্তী হবার পব কৃষ্ণদ্বৈপায়ন কোশল 
অনেক বেশী বুঝডে পেরেছেন ধর্মেব প্রভাব কত গভীব, কত ব্যাপক 
ভাবতবামীব মনে । এ প্রভাবকে যে ব্যবহাব করতে জানে না, 
তান ক।৮নৈতিক নেতৃহ ব্যর্থ। এ তগ্ভে কৃষ্দৈপায়ন প্রতিদিন 
এক ঘন্টা পূজার ঘবে কাটান; ন্দন-চঠিত গেৌৰ কপাল, পরণে 
পবিত্র বেশঘেব ধুতি, শীঘ্মে অনাবৃত দেহ, শীতে নাত্র রেশমের 
চাদর £ পুজার পর তাকে অপুরবকান্ত দেখায়। 

এই কান্তি নিষেই কদাচিৎ তিনি ছু-একজন লে।কের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেম। তার! নির্দিষ্ট সময়ে উপস্থিত হ'লে চাপরাশী বৈঠকখানার় 
বসায়। “পপ্ডিতজী” পূজাঘরে আছেন । পুজার পরই দেখা। করবেন। 

কৃষ্ণছৈপায়ন পুজার ঘর থেকে বেরিয়ে সোজা বৈঠকখানায়। 
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চলে আসেন। অমলিন হাসি ঝরতে থাকে তার মুখে, চোখে, 
সবাঙ্গে। নাকেব দাপট যেন একটু স্তিমিত হয়ে আসে। 
সাক্ষাংপ্রার্বী বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকেন । একি সেই কৃষ্ণদ্বৈপায়ন, 
ধর নামে বাঘে-গরুতে এক ঘাটে জল খায়, ধাব কুৎসায় বহু মানুষ 
মুখর ! 
ঞ ০ শক ্ 
কষ্কদ্বৈপাধনকে অনেক উচু, একটু খেন মহান, অনেকখানি 
রহস্তময় মুন হয়। 


আজ পুভাসু বসে কৃফদৈপাযন স্থিরমনে দেবভজন করতে পারেন 
নি। শুধু এজন্যে নয় যে, অনেককালেব চেনা অথচ অনেকখানি 
অচেন৷ এক নাবীব ধ্যানবত মুখখানা আজও তাকে বাব বাব 
বিচলিত করেছে । ভাব চেয়েও বেশী বিচলিত হয়েছেন সারাদিনের 
সংঘাত ও সঙ্ক;টর কথ! মন থেকে ন] য।ওয়ায়। হরিহরেব কাছে 
তিনি বহবাৰ মাঁজন। চেয়েছেন সবকিছু স্মলন-পঙন ক্রটিব জন্তে 
গ্রাথনা1 কবেছেন সংগ্রামে জয়লাভের। 

গুজাঁণেষে প্রণাম সেবে উঠতে যাবেন এনন সমগ্র আঞ'কাৎ 
দিনেব প্রথম ঘটন। ঘটল । 

নাষীক থেকে ধ্বনি এল ই “ছেমাব সঙ্গে বিছু কথ। আছে। 
কখন নময় হবে? 

মুহ্র্তি ভব কুষ্ধদ্ৈপায়ন খেই হাতিয়ে ফেললেন । হঠাৎ জবান 
এল না। 

বললেন ২ "আজ বড় *্জেব চাপ।? 

“তা হোক । দুপুরে বাড়া এসে খেরো। তারপর কথা হবে।” 

বিস্ময়ে হতবাক হলেন কুষ্ণদ্বৈপায়ন। আজ-তিন বছর হয়ে 
গেছে এভাবে জোর দিয়ে একটা কথাও এই বিশীর্ণ রমণী বলেন নি। 
কষ্ণছৈপায়ন টের পেলেন, এ হুকুম অমান্য কর! চলবে না। সহজে 
মান্বার পাত্র তিনি নন। বললেন, “চেষ্টা করব । সময় বড় কম ।» 
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পুজার ঘর থেকে নিষ্রান্ত হয়ে কৃষ্ণছৈপায়ন একবার চতুর্দিকে 
তাঁকিয়ে দেখলেন। প্রথম মার্চের সকাল । শীতের আমেজ এখনও 
লেগে আছে, বার্ধক্যে লাজুক কামনার মত জড়সড়, সংগোপন। 
ইউকালিপটাস্‌ গ।ছগুলিব পাতা ঝবছে, গায়েব চামড়া উঠতে আরম্ত 
করেছে । ঝির্ঝিরে মোলায়েম হাওয়া বইছে, প্রভাতকে আরও 
সনোৌবম, জিগ্ধ করে । আকাশ রডিয়ে উঠছে। জওহব এ্যাভিনিউ 
যেখানে ভীমরাও রোডে মিশে গেছে সেই অবধি কৃষ্ণদৈপায়নের দৃষ্টি 
চ'লে গেল। দেখতে পেলেন কালো র-এব একখানা গাড়ী আসছে। 

এ গাড়ীর অপেক্ষায় ছিলেন কৃষ্দৈপায়ন । 

গাড়ী এসে ফটকে ঢুকল। নিক্কান্ত হলেন খদ্দরের ধুতি-কুর্তা 
পরিহিত মাঝবয়সী ছোট্রখাট এক ভদ্রলোক । মাথা-ভরতি টাক ; 
শুধু কপালেব ওপব হঠাঁৎ অপ্রয়োজনীয় একগুচ্ছ লালচে চুল। 
দেহে ছোট হ'লে কি হবে, লোকটির মুখখানার সবকিছু একটু বড, 
একটু বেশি । কপাল একটু বেশি চওডা, চোখ ছুটি খুন বড বড়, 
নাক একটু বেশি মোটা, গাল ছাটো একটু বেশি ভরা ভরা, চিবুক 
বড় বেশি চ্যাপটা,ওষ্ঠাধর একটু অতিরিক্ত মোটা, দ[তগুলি তামাকে 
বড় বেশি কালে! এবং বিবর্ণ । এসব মাত্রাধিকোর ফলে লোকটির 
চোখে-মুখে অলাঁধারণ তৎপবত। সর্বদ1 প্রকাশিত হয়ে থাকে । যেন 
তিনি অনেক বেশি দেখছেন, জানছেন, বুঝছেন ; অনেক বেশি গন্ধ 
পাচ্জেন, অনুভব করছেন। মুখোমুখি বসে কথা বলতে কেমন 
অন্বস্তি লাগে । 

গাড়ী লাস্তায় দেখতে পাবার সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণদ্পায়ন পুজার 
ঘরে ফিরে গিয়েছিলেন । গিয়েই তাকিয়েছিলেন, চোখ বুজে তখনও 
ধ্যানরতা র্ণীর শীর্ণ মুখে বিজ্রপের বিশীর্ণ বক্র রেখা দেখতে 
পাবেন ভেবে। 

গাড়ী থেকে যিনি নামলেন তার নাম সুদর্শন হুবে। চাঁপরাশী 
বেয়ার সেনাম করে তাকে সম্বর্ধনা করছে, এমন সময় কৃষ্ণদ্বৈপায়ন 
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পূজান ঘর থেকে আবার বেরিয়ে এলেন। মুখে তার দশাবতার 
স্তাত্র £ “কেশব ধূতবামনরূপ, জয় জগদীশ হরে ।” 

সুদর্শন ছববেকে জড়িয়ে ধরলেন কৃষ্ণদৈপায়ন । 

“আনন, আন্থন। কৃষ্ণপুঞজাব পরই সুদর্শন-দর্শন । দিন যাবে 
আজি ভাল ।” 

হানতে হাসতে সুদর্শন ছুবে বললেন, “ক্ষমা করবেন। একটু 
দেরি হয়ে গেল। দেখতে পেলাম আপনি অপেক্ষা করছিলেন |” 

কৃষ্ণদৈপায়ন মনে মনে রেগে গেলেন। প্রথম চালে হার হ'ল। 
এ লোকটার চোখ বড় বেশি দেখে । 

হাসতে হাসতে বললেন, “কিছুমাত্র দেবি হয নি । আজ অনেক 
কাজ। একটু তাড়াতাড়ি পুজা শেষ করতে হ'ল |” 

ছুজনে গিয়ে বসলেন কৃষ্দ্ৈপায়নের নিভৃত নিজস্ব মন্ত্রণা-ঘবে । 
এ ঘরে প্রবেশাধিকাব খুব কম লোকের । 

সুদর্শন ছুবে প্রথম কথা বললেন । 

«“আপনাব সঙ্গে লেন-দেন অনেক দিনেব; কিন্ত পূজার পরে 
সকাপ বেল! এই বেশে এইভাবে আপনাকে প্রথম দেখলাম |” 

কৃষ্দ্বৈপায়ুন হেসে বললেন, “নিশ্চয় হতাশ হন নি।৮ 

“হতাশ হবার কথা কেন তুলছেন ? পুজারী ব্রাহ্মণ হিসেবে 
আপনার কাছে আমর। কেউ কোনও দিন কিছু অ।শ। করি নি।” 

“আশার ঠাকুরদা পুজা রী ত্রাণ ছিলেন ।” 

«আমার পিঙামইও নিশ্চয় তার চেয়ে বেশি ব। কম কিছু 
ছিংলন ন11” 

“কম ছিলেন না নিশ্চয়। চি খাঁবেন বলুন । চা খাবেন 
নিশ্চয় ।” 

“চা খেয়ে বেগিয়েছি। মআন্তন, কাজের কথা হোক । আপনার 
তআজ অনেক কাজ।” 

“তা বটে। বলুন ।? 
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“কি শুনতে চান ?” 

“বলবেন তো আপনি ।৮ 

“বলব। আশ! করি আপনি আমায় হতাশ করবেন না1৮ 

“বলুন। যতটা সম্ভব আমি আপনার সঙ্গে সন্ভাব রেখে চলতে 
চাই, ছ্বেজী 1৮ 

“হরিশংকর ত্রিপাঠী স্বরাষ্ট্র বিভাগ চাইছেন ।” 

“মাধব দেশপাণ্ডে ?” 

“অর্থমন্ত্রীত্ব |” 

“মহেন্দ্র বাজপাঈ ?” 

“বাণিজ্য-শিল্প |” 

“প্রজাপতি শেউড়ে ?” 

“তার বিরুদ্ধে যে ক'টা নালিশ এসেছে সব তুচ্ছ করতে হবে। 
সেযা আছে তাই থাকবে ।” 

উঠে দাড়ালেন কৃষ্দ্বৈপায়ন। কয়েক মিনিট মেঝেয় পায়চারি 
করলেন। তারপর হঠাং সুদর্শন ভবের মামনে এমে দাড়িয়ে তার 
মুখের ওপর ঝুকে পড়ে তীব্র কণ্ে প্রশ্ন করলেন ? 

“আর আপনি ?” 

সুদর্শন ছুবে এ প্রশ্নের জন্যে তৈরী ছিলেন না। ভার মুখের 
প্রত্যেকটি অতিরিক্ত অঙ্গ যেন একসঙ্গে চমকে উঠল । হঠাৎ তিনি 
উত্তর দিতে পারলেন না। 

কষ্চদ্ৈপায়ন ক্চত্বরকে তিক্ত-কষায় করে বলে গেলেন £ 

“বলুন আপনি কি চান? যে-কজনের দাবী আনার কাছে 
পেশ করলেন এ ত কেবল তাদের দাবী নয়, এ আপনারও দাবী। 
হরিশংকর ত্রিপাহীকে হোন-মিনিষ্টার করবার জন্যে পাঁচ বছর ধ'রে 
আপনি চেষ্টা ক'রে এসেছেন। মাধব দেশপাণ্ডে অর্থমন্ত্রী হ'লে 
প্রদেশের সবত্র অনর্থ বাধবে। তবু তার উচ্চাশায় আপনি ইন্ধন 
জোগাচ্ছেন। মহেন্দ্র বাজপাঈ শিল্প-বিভাগ পেলে আপনার কি 
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সুবিধে হবে আমার জানা আছে। প্রজাপতি শেউডেকে আপনি 
বাচাতে চান। ত। হ'লে দেখুন, এদের সম্মিলিত দাবী আপনারই 
দাবী। এগুলো সব মেনে নিলে আপনি খুশী, না এর ওপরে 
আপনার আরও কিছু হুকুম আছে?” 

কৃষ্ণদ্পায়ন যখন কথা বলছিলেন তখনই সুদর্শন ছবে নিজেকে 
সামলে নিয়েছেন। তিনি যখন জবাঁব দিলেন তখন তার মুখে 
প্রচ্ছন্ন বিদ্ধপের হাসি । 

“আপনার বুদ্ধির তারিফ করতে হয়, কোশলজী। এ না হ'লে 
ভারতবর্ষের অন্যতম ধুরন্ধর রাজনৈতিক নেতা ব'লে আপনার খ্যাতি 
হ'ত না। আপনি যখন সাফ. কথাবার্ত। বলছেন, আমিও তাই 
করব। আপনি ঠিক বলেছেন, এসব দাবী আমি সমর্থন করি। 
যদি আপনি এগুলো মানতে পারেন, পার্টি আপনাকে অধিকাংশ 
ভোটে পুনরায় দলপতি নিবাচন করতে পারে । পুরো কথা আমি 
আজও দিতে পারছি না। তবে সম্ভাবনা নিশ্চয় আপনার পক্ষে |” 

একটু থেমে আবার বললেন, “জামাব নিজের কোনও দাবী 
আছে কি না জানতে চাইছেন? দ্লেখুনঃ জাপনি আমি প্রায় একই 
সঙ্গে রাজনীতিতে ঢুকেছিলাম । “আপনার বয়স কিছু বেশি ছিল। 
সেকালে আমর! একে রাজনীতি বলতাম না, স্বদেশী বল্তাম। 
তখনকার জেলে যাওয়া, চরকায় স্ৃত। কাটা, আবগারী দোকানে 
পিকেট করা মিছিল ক'রে ইংরেজের পতন দাবী, এসব যে একদিনের 
শ।সনকাধের" পায়তাড়া, তা আমাদের কারুর মনে হয় নি। দেশ 
যখন স্বাধীন হ'ল, আমরা যখন দেশসেবক থেকে শামকে উত্তীর্ণ 
হলাম, তখন নতুন কর্তব্যের আহ্বান এল। এ প্রদেশের শীসনভার 
গ্রহণ করবার যোগ্যতা! সত্যিকার ধার, তিনি শিলিপ্ততার ,পরাকাষ্ঠা 
দেখিয়ে সরে দাড়ালেন । বাকী রইল ছু'জনঃ নুদর্শন ছুবে আর 
কৃষ্দৈপায়ন কোশল 1” 

স্থদর্শন তবে উঠে জানলার পাশেএজে, টাছেটারটীরঃ। বাইার্র দি 


মুখ রেখে ব'লে চললেন, “যদি কর্তার! আমাদের লড়বার স্বাধীনতা 
দিতেন, আমার নিশ্চিত বিশ্বাম আপনাকে হারতে হ'ত। কিন্তু 
আপনার কলকাঠি নড়ল ওয়াধয়, দিল্লীতে ৷ জিতলেন আপনিই ।৮ 

“জিতলেন বটে, তবে পুরোপুরি নয়। মুখ্যমন্ত্রীত্ব পেলেন 
আপনি, কংগ্রেসের নেতৃত্ব রইল আমার হাতে । এ অবস্থায় চলল 
ছ' বছর ।” 

কৃষ্দৈপায়ন বললেন, “এ ছ'বছরে আমি প্রতিপদে আপনার 
সঙ্গে সহযোগিতা ক'রে এসেছি ।” 

সুদর্শন ছুবের গল চড়ল। 

“একথ। পার্কে বক্তৃতা করবার সময় বলবেন । এ ছয় বছৰ 
আপনি আমার ক্ষমত। খর্ব কবতে চেয়েছেন, আমি আপনার সমতা 
খর্ব করতে চেষ্টা করেছি । ছ'বছর আগে আমি হেরে গিয়েছিলাম । 
নির্বাচনে আপনি এক চুলের জন্যে জিতেছিলেন। আজ আপনি 
পুরোপুরি হেরে গেছেন। দলের অধিকাংশ সভ্য আপনার ওপর 
অনাস্থা জ্বাপন করেছে । তাদের আস্থা ফেরৎ পেতে হ'লে আমার 
সঙ্গে গাপনাকে হাত মেলাতে হবে |” 

“কান সর্তে ? আপনি মন্ত্রীসভায় আসতে চান £” 

“র।। ন্ত্রদর্ণন দুবে ও কুষ্কদ্বৈপায়ন কোশল এক মন্ত্রীনভায় 
থাকঠে পারে না। এক মন্ত্রীসভার হ'জন নেত। হ'তে পারে ন।। 
তা ভাড়া, আমি এই বেশ আছি। রাজত্ব করি না, রাজ। তৈরী 
করি। দায়িত্ব নেই, সমালোচনার অধিকার রয়েছে, মুখ্যমন্ত্রী হবাপি 
চোয়ে এ অনেক মারামের । আমাব সত মন্য |” 

কৃষ্কদ্বৈপাষনকে নীরব দেখে সুদর্শন ছবে বলে চললেন £ 

“সর্ত এমন কিছু নয়। আপনি এবং আমি একসঙ্গে বিবৃতিতে 
ঘোষণ! বরব যে, এর পরে প্রাদেশিক শাসনের বড় বড় ব্যাপারে 
মুখমন্ত্রী সবদা প্রাদেশিক কংগ্রেস সভ।পতির সঙ্গে আলাপ 
আলোচনা করবেন)? 
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“অর্থাৎ আপনি আমাকে পরিচালিত করবেন !” 

“অত বড় স্পধণ আমার নেই, কোশলজী । ক্ষমতাও আমার 
সামান্ত। এই সামান্য ক্ষমতা আমি প্রদেশের কল্যাণে বিনিয়োগ 
করতে চাই । আমাঁব নিশ্চিন্ত বিশ্বাস, আমার পরামর্শ গ্রহণ করলে 
আপনি লাভবান বই ক্ষতিগ্রস্ত হবেন না।” 

স্রদর্শন ছুবে উঠলেন । জোড় হাতে নমস্কার ক'রে বললেন, 
“প্রস্তাবটা ভেবে দেখবেন । আজ সন্ধ্যায় ব কাল সকালে আপনার 
টেলিফোন প্রত্যাশা! করব ।” 

কৃষ্দৈপায়ন দ্বাবপথ পর্যন্ত এগিয়ে দিলেন সুদর্শন ছুবেকে। 

গাড়ীতে বসে, গাড়ী ছাড়বাৰ আগে, মুদর্শন ছবে বলে উঠলেন, 
“ভুলবেন না, কোশলজী, আমাদের পিতামহ ছু*'জনেই পুরী ব্রাহ্মণ 
ছিলেন ।” 

কৃষ্ণদৈপায়ন ফটক থেকে ফিরে আসতে আসতে ভাবলেন, 
"ত্রাহ্মাণের বংশধর, ব্রাহ্মণ হয়েও আমর! রাজা । ন। ব্রাহ্মণ, না 
ক্ষত্রিয়, না বৈশ্য । আমর সব এক একজন বিশ্বামিত্র 1” 

স্বদর্শন ছুবের সর্তগুলি মনে পড়তে তার নাসিক? ঈষৎ কুঞ্চিত 
হ'ল। সুদর্শন খুব চতুর, কিন্তু বুদ্ধি তাব অপ্রচুর। ধাদের নিয়ে 
তিনি দল গড়েছেন, তাদের তিনি খুব ভাল ক'রে জানেন না। 
কৃষ্ণদৈপায়ন তীদের বরং অনেক বেশি জানেন। 


মুখ্যমন্ত্রী-২ ১৭ 


ছুই 


কৃষ্দৈপায়ন পুজার বেশবাস বদল ক'রে শুভ্র খদ্দরের ধুতি 
ও কুর্তা পরিধান ক'রে প্রভাতী জলযোগের জন্যে প্রস্তত হলেন। 
জলযোগ ঠাকুর-বেয়ার! সাজিয়ে দেয় খাবার ঘরে ; উপস্থিত থাকেন 
পরিবারের পুরুষরা সবাই, মেয়েদের কেউ কেউ এবং একাস্ত 
নিকটবর্তী কোনও কোনও রাজনৈতিক কর্মী। কদাঁপি কখনও 
নিমন্ত্রিত হন অস্তরঙ্গ বন্ধু বা সহকর্মী । 

কৃষ্ণছৈপায়নের পাঁচ ছেলে, তিন মেয়ে । মেয়েদের বিয়ে হ'য়ে 
গেছে, তার! শ্বশুরালয়ে। ছেলেদের মধ্যে চারজন বাবার সঙ্গে 
থাকে বড় ছেলে অন্বিকাপ্রসাদ তিনবাব মাইন পরীক্ষায় ফেল 
ক'রে চতুর্থবাঁর দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হয়। বর্তমানে সে জাইন 
কলেজে অধ্যাপক ; হাইকোর্টেও যাতায়াত করে। দ্বিতীয় ছেলে 
শ্যামাপ্রসাদ কাপড়ের ব্যবসায়ে ভাল উপার্জন করছে । চতুর্থ ছেলে 
সুর্য প্রসাদ রাজনীতি করে; বর্তনানে বিধান সভাব সদসা। 
পঞ্চম ছেলে চন্দ্রপ্রসাদ কিছু করে না। বিলাসপুব শহরে তার 
পরিচয়, সে মুখ্যমন্ত্রীর ছেলে । 

তৃতীয় ছেলে ছর্গাপ্রসাদ বাবার সঙ্গে থাকে ন।। বিদ্রোহের 
অপরাধে সে নির্বাসিত । পড়াশুনায় ভাল ছিল, একটানে 'এম. এ, 
পর্যন্ত পাস ক'রে গিয়েছে । কৃষ্দৈপায়নের তাকে নিয়ে অনেক 
আশা ছিল। ছেলেদের সবাকার চেহার! সুন্দর, কিন্তু ছর্গাপ্রসাদের 
সঙ্গে কারুর তুলন] হয় ন।। গৌরবর্ণ ছ' ফুট ছু" ইঞ্চি দেহে ব্যক্তিত্বের 
ব্যঞ্জনা। কৃষ্দৈপায়ন ভেবেছিলেন, তাকে এম. এল- এ. বানাবেন ; 
ছু-তিন বছরের মধ্যে উপমন্ত্রী ক'রে নেবেন । যে কয়জন উপমন্ত্রী 
আছেন তাদের সবার একত্রিত যোগ্যতার চেয়ে হর্গীপ্রসাদের 
যোগ্যত। তিনি বেশি মনে করতেন । 


৯৮ 


কিন্তু হুর্গ প্রসাদ বিদ্রোহ ক'রে বমল। 'তার র।জনীতি বিপজ্জনক 
পথ ধৰল। প্রথমে সে সমাঁজতন্ত্রী দলে গিয়ে ভিড়ল। কুষ্কদৈপায়ন 
বিশেষ বিব্রত হলেন ন।। সমাজতন্ত্র ত কংগ্রেসেব আদর্শ, যদি 
কেউ পারে কংগ্রেসই পাববে তাকে বাস্তব রূপ দিতে । নিজে 
তিনি সমাজতন্ত্র ব্যাপাবটা কি, ভাল জানেন না) ক্রিতাঁব পড়ার সময় 
কোথায়? তবে তিনি যে উদয়াচলকে সমাজতন্ত্রের পথে এগিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছেন তাতে কোনদিন তাব সন্দেহ জাগে নি। কেননা, 
সমাজতন্ত্র খন কংগ্রেসেব আদর্শ, এবং তিনি যখন কংগ্রেসী মুখ্যমন্ত্রী, 
তখন তার নেতৃত্বে এবং সরকারী উদ্যোগে সমাজতন্ত্রের পথ নিশ্চয় 
তৈরী হচ্ছে। এমন সহজবোধ্য ব্যাপার নিয়ে এব চেয়ে বেশি মাথা 
ঘামাবার প্রয়োজন নেই। 

ছূর্গাপ্রসাদ যখন সমাঁদতন্ত্রী দলে ভিড়ল, কুষ্দ্বৈপায়ন ভাবলেন, 
ছেলেটার বুদ্ধি আছে। কয়েকমাস বিরোধী দলে কাজ করলে 
লোকের নজরে পড়বে, জনপ্রিয় হবে। তা ছাড়া এ-কালে তরুণদের 
রাজনীতি করতে গেলে কিছুট! “প্রগতিবাদী” হওয়| দবকার | তাই 
বাধা দেবাব প্রয়োজন মনে কবেন নি। কিন্ত মাস ছয়েক পবে 
একদিন ছূর্গাপ্রসাদের সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে তিনি দেখলেন, ছেলের 
মতিগতি একেবারে ভাল নয়। সে কংগ্রেসে যোগ দিনে রাজী 
নয়। 

কারণ? 

কাঁবণ, কংগ্রেস নাকি আদর্শচযুত ! তাঁর মুখে কংগ্রেস সরকারের 
_যার মাথা তিনি নিজে-_যে তীব্র নিন্দা কৃষ্দৈপায়ন শুনতে 
পেলেন বিরোধী সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় তার কাছে নরম 
হাতবুলানি। পা! থেকে মাথা পর্যস্ত জ'লে গেল কৃষ্ণদ্বৈপায়নের | 

“তুমি সম্ভাঁন হয়ে পিতৃনিন্দা করছ ! তুমি কুসম্তান।” 

দু্গাপ্রসাদ চুপ ক'রে গিয়েছিল । 

“বল, তুমি কংগ্রেসে আপবে কি না?” 


১৪ 


“না।” 
“তোমার ভবিষ্যৎ ভাল হ*ত।৮ 
«অমন ভালয় আমার লোভ নেই ।» 
“তিন বছরে আমি তোমায় উপমন্ত্রী করতে পারতাম 1৮ 
“তা অত্যন্ত অন্তায় হত।” 
“যে পার্টিতে তৃমি আছ তার ভবিষ্যৎ কি ?” 
“সংগ্রাম ৮ 
“তুমি মূর্খ । দেশে আজ, আরও অনেকদিন, কোনও সংগ্রামের 
সম্ভাবনা নেই। যে সংগ্রাম আমরা করেছি তার পলিমাটি দেশকে 
উর্বর করেছে । দেশ এখন গঠনের পথে, অংগ্রাম কবে ভোমরা 
কিছু বদলাতে পারবে ন11” 
“তবু করব ।” 
“জেলে যেতে হবে ।” 
“যাব |” 
“তবে তাই যেয়ো ৮ চেঁচিয়ে উঠেছিলেন কৃষ্ণদ্ৈপায়ন । 
কথাবার্তা সেদিন আর এগোয় নি। 
হুর্গাপ্রপাদ কিছুদিনের মধ্যে আবার অঘটন ঘটিয়ে বসল। 
এমনি এক প্রভাতী জলযোগের সময় হঠাৎ সে ঘরে ঢুকল। 
এ বাড়ীতেই সে থাকত, কিন্ত সচরাচর তাকে পারিবারিক আসরে 
দেখ। যেত না। সকালবেল! বেরিয়ে যেত, ফিরত অনেক রাত্রে। 
পুরি মুখে দিতে গিয়ে কৃষ্ণদৈপায়ন মুহূর্তের জন্য থেমে গেলেন! 
ছুর্গাপ্রসাদ এসে তার সামনে দীড়াল। 
“আপনার সঙ্গে একটা কথা ছিল, পিতাজী ।” 
কৃষ্ণদৈ নবায়ন ভ্র কুঁচকে তাকালেন । 
“আমি একট। শুভকাজে আপনার অনুমতি চাইছি |” 
কৃষ্ণদৈপায়ন পুরিতে কামড় দ্িলেন। 
“আমি আগামী কাল বিবাহ করছি, পিতাজী |” 


সত 


নিস্তব্ধ ঘরের নৈঃশব্য চূর্ণ ক'রে কৃষ্ণদৈপায়ন চেঁচিয়ে উঠলেন £ 

“কি করছ ?” 

“বিবাহ, পিতাজী । সুবেশ তেওয়ারীকে আপনি চেনেন । তার 
মেয়ে কমলাকে |” 

“সে ত বিধব1 !” 

“মাত্র এক বছর তার স্বামী জীবিত ছিল ।” 

«সে ত তোমাদেব পার্টিতে বেলেল্লাপন। ক'রে দিনরাত ঘুরে 
বেড়ায় |” 

“কমল! খুব ভাল কর্মী, পিতাজী 1” 

“তুমি তাকে বিবাহ কবছ ?” 

“জী, পিতাঁজী !” 

“তাইতে আমার মত চাও ?” 

“আপনি অন্ুমতি দিলে ভাল হয়।” 

“না দিলে ?” 

«“কমলাকে আমি কাল বিবাহ করছি, পিতাঁজী |” 

«তোমার মার মত পেয়েছ 1” 

«মত পাই নি। তবে তার অমতও নেই ।” 

হঠাৎ কিছু বলতে পারলেন ন৷ কৃষ্ণদৈপায়ন। পুবিখান। চিবিয়ে 
খেলেন। তারপর চায়ের পাত্রে চুমুক দিলেন। 

এবার বললেন, “তুমি আজই, এখুনি, এই মুহুর্তে আমার বাড়ী 
থেকে বিদায় নেবে। একটা অসচ্চরিত্র বিধবাকে পুত্রবধূ আমি 
করতে পারি না। তুমি কদাপি আমার সামনে আসবে ন1।” 

পাঁচ ছেলের মধ্যে তাই চারজন কৃষ্ণদ্ৈপায়নের সঙ্গে বাস করে। 
মাত্র একজন, ছর্গাপ্রসাদ, এ বাড়ীর কেউ নয়। শহরের 'বাইরে যে 
অঞ্চলে তিনটে কাপড়ের কল, সেখানে ছোট্ট দৌতল। বাড়ীর এক- 
তলায় সে বাস করে। সে আর তার স্ত্রী কমলা আর তাদের একটি 
কন্যা, সুভদ্রা। 


২১ 


আজ প্রভাতী জলযোগে যোগদান কবতে কৃষ্দৈপায়ন উপস্থিত 
হয়ে দেখলেন, চার পুত্র ইতিমধ্যে আসন গ্রহণ করেছে। অস্বিকা- 
প্রসাদের স্ত্রী রাধাও এসে বসেছে । ঠাকুণবেয়ারা প্রাতরাশ 
সাজিয়ে রেখেছে বৃহদাকার টেবিলে । 

কৃষ্ণদৈপায়ন ঘবে ঢুকে একবার চতুর্দিকে তাকিয়ে নিলেন ; 
এটা ভার অভ্যাস । কোনও ঘরে, সভায়, আসরে, আলোচনায় 
উপস্থিতির সঙ্গে সঙ্গে প্রথমে তিনি চতুর্দিকে তাকিয়ে পরিস্থিতিটা 
বুঝে নেবার চেষ্টা করেন । 

আজ খাবার ঘরের পরিস্থিতি অনুভব ক'রে কৃষ্ণদবৈপায়ন বিশেষ 
খুশী হলেন না1। নিঃশব্ে টেবিলে মাঝখানে তার নিদিষ্ট চেয়ারে 
বসলেন । রাধা! এক গ্লাস সাস্তরার বস এগিয়ে দ্িল। নিঃশবে 
পন করলেন। 

কর্ণ ফ্লেক্স্‌ মিলিয়ে এক বাটি ছুধ পান করেন কৃষ্ণদৈপায়ন 
প্রাতরাশের সময় । ভ্বধ সামনে রেখে তিনি প্রথম কথা বললেন £ 

“অন্বিকা প্রসাদ ?” 

“পিতাজী |” 

«তোমার চাকরি কি পার্মানেন্ট, না এখনও টেম্পোরারী ?” 

“গত বছর পার্মানেন্ট হয়েছি । কিন্তু” 

“কিন্ত এখনও সেই পেকচারারই রয়ে গেছ” 

“জী । কিছুতেই রীডারের পোস্টট। দিচ্ছে ন1% 

“পাবার যোগ্যভাও তোমার নেই ।” 

অন্থিকা প্রসাদ চুপ করে গেল। 

“দিচ্ছে না কে?” 

“দুর্গীভাই 1৮ 

“| শক্ত মানুষ। তার ছেলেকে তিনি আজ্জ পর্যন্ত কোনও 
রকমের মদদ করেন নি।” 


৬) 


“আপনার নতুন ক্যাঁবিনেটে ছুর্গভাই যোগ দেবেন ?” 
বিষণ্র হাসলেন কৃষ্ণদ্বৈপায়ন । “আমার নতুন ক্যাবিনেট জন্মাবে 
কি ন1 তাঁর ঠিক নেই, অন্থিকীপ্রসাদ। তাই দেখে নিতে চাই, 
তোমবা কে কোথায় দাড়াতে পেরেছ। আমার আর কি? বৃদ্ধ 
বয়মে এ সব ঝামেল! আর ভাল লাগে না। একমাত্র দেশের 
গ্রয়োজনে, উদয়াচলের প্রয়োজনে, রাঁঞজকার্ধষের গুরুভার অকৃতন্ত 
দেশবাসীর মঙ্গণের জন্ত বহন করা 1৮ 
কথাগুলি বেশ শোনাচ্ছিল কৃষ্ণদ্বৈপায়নের কানে । হঠাৎ মনে 
হ'ল, কেউ বুঝি শুনছে না। দেখতে পেলেন, রাধা ঠাকুরকে নির্দেশ 
দিচ্ছে; অন্বিকা প্রসাদ সংবাদপত্র পাঠ করছে; শ্যামা প্রসাদ, নৃর্ষ প্রসাদ 
ও চন্ত্রপ্রসাদ চুপি চুপি কিছু একটা অলোচনায় রত। 
গলা চড়িয়ে কৃষ্দৈপ।য়ন বলে উঠলেন,“লেকচারারও তুমি হ'তে 
পারতে না, তোমার বাবা মুখ্যমন্ত্রী না থাকলে ।” 
চমকে উঠে অন্থিকাপ্রসাদ চুপ ক'রে গেল । 
“কত মাইনে পাও ?” 
“তিন শ বত্রিশ টাকী।” 
«তোমার ত তিনটি সন্তান, ন। ?” 
,অন্বিক।গ্রসাদ রাধার দিকে তাকিয়ে বলল, “জী” 
রাধ। চতুর্থবার মা হ'তে চলেছে! 
«তোমার দিন চলে যাবে । এ দরিদ্র দেশে তিন শ বত্রিশ টাক! 
কম নয়। খাতাপত্র দেখেও ত কিছু গেতে পার” 
এবার মনযে।গ পড়ল শ্য।মা প্রসাদেব গুপর। 
“ব্যবসা কেমন চলছে ?” 
“মন্দ নয়।” 
“বাপের রাজত্ব চলে গেলে এ রকম চলবে ?? 
“ন1।+ 
“উঠে যাবে ?” 


৬০] 


“মনে হয় না।”? 
«আমি তোমাকে ব্যবস। গড়তে কোনও সাহায্য করেছি ?” 
“না।” 
«কাউকে বলেছি তোমায় সাহায্যের জন্থো ?” 
“না” 
“পারমিট পাইয়ে দিয়েছি তোমাকে ?" 
“না|” 
“সরকারী ধার পাইয়ে দিয়েছি ?” 
“না” 
“তা হলে আমি মুখ্যমন্ত্রী না থাকলে “তামাব ব্যবসার ক্ষতি হবে 
কেন ?” 
“বারে! হবেনা?” 
শ্যামাপ্রসাদ এর বেশি কিছু বলল ন।। পিতাজাকে সে জানে । 
আর কিছু বল। তিনি পছন্দ করবেন না । 
কৃষ্ণদৈপায়ন কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করলেন । তারপর বললেন, 
“স্খনলাল কটন মিলসের এজেন্সী পেয়ে গেছ ?” 
“বছর খানেক হল ।” 
“তাহলে তোমার ভালই চলে যাবে |” 
“যদি এজেন্সী ধরে রাখতে পারি |” 
“হ্য।। যদি নিজের যোগ্যতায় কিছু ক'রে উঠতে পারো 1” 
এর বেশি এগোলেন না। হঠাৎ নজর পড়ল চতুর্থ পুত্রের 
ওপর। 
“নূর্যপ্রসাদ ?” 
“পিতাঁজী !” 
“তোমার খবর কি ?” 
“খবর কিছু আছে ।” 
“বল? 


২৪ 


“এখানেই বলব ?” 

“বলতে পার। এমন কিছু খবর তুমি সংগ্রহ করতে পানবে বলে 
মনে করি নাযা তোমার ভাই-র। জানলে আমার বিশেষ ক্ষতি হবে ।” 

সূর্য প্রসাদের গৌরবর্ণ মুখ অপমানে রক্তিম হ'ল। 

সে বলল, “ছুর্গাভাইজী দিল্লীতে এক জরুরী পত্র পাঠিয়েছেন ।” 

মৃছু হেসে কৃষ্ণদৈপায়ন বললেন, “জানি ।” 

সূ্ধপ্রসাদ দমে গেল । তবু বলল, “পত্রের বিষয়বস্তব জানেন ?” 

“জানি । মুসাবিদা আমিই কবে দিয়েছি।” 

নূর্ষপ্রসাদের মুখে আর কথা এগোল না। 

“একট] খবর তুমি আমায় দিতে পাব, স্তর প্রসাদ ?” 

“কিসের খবর, পিতাজী ? 

“হরিশংকর ত্রিপাঠীব বাড়ীতে পবশ্ু রাত্রে একটি গোপন বৈঠক 
হয়েছিল, জান ?” 

“জানি |” 

“কারা কার৷ উপস্থিত ছিলেন জান ?” 

“সবাকার নাম জানি না ।” 

“ত্রিশ-পঁয়ত্রিশ বছরের একটি মেয়ে ওখানে এসেছিল জান ?” 

“জানি” 

“সরোজিনী সহায় তার নাম ?” 

“তা জানি না।” 

“পার্টি না ভাতেই মেয়েটি বিদায় নেয় ?” 

“জানি না।” 

“মুদর্শন ছববের গাড়ীতে সে চলে যায়।” 

“আচ্ছা!” 

“সে গাড়ীতে তিনজন পুরুষ ছিলেন । সুদর্শন ছ্ুবে, হরিশংকর 
ত্রিপাঠী, এবং আর একজন |” 

সুর্যপ্রসাদ চুপ ক'রে রইল। 


৫ 


হঠাৎ টেবিলে টোকা] মেরে কৃষ্দৈপায়ন বলে উঠলেন £ «এই 
যে তৃতীয় ব্যক্তি-_দি মিসিং থার্ড ম্যান--ইনি কে ছিলেন বার করতে 
পার ?” 

কৃষ্দৈপায়ন যে চোখে স্র্ধপ্রনাদের চোখে তাকিয়ে রইলেন সে 
দৃষ্টি চতুর্থ পুত্র সহা করতে পার্স না। চোখ নামিয়ে কিছুক্ষণ সে 
বসে রইল। তারপর উঠে দাডাল। 

বক্র হাসির সঙ্গে কৃষ্ণদৈপায়ন বললেন, “চেষ্টা করে দেখ। 
ছ'ঘণ্টা সময় আছে! ছৃ'ঘণ্ট1 পরে মাধব দেশপাণ্ডে আমার কাছে 
আসবেন। তার আগে খবরট। আমার চাই ।৮ 

সূর্যপ্রসাদ দরজা পর্যস্ত এগিয়ে যেতে, তিনি তাকে ডাকলেন । 

“শোন ।” 

সু্যপ্রসাদ কিছুট] এগিয়ে এল। 

“তোমার অগ্রজ ছুর্গাপ্রাদকে মনে আছে ।৮ 

নূর্ধপ্রদাদ মাথা নিচু ক'রে দীড়িয়ে রইল। 

“সেই-যে আমারই ছেলে ছূর্গীপ্রসাদ, তোম।র বড় ভাই! যে 
আমার বিরুদ্ধে দিনরাত প্রচার করছে; যার কুলটা স্ত্রী কাঁপড়-কলের 
মজছুরদের ক্ষেপিয়ে হরতালের চেষ্টা করছে । তাকে মনে আছে 7” 

“জী |” 

“উদয়াচলে মন্ত্রীসভার নেতৃত্ব যাতে কৃষ্ণদৈপায়ন কোশলের 
হস্তচ্যুত হয় এ জন্তে আজ তার! মজতুরদের মিছিল বার করবে ।” 

“জানি |” 

“মিছিল বাঁর হবে বারোটার সময়। শহরের বড় বড় রাস্ত 
ঘুরে গান্ধী পার্কে সন্ধ্যাবেল। তাদের সভা হবে ।” 

“জানি, পিতাজী ।৮ 

“আরও নিশ্চয় জান, এ মিছিলের পেছনে স্থুদর্শন ছুবের সমর্থন, 
ও সহায়ত আছে ?” 

“শুনেছি ।” 


ন্ভ 


“মজছুবদের মিছিল ও সভাকে আমি ভয় করি ন]1। কিন্তু স্থুদর্শন 
ছ্বের গোপান চেষ্টায় জনসভায় কিছু সাধারণ মানুষের আগমন 
হ'তে পাবে ।৮ 

«শুনেছি, এ সভার মাবফৎ ওবা হাইকমাগকে জানিয়ে দিতে 
চাঁয় যে উদ্নয়াচলের জন্সাধারণ-_1৮ 

“বলতে গিয়ে থামলে কেন ? জনসাধাবণ আমাকে চায় না, 
এই ত?” 

“জী রঃ 

“জনসাধারণ কাকে চায় ?? 

সূর্য প্রসাদ চপ কবে রইল । 

কৃষ্ণদৈপায়ন বলে চললেন £ “জনসাধারণ কে, কারা, কোথায় 
তাদের অস্তিত্ব? কাবখানাব মজুব? মাঠেব চাষী? ছাপোষ। 
কেবাণী? স্কুলের শিক্ষক ? কলেজ-পালান ছেলে-ছোকবাদের দল? 
তাঁব। বাজনীতির কি জানে? তাঁবা পাববে রাজত্ব করতে ? তাঁর! 
জানে কি তাবা চায়, কাকে তাঁরা চায়? তারা কৃষ্দৈপায়ন 
কৌশলকে কতটুকু জানে ? সুদর্শন ছুবেকে কি তারা একটুও চেনে? 
না, মাধব দেশপাণ্ডেকে, বা হরিশংকর ত্রিপাঠীকে ? তারা চাক্‌ 
কি না! চাক্‌, বাজত্ব আমবাঁই কবব- হয় আমি, নয় হরিশংকর 
ত্রিপাঠী, নয় মাধব দেশপাণ্ডে নয় সুদর্শন ছুবে। আর নয়ত সবাই 
একসঙ্গে, যেমন এতদিন ক'রে এসেছি ।” 

সূর্যপ্রসাদ বলল, “ঠিক কথ। 1” 

“জনসভা, অ$ঙএব, জনমত নয়। জনমতে রাজত্ব চলে না” 

“তবু গণতন্ত্রে” 

“তোমার সঙ্গে রাজনীতি আলোচনার ময় নেই আজ । তা 
ছাড়া, তৃমি এসব বুঝবেও ন1। এম. এল. এ. হয়েছ বাপের জোরে; 
আজ আমার গদি গেলে ওটুকুও তোমার থাকবে না। জীবনে এর 
চেয়ে বেশি কিছু করতেও পারবে না ।? 


চা 


সূর্ধপ্রসাদ মাটিব দিকে তাকিয়ে রইল। 

“যা বলছি শোন। মোহান্ত গণেশগ্রসাদের বাড়ী চলে যাও। 
তাঁকে বলে আমার সঙ্গে ছুটোর সময় যেন দেখা করেন । নিজে 
গিয়ে বলবে । টেলিফোন করবে ন11” 

“জী |” 

“আর বলবে, মিছিল ভাঙ্গবাব দরকাধ নেই। মিছিল, সভা, 
সব নিধিত্বে, শান্তিপূর্ণ ভাবে হয়ে যাক্‌।” 

“যে আজ্ঞা, পিতাজী |” 

“আরও বলবে, পরশুদিন পাল্টা মিছিল ও জনসভা হবে। তার 
ব্যবস্থা অনেকখানি এগিয়েছে । মোহান্তজীকে সব দায়িত্ব নিতে 
হবে ।” 

হাত-ঘড়িতে চোখ বেখে কৃষ্ণদ্ৈপায়ন প্রাতবাশ শেষ করলেন । 
উঠে ঘর থেকে বাব হবাব সময় কনিষ্পুত্র চন্দ্রপ্রসাদকে দেখতে 
পেলেন ! 

“কি হে, রাজকুমাব ?” 

চন্দ্রপ্রসাদ উঠে দাড়াল। 

“হুকুম ককন, মহাবাজ |” 

হেসে ফেললেন কৃষ্তদৈপায়ন। 

“কেমন চলছে ?” 

“অন্তিম মুহুর্তট! মন্দ কাটছে ন11” 

*কিছু কাজকর্ম করবে ?” 

“না।” 

“চলবে এমনি কবে ?” 

“চলবে, পিতাঁজী, চলবে ।” 

তার হাসিখুশি আমুদে মুখখানা! দেখে কৃষ্দৈপায়নের ভাল 
লাগল । ছোট ছেলেটা কোনও কাজেব নয়! দিন-রাত অকাজ- 
কুকাজ ক'বে বেড়ায়। তবু ছেলেদেব মধ্যে ওর প্রতি কেমন ছুবলতা। 


চি 


বোধ করেন কৃষ্দৈপাঁয়ন। তৃতীয় সন্তান দুর্গাপ্রসাদ বিদায় নেবার 
পব সে দুর্বলতা! বেডে গেছে। 

তিনি পা বাড়াতে চন্দ্রপ্রসাদ আবও বলে বসল-_ 

“নিশ্চিন্ত হোন, পিহাঁজী। উদয়চলেব গদিতে আপনাকে 
সবিষে বসতে পারে এমন কেউ নেই |» 

চলতে চলতে কৃষ্দ্বৈপারন বললেন, “একজন আছেন ।৮ 

“তিনি গদিতে বসবেন না, পিতাজী |” চন্দ্রপ্রসাঁদ চটপট জবাব 
দিল, “আপনাব কোনও ভয নেই ।৮ 

বৃঞ্ছদ্বৈপান পাশেব দরছা দিয়ে নিষ্ষান্ত হবার মুখে চন্দ্র প্রসাদ 
আবাব বলল, “মআপনাব কোনও কাজে আমি লাগতে পারি না 
পিতাজী ?” 

কষ্দৈপাষন প্রশ্ন কবলেন, “তুমি ?৮ 

«আশ্চর্য কথা বলে ফেলেছি, পিতাজী ।% 

“তামাব ভাইদেব মধ্যে একমাত্র তুমিই মুখ্যমন্ত্রীব ছেলে । 
আব সবাব কিছু একটা পবিচয আছে। তোমাৰ এ ছাড়া অন্য 
পবিচয় নেই ।” 

“তাই **, পিতাজী, আপনাব মুখ্যমন্ত্রীত্থে আমাব স্বার্থ সবচেয়ে 
বেন্দী।” 

“কি সাহায্য তুমি আমাব কক্তে পাব? তোমার একমাত্র 
কাজ দোকানে ঘুবে জিনিস কেনাী--আব বিলে সই মেরে চ'লে 
আসা ।” 

«সে সব বিল আপনার কাছে আসে, পিতাজী £” 

“আসে নিশ্চয় । দোকানদার বিনি পয়সায় তোমাকে জিনিস 
দেবার লোক নয় !? 

“বড় ছুঃখ পেলাম, পিতাঁজী । আমাঁব ধারণা ছিল, ওসব বিলেব 
বেশিব ভাগই আপনার কাছে আসে না 1 

এ প্রসঙ্গ চাপা দিলেন কৃষ্দৈপাঁয়ন । 


৪ 


বললেন, “তোনাদের চার ভাই নিজের পায়ে দাড়াতে পারছ 
না কেন?” 

“প1 কমজোর, পিতাঁজী । আকাতজ্ষাব বোঝা বইতে পারে ন11” 

“শোন, চন্দ্রপ্রপাদ ।” 

“বলুন !? 

«তোমার কি মনে হয়?” 

“আমার ?” 

“হ্যা, তোমার ।” 

“আমি 'ত রাজনীতি বুঝি না, পিতাজী ।” 

“তাই ত তোমাকে জিজ্দেস করছি 1” 

«একটা কথা আমি বুঝি । বলতে পারি, যদি শুনতে চান ৮ 

“বল ।” 

“মুখ্যমন্ত্রী থাক আগনাব দরকার । এবং আপনাকে থাকতে হবে) 

কৃষ্দৈপায়ন তড়িৎদু্িতে চন্দ্র প্রপাদেব দিকে তাকালেন। মুখে 
তার খুশির ঝিলিক খেলল গেল। কঠোর সংকল্পে তখুন মুখ 
কঠিন হ'ল। 

“একট কাজ করবে তুমি ?” 

“বলুন রি 

“পাণ্ডেজীকে খবর দেবে, কাল সকালে যেন আমার সঙ্গে দেখা 
কবেন।” 

“রাত জ্যোতিষীকে ?” 

«আটট1 পনেক মিনিটে |% 

“রাজণাঠিতে জ্যোতিবশান্ত্রও চলে নাকি পিতাজী ?” 

“রাজনাতত্ঠে মব চল ।” 

কৃষ্দৈপায়ন ঘব থেকে দ্রুত পদক্ষেপে বেনিঞে বারান্দ। অতিক্রম 
ক'রে লন পেরিয়ে দপ্তর ঘরের দিকে হেঁটে চললেন। গ্রতি 
পদঙ্গেপে বিজয়ের সংকল্প । 


তিন 


কৃষ্ণদৈপায়ন, বিশে তাগাদা ন! থাকলে, পূজা ও প্রাতরাশের 
আগে খবরের কাগজ পড়েন না। মাঝে-মধ্যে পড়তে হয়, যখন 
প্রাদেশিক অথবা জাতীয় রাজনীতি অতান্ত গরম হয়ে ওঠে! 
তখনও, সাধ্যমত, কৃষ্ণদ্বৈপায়ন হেডলাইন বা মোদ্দা খবরের চেয়ে 
বেশি আমদানী ক'রে প্রভাতী-মনের ক্ষণস্থায়ী কথ্য নষ্ট করতে 
চান না। 

সারাজীবন রাজনীতি চর্চার ফলে এ নিয়ে আস্তরিক উত্তেজনা 
তার কম; এজন্যে রাজনৈতিক জীবনের সহকর্মী, বন্ধু ও শত্রুর 
তাকে বলে, “কোন্ডেষ্ট কাষ্টমার”, সবচেয়ে ঠাগ্ডামাথা খদেোর। 
মনের অনেকখানি জুড়ে একটি রসিক শিল্পী বসে আছেন, তাই 
কৃষ্ণদ্বৈপায়ন রাজনৈতিক উত্তেজনার মধ্যে অনেক সময় দরিদ্র, নগ্ন 
ফাকি দেখতে পান, নিজের পতন সম্ভাবনাও সব সময়ে তাকে 
অস্থির করেনা । কৃষ্খদ্ৈপায়ন বলেন,“পতিতাঁবৃত্তির পর রাজনীতি 
'সানুষের সবচেয়ে প্রাচীন পেশা । আমাদের উত্তরাধিকার নিষিদ্ধ- 
ফল-তৃপ্ত আদম সাহেবের থেকে বহুধারায় প্রবাহিত । * এ রকম 
পুরাতন খেলা আর দ্বিতীয় নেই। এ খেলায় কোন নিশ্চিত পথ 
নেই, নির্ধাবিত নিয়ম নেই । রোজকার পথ, নিয়ম, নীতিরীতি 
রোজ তৈরী করতে হয়। এ খেলায় যে সবদ। ০৪ হার 
খেতে তৈরী নয়, সে জিততে পারে ন11” 

বলেন বটে, কিন্তু হাসিমুখে হারতে কৃষ্ণদৈপায়ন প্রস্তত নন।, 
আজ যে রাজনৈতিক সঙ্কটের সঙ্গে তিনি যুধ্যমান, তার সমাধান 
করবার জন্যে যতখানি, যত রকমের সংগ্রাম দরকার তাঁর বেশিই 
তিনি ক'রে যাচ্ছেন। কিন্তু অন্তরের গভীরে তার অন্তর এক 
সত পরাজয়ের সম্ভাবনা স্বীকার ক'রে চতুর্দিকের ভবিষ্যৎ অবস্থ। 


৩১ 


বুঝে নেবার নিরুত্তেজক কাজে ব্যস্ত । হেরে গেলে, পরাজয় থেকেও 
কতখানি জয় আদায় কর! যেতে পারে তাঁরও হিসেব হচ্ছে 
কৃষ্দ্বৈপায়নের অন্তর সত্তায়। 
মন্ত্রীসভায় ভাঙ্গন ধরার প্রথম দিনগুলিতে কৃষ্ণদৈপায়ন প্রভাতী 
বাদপত্রেব জন্তে আগ্রহ বোধ করতেন। এখন সে আগ্রহ 
অনেকখানি স্তিমিত। এখন তিনি জানেন, কোন্‌ কাগজ কি খবর 
ছাপবে, কি মন্তব্য লিখবে । শহরে ছুখান। ইংরেজী দৈনিক। 
একখান! তার নিজের, অন্যান] বাইরে থেকে অদলীয় হ'লেও 
কৃষ্ণদৈপায়ন জানেন আসলে তার কর্ণধার মাধব দেশপাণ্ডে। 
কৃষ্দৈপায়নের ইংরেজী দৈনিক “মণিং টাইমস্‌” ; মাধব দেশপাণ্ডের 
দৈনিকের নাম “পিপল” । তা ছাঁড়া বিলাসপুরেই আটখাঁন। হিন্দী 
অথবা মারাঠী দৈনিক আছে; সমস্ত উদয়াচলে দৈনিকের সংখ্য। 
ছাবিবশ। অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর প্রদেশ উদয়াচল। কোনও 
দৈনিকেরই বিক্রী খুব বেশি নয়। সবচেয়ে প্রভাবশীল হিন্দী 
পত্রিকা “উদয়াচল সমাচারের” কা ট্তি দশ হাজারের কাছাকাছি । 
অতএব, এদেশে বাইরের সংবাদপত্র এখনও আভিজাত্য দাবি করে। 
বোম্বাই থেকে, দিল্লী, এলাহাবাদ ও কলকাতা থেকে বিমানে কাগজ 
এসে পৌছয়; অভিজাত শ্রেণীর লোকেরা সে সব কাগজ পাঠ করে। 


আপিস-বাড়ীতে মন্থব পদক্ষেপে কৃষ্দৈপাযন এসে যখন 
পৌছলেন তখন ভাব বেশ-বাসে, মুখের চেহারায়, চোখের দৃষ্টিতে 
উদ্বেগ-অনিশ্চয়তার বিশেষ চিহ্ন নেই। ধব্ধবে খদ্দরের মিহি 
ধুতির সঙ্গে রং মেলান কুর্তা ; পায়ে হরিণ-চামড়।র চটি। মাথায় 
গন্ধীটুপি। দাঁড়িকামান মুখে সযত্বে সজ্জিত নিশ্চিন্ত প্রশাস্তি। 
চোখের দৃষ্টিতে বরং কিছু কৌতুকবোধ--জীবনের রহস্ত না হোক্‌, 
জীবন-যাত্রার রহস্য বুঝতে পারার কৌতুক । 

দপ্তর-ঘরে কৃষ্দৈপায়ন ফরাসে বসলেন । নজর পড়ল সুবিস্তত্ত 


৩৭ 


পত্রিকারাশির ওপর । তার ব্যক্তিগত বেয়ার! দীনদয়।ল রোজকার 
মত সাজিয়ে রেখেছে । সেক্রেটারীদের মধ্যে যার সকালে আসবাব 
কথ! মে এখনও আসে নি। তিনি তাকে ন্টার সময় আসতে 
বলেছেন। কৃষ্কদৈপায়ন কাগজগ্ুলি টেনে নিলেন। 

প্রথমে দেখলেন “পিপ.ল”। সবচেয়ে ফলাও ক'রে যে রাজনৈতিক 
“সংবাদ” পরিবেশিত হয়েছে তা কুষ্দৈপায়নেব মনে বিশেষ 
রেখাপাত কবল না। সংবাদপত্র যাবা তৈরী কবে তাঁদের কৃষ্ণ- 
দ্বৈপায়ন ভালই জানেন । “পিপ ল”-এর বিশেষ প্রতিনিধি গতকাল 
তার কাছে এসেছিলেন । তিনি কিছু “খবর” দিতে পারেন নি। 
বিধানসভাব কংগ্রেসী দল আগামী কাল মিলিত হবেন নতুন 
দলাধিপতি নির্বাচনের জন্য । কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বলেছিলেন, “আমি 
আজীবন কংগ্রেসের দাস। দেশের সামান্য সেবক । আমর! 
গণতন্ত্রে পুর্ণ বিশ্বাসী । দলের অধিকাংশ সদস্য যদি আমাকে চান 
তা হলেই আমি পুনরায় মন্ত্রীসভা গঠন করতে পারি। তাবা চান 
কি না এ প্রশ্ন তাদের করুন, আমাকে নয় । আমার ধারণা 
আমার ধারণ নয়, নিশ্চিন্ত বিশ্বাস, তারা আমাকে চান। এ 
ধারণ। ভুল না সত্যি আগামী কাল প্রমাণিত হবে ।” 

এই উক্তিকে ভাঙ্গিয়ে বিশেষ প্রতিনিধি ছু কলম* নিবন্ধ 
রচনা করেছেন । 

“মুখ্যমন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণদৈপায়ন কোশল আমাকে বলেছেন, কংগ্রেসী 
অধিপতি হিসেবে তিনি যে পুননির্বাচিত হবেন সে বিষয়ে তার 
কোনও সন্দেহ নেই।,. তিনি বলেছেন, দলের অধিকাংশ সদস্য 
আমাকে চান, এ আমার নিশ্চিন্ত বিশ্বাস। কিন্ত এবিশ্বাসের 
ভিত্তি কি, তা তিনি বল্তে রাজী হন নি। 

“তার বিরুদ্ধপক্ষ অবশ্য বলেন, ভিত্তি একমাত্র শ্রীকোশলের রাজ- 
নৈতিক উচ্চাশা] । মুখে তিনি যাঁই বলুন, গদী ছাড়তে তিনি রাজী নন; 
গদী যাতে ছাড়তে না হয় সেজন্য যা-কিছু করবার তিনি করছেন। 


মুখ্যমন্ত্রী-৩ ৩৩ 


“তাঁর বিশেষ প্রতিনিধি হিসেবে মন্ত্রীসভার সদস্য শ্রীনিরপ্রন 
পরিহার রাজধানীতে গিয়ে হাই কমাণ্ডের সঙ্গে গুরুত্বপূর্ণ আলোচনায় 
ব্স্ত। 

“বিলাসপুরের তপ্ত রাজনৈতিক আবহাওয়া বর্তমানে নেপথ্য- 
গোপন লেন-দেনের দর কষাকষিতে দূষিত হয়ে উঠেছে । ওয়াঁকি- 
বহাল মহলে শে।না যাচ্ছে শ্রীকোশল মন্ত্রীত্ব, উপমন্ত্রীত্ব ও অন্যান 
দরাক্ষিণ্যের লোভ দেখিয়ে দলের ওপর নিজের নেতৃত্ব কায়েম 
রাখবাঁব চেষ্টা করছেন । 

“ঠাব প্রতিপক্ষও অবশ্য অত্যন্ত তৎপব হয়ে উঠছেন । এ'দেব 
ধাঁবণা, হাই কমাণ্ড যদি গ্রীকোশলেব পক্ষে হস্তক্ষেপ না করেন, 
বিধান সভার কংগ্রেসী সদস্যগণ যদি স্বাধীণ ভাবে ভোট দিতে 
পারেন, তা হ'লে আশ্ীকোশলকে অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য রাজনৈতিক 
জঙ্গলে বনবাসী হ'তে হবে, যদি ন। দিল্লীর বড়কর্তারা উদয়াচলে 
দীর্ঘকালীন স্ুশাসনেব পুরস্কার হিসাবে তাব জন্তে অন্য কোনও 
গদী তৈরী করেন” 

মৃছ হেসে কৃষ্ণদৈপায়ন অন্ত খবরে চোখ রাখলেন । বিশেষ 
কিছু ঘটছে ন। কোথাও । প্রধানমন্ত্রী আসাম থেকে আজ দিল্লী 
ফিরবেন; তাঁর মনে পড়ল, নিরঞ্জন পরিহার নিশ্চয় আজ ট্রাংক 
কল করবে না। গতকাল তার রিপোর্ট পড়ে কৃষ্দৈপায়ন নিরাশ 
হন নি। কাল প্রত্যুষে এয়ারপোর্ট থেকে সোজা সে তার কাছে 
'আসবে। 

*পিপ.ল”*-এর সম্পাদকীয় নিবন্ধে চোখ বুলিয়ে কৃষ্ণদৈপায়নের 
বেশ মক্তা লাগল । 

““আর কতদিন 1” শিরোনামায় বিরোধী পত্রিক। তাঁকে সবিনয়ে 
অনুরোধ জানিয়েছে তিনি যেন সরে দাড়ান। *্গ্রীকৃষ্দৈপায়ন 
কোশল সামান্য মানুষ নন; তিনি এখনও) মন্ত্রীসভার পদত্যাগের 
পরেও, উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী । দীর্ঘ ছয় বছর তিনি এ আনন 
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অলঙ্কত অথব। কলঙ্কিত ক'বে আছেন । এ ছয় বছবে উদয়াচলের 
উন্নতি একেবারে কিছু হয় নি, এমন কথা আমর! কখনও বলব না; 
তবে উদয়াচলেব আকাশে প্রভাতেই যে অন্ধকার জমে আছে 
তানিশ্চয় শ্রীকোশল মেনে নেবেন । এ অন্ধকার নেতৃত্বের অভাব; 
এ অভাব শ্রীকোশল পূর্ণ করতে চেয়েছন গোপন ষড়যন্ত্রে, দাক্ষিণ্য 
বিহবণে, এবং বিভিন্ন উপদলেব মধ্যে ঝগড়া বাধিয়ে! তাব 
ফলে নিজে তিনি উন্নতি কবেছেন, তাব সন্তান-সন্ততি আতীয়- 
স্বজনদেবও খুব মন্দ দিন কাটে নি। কিন্তু উদয়াচলেব বুকে 
প্রভাতেই অন্ধকাব জমে উঠেছে ।:* উদয়াচলের নবনাবী কাতর 
কে প্রশ্ন করছে, আব কতদিন চলবে কে. ডি. কোঁশলেৰ এই 
ছুবিনীত অনাকাহ্থিত বাজত্ব ? আব কতদিন ?” 

হাঁসি চেপে কৃষ্ণঘৈপায়ন কাগজখান রাখলেন । 

এবাব কাছে টানলেন “মণিং টাইমস্৮। সবাই জানে, এ 
তাৰ নিজেব কাগজ । এব “মালিক” এবং ম্যানেজিং এডিটর 
জ্যে্ঠপুত্র অন্থিকাপ্রসাদ ; সম্পাদক, বর্তমানে, একটি বাঙ্গালী 
যুবক, সুভাষচন্দ্র ট্টোপাধ্যায়। তাকে কৃষ্ণদৈপায়ন নিজে এনেছেন 
কলকাতার প্রধান সংবাদপত্র থেকে । বছর পঁচিশেক বয়স, 
বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ যুবক। এর আগে রাজনৈতিক চালাকি দেখিয়ে 
তিনি একজন মারাঠী সম্পাদক রেখেছিলেন বছর তিনেক । রাঁজ- 
নৈতিক কারণেই তাকে বিদায় দিতে হয়েছে । 

“মণিং টাইমস্”-এর রাজনৈতিক সংবাদ পাঠ কবে কৃষ্ণছৈপায়ন 
খুশী হলেন। চ্যাটাজী ছেলেটির বুদ্ধি আছে! রিপোর্টারদের 
দিয়ে কয়েকজন “সাধারণ মানুযে”্র মুখে মুখ্যমন্ত্রীর অকুণ্ঠ প্রশস্ত. 
সংগ্রহ করেছে। প্রথম পৃষ্ঠায় যে ছবি ছেপেছে কৃষ্ণদৈপায়নের 
জীবনে ত৷ প্রকাণ্ড মূলধন । বহুদিন আগে একদা তিনি পুপ্সিসের 
লাঠি মাথায় নিতে গিয়েছিলেন, মাথায় না লেগে হাতে লেগেছিল। 
সৌভাগ্যবশতঃ কে যেন সে দৃশ্টের ফটো তুলে নিয়েছিল, 
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জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রে ত। ছাপান হযেছিতা। চেষ্টাচরিত্র কবে 
চ্যাটার্জি সে ছবি খুঁজে বাব কবেছে, বোম্বাই-এ বড় ছাপাখানা 
তার থেকে ব্লক তৈবী কবিযেছে। এ ছবি গাজ বেশ বড কবে 
ছাপিয়েছে সে কাগজেব প্রথম পৃঠায। 

কৃষ্খবৈপান চোখেব সবটুকু জ্বলস্ত দৃ্ি দিযে ছবিটা দেখলেন । 
পুলিসেব লাঠি যাঁব দেহে পড়েছে, তাকিষে দেখলেন, সে প্রাব- 
চল্লিশেব মানুষকে ! সে যেন অনেক দিনেব, অনেক পুবাঁতন, 
অনেকখানি বিস্যৃত দিনেব আধ-অজান! অন্য-কোনও মানুষ ! 
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অন্তদিনেব, অগ্তকালের, অন্তযুগের সে লোকটিকে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন 
আজ সকৌতুক মনোযোগে বার বার দেখলেন। প্রথমে মনে পড়ল 
না এ ছবির সঙ্গে কোনও দিন তার প্রত্যক্ষ সম্পর্ক ছিল। 
তারপর স্মবণ হ'ল, বহুদিন আগে এই ভারতবর্ষে কোন জীয়নকাঠির 
যাছুম্পর্শে বিচিত্র নেশায় লক্ষ লক্ষ মানুষের স্তিমিত প্রাণ হঠাৎ 
আলোর বন্যায় জেগে উঠেছিল ; বহু শত বছরের পুণ্তীভূত অন্ধকার 
ভেদ ক'বে সে বন্তা দেশকে পরম গৌরবে উদ্ভাসিত কবেছিল। সে 
আলোক-বন্তার বহুধা প্রবাহিত ধারায় বহু মানুষের অনেক কলঙ্ক 
কালিম ধুয়ে সাফ হয়ে গিয়েছিল; জেগে উঠেছিল তাঁদের অন্তরে 
শুভ্র মনুষ্যত্বেব ঝিলিকৃ। কৃষ্ণদৈপায়নের মনে পড়ল, কি ভাবে তিনি 
একদিন এ বন্যা আ্রোতে ভেসে গিয়েছিলেন; কি ক'রে সেই বন্যা 
তার জীবনকে ধুয়ে-সুছে সাফ ক'রে দিয়েছিল। 

বিলাসপুব রাজধানী, কিন্তু কৃষ্ণদৈপায়নের জন্ম ও প্রথম নিবাস 
এখানে নয়। পিতা রামচরণ ছিলেন আসলে উত্তর, প্রদেশের 
লোক; চাকুবী নিয়ে এসেছিলেন ছত্রিশগড়ের কোনও এক রাজ্যে। 
ক্রমে ক্রমে সহকারী দেওয়ানের পদে উন্নীত হয়েছিলেন। সেই 
রাজ্যে কৃষ্দৈপায়নের জন্ম ও শিক্ষা । বি. এ. পাশ করে ওকালতি 
পড়বার জন্যে তিনি প্রথম বিলাসপুরে আসেন; পাঠান্তে কুষাণপুর 
শহরে আইন ব্যবসা শুরু করেন। কুষাণপুর জিলা শহর, খুব 
বধিষুর না হ'লেও, উদয়াঁচল প্রদেশের অন্যতম বড় শহর। কুষাণপুর' 
থেকে পিতার কর্মক্ষেত্র দেশীয় রাজ্য বেশি দূরে নয়; উভয়ের মধ্যে 
ব্যবসা-বাণিজ্যের আদান-প্রদান প্রশস্ত । কৃষ্ণদৈপায়নের আইন 
ব্যবস। শুরু হ'ল কিছু কিছু ব্যাপারীদের নিয়ে, যার! কোনও ন। 
কোনও কারণে তার পিতার কাছে অন্থুগত। 
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ক্রমে ক্রমে কৃষ্দৈপায়ন সদর আদালতে নাম করলেন ; পসার 
বাড়তে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে রাজনৈতিক উচ্চাশার জন্ম হ'ল। 
পিতার সঙ্গে পরামর্শ ক'সে জিলা বোর্ডে সঞাপতি হবার জন্যে 
প্রথম রাজনৈতিক সংগ্রামে নামলেন । খুব একটা লড়তে হ'ল 
না। আগে থেকে জিল৷ ম্যাজিষ্রেটের সঙ্গে ভাব জমিয়ে তাব সমর্থন 
সংগ্রহ করেছিলেন । 

জিল। বোর্ডের সভাপতি হয়ে কৃষ্ণঘৈপায়ন বুঝতে পারলেন, 
ইংরেজ রাজত্বে রাজশক্তির সঙ্গে সহযোগিতা করলে পুরস্কারের 
অভাব নেই । বুদ্ধিমান, সুদর্শন, অক্লান্ত কর্মী ব'লে তার স্থনাম হ'ল, 
খাতির বাড়ল। পাঁচ বছর জিলা বোর্ডের সভাপতি থাকার পর 
কষ্ণদৈপাঁয়ন মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান হ'তে চাইলেন । অনেক 
অর্থ-বিনিয়োগ, সরকাবী সমর্থন, যথেষ্ট সুপরিকল্পিত ও সুচালিত 
নিবাচন সগ্রাম সত্বেও এবার তাব পরাজয় হ'ল। তিনি হেরে 
গেলেন কংগ্রেস দলের মনোনীত প্রার্থী ভব রাম চৌবের কাছে। 

এই পরাজয় কৃষ্দ্ৈপায়নের জীবনধারাকে অনেকখানি বদলে 
দিল। যতটুকু বুদ্ধি তার ছিল তাতে বুঝলেন যে, পরিবর্তনশীল 
ভারতবধে বর্তমানে বা ভবিষ্যতে প্রকৃত ক্ষমতা অর্জন করতে হ'লে 
ইংরেজের দাক্ষিণ্য ত্যাগ ক'রে জনসাধারণের সঙ্গে মিলিত হ'তে 
হবে; তাদের সংগ্রামের নেতৃত্ব করতে হবে । বুদ্ধিতে বুঝলেও হঠাং 
কোনও কিছুতে ঝ'পিয়ে পড়ার মত চপল বাম্পাকুল হৃদয় তার 
কোনওদিনছিল না। সবসময় তিনি কাজ করবার আগে ভাবতেন, 
বিচার-বিশ্লষণে কর্মপন্থ। স্থির ক'বে নিতেন । কৃষ্ণদৈপায়ন বুঝলেন, 
' রাজনৈতিক নেতৃত্বের জীবন গঠন করতে হ'লে আগে অনেক বিচার- 
বিশ্লেষণ দরকার। সবচেয়ে বেশি দরকার সময় ও সুযোগের 
নিপুণ নির্বাচন। তার কবি-মন সায় দিল। পৃথিবীকে আমরা 
নাট্যশালা বলি; প্রতি মানুষ নট বানটা। অথচ জীবন-গঠনে 
নাটকীয় কলাকুশলতা যে কতখানি ফলপ্রন্ু, তা ভেবে দেখি ন1) 
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কৃষ্ণদৈপায়ন জিলা বোর্ডের সভাপতি রয়ে গেলেন। কিন্তু 
দেখা গেল, ধীরে ধীরে তিনি অন্য কর্ম-পরিধি খুঁজছেন । 

একবার জিলা শহর থেকে অন্যতম মহকুমা শহর পর্যন্ত রাস্ত। 
তৈরী নিয়ে সমস্তা। দেখা দিল। একটি গ্রামের মধ্য দিয়ে রাস্তা চলবে, 
কিন্ত গ্রামবাসীব তাতে আপত্তি । বাস্তাঁব যেপ্ল্যান অনুমোদিত 
হয়েছে তাতে তাদের চাষবাসের ক্ষতি হবে । রীঁস্ত। চলবে চাষের 
মাঠ ও অদৃববতাঁ খালের মাঝখান দিয়ে ১ বাস্তা তৈবী হ'লে চাষীর! 
সহজে খালের জল মাঠে টেনে আনতে পারবে না । এসব বিচার- 
বুদ্ধি চাষীদেব মাথায় নিশ্চয় খেলত না, যদি না জনৈক দেশ- 
করীকে সরকাব এ গ্রামে অস্তরীণ করে রাখতেন । অন্তরীণ থেকেও 
এই যুবকটি__নাঁম মোহনলাল মকসেনা-_চাষীদের সঙ্ববদ্ধ করতে 
চেষ্টা করছিল। চাষীদের নিয়ে জিল৷ বোর্ডে স্মারকলিপি পাঠাল 
রাস্তা-তৈরীর প্র্যানে প্রতিবাদ জানিয়ে। স্মারকলিপিতে প্রচ্ছন্ন 
ইঙ্গিত, যদি তাদের প্রতিবাদ সত্বেও রাস্তাব প্ল্যান বদলান ন হয়, 
তা হ'লে চাষীর। সত্যাগ্রহ করবে । 

জিলা বোর্ডের কয়েকটি সভায় চাষীদের স্মীবকলিপি নিয়ে 
আলোচন। হয়ে গেছে। প্রায় সব সদস্য এবং ভাইস-চেয়ারম্যান 
রামকান্ত মিশ্র রাস্তা প্ল্যান বদলাবার বিরুদ্ধে। তারা বললেন, 
ইঞ্জিনীয়রর প্ল্যান তৈরীর আগে সব দিক্‌ নিশ্চয় বিবেচনা করেছেন ॥ 
এক গান্ধীমার্ক ছোকরার ভুমকিতে সে প্ল্যান বদল করলে রাজত্ব 
অচল হয়ে যাবে । 

একদিন দেখ। গেল, জিল' বোর্ডেব সীমান! ছাড়িয়ে এ সমস্য 
অনেক দূর চ'লে গেছে। বিলাসপুরের অন্ততম সংবাদপত্রে দ্বন্দের 
খবর ছাপা হ'ল। কিছুদিনের মধ্যে ভারতবর্ষের অন্যান্য অঞ্চলেও 
সংবাদপত্রের মাধ্যমে এ দ্বন্দ প্রচারিত হয়ে গেল। বিলাসপুর থেকে 
কুষাণপুর রাজ-পুরুষদের যাতায়াত বেড়ে গেল। সত্যাগ্রহ-সাহসী 
গ্রায়-খানাকে প্রয়োজনে শায়েস্তা করবার জন্তে বাড়তি বন্দুকধারী 
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পুলিস এল। জিলা ম্যাজিষ্রেটের বাড়ীতে বার বার সভা বসল । 
জিলা পুলিসেব অধিকর্তা ঘোষণ করলেন, কংগ্রেসপন্থী গ্রাম খানাকে 
অবিলম্বে উচিত শিক্ষা না দিলে দেশে শান্তি ও শৃঙ্খলা রাখ! কঠিন 
হয়ে উঠবে। 

জিলা বোর্ডের সভাপতি হিসেবে কৃষ্দ্বৈপাঞ্ন এ ব্যাপারেৰ 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ জড়িত। চাষীদের ভয় যে অবাস্তব নয়, তা তিনি 
বুঝতে পেরেছিলেন। কিন্তু এমন ভাবে সমস্যা জটিল হয়ে উঠল, 
রাস্তা! হ'ল গৌণ, ঝড় হ'ল রাজশক্তি ও জনদাবীর আসন্ন সংঘাঁভ, তিনি 
জোব দিয়ে নিজের মত প্রকাশ করবার সাহস পেলেন না । চাষীদের 
বিরুদ্ধে কঠিন ভাবে দাড়ানও তার পক্ষে সম্ভব হ'ল না। সহজাত 
কূটনৈতিক বুদ্ধিতে তিনি বুঝলেন, এ পবিস্থিতিতে কোনও পথে 
সোজাসুজি ন৷ দাড়িয়ে মধ্যপন্থা গ্রহণ কব! বাঞ্ছনীয় । 

অনেক ভেবেচিন্তে কৃষ্ণদৈপায়ন একদিন জিলা ম্যাজিষ্ট্রেটের 
কাছে উপস্থিত হলেন। ম্যাজিষ্ট্রেট উত্তব প্রদেশের লোক । কৃষ্ণ- 
ছৈপায়ন জানতেন, এই জটিল পরিস্থিতিতে তিনি অস্বস্তি বোধ 
করছিলেন। অনেকটা কৃষ্ণদৈপায়নেরই মত। 

দু'জনে কথাবার্তীহ'ল। কৃষ্ণদৈপায়ন বললেন,“কুষা ণপুরে আজ 
পর্যন্ত কোনও রাজনৈতিক ছর্থটন৷ ঘটে নি। এখন যদি এই রাস্তা 
নিয়ে সংঘাত হয়, রক্তপাত হয়ঃ তা হ'লে কুষাণপুবের সুনাম নষ্ট 
হবে। তা ছাড়া, যারা সংঘাতের জন্যে তৈরা, যাদের নীতি হ'ল 
সংঘ'ত বাঁড়ান ; আাদের সঙ্গে সংঘাত এড়িয়ে চলা প্রকৃ্ই রাজনীতি । 
প্রতিপক্ষকে তার মুখ্য অস্ত্র ব্যবহারের স্থযোগ দিতে নেই; 
সে অস্ত্র যদি ন। কেড়ে নিতে পার, অন্তত তাকে অকেজো ক'রে 
রাখ |” 

কথাটি জিলাধিপতির মনে লাগল। ভাবলেন, লোকটাকে যত 
বোকা ভেবেছি তত বোকা নয়। বুদ্ধি আছে দেখছি কিছু । 

বললেন, “সংঘাত হ'লে ওরা অতি সহজে হেরে যাবে । চাষীদের 


এ ধরনের সংগ্রাম করতে দেওয়া বিপজ্জনক । কুঁড়ি উপড়ে ন! 
ফেললে পরিণাম বিষময় হবে ?” 

কৃষ্দৈপায়ন জধাব দ্রিলেন, “সংঘাত করব সংঘাত যখন অনিবা্ধ, 
যখন ন। ক'রে উপায় নেই । তখন এমন ভাবে করব, প্রতিপক্ষ যাতে 
একেবারে পঙ্গু হয়ে পড়ে। যে বিবদ সংঘাত ছাড়া মেটান সম্ভব 
সেখানে সংঘাত ডেকে আন শুধু অপ্রয়োজনীয় নয়, বিপদজনক । 
হিংসা নতুন হিংস। স্ষ্টি করে। আমবা মারলে ওরাও মাববে, 
অন্তত নারতে শিখবে । আজ মার খাবে, হারবে, কিন্তু অন্যদিন 
মেরে জিতবাব জন্তে মনের গোপন অন্ধকাবে হিংসাব ছুরিতে লুকিয়ে 
শান দেবে। স্বদেশীওয়ালারা ত চায় যে আমরা আঘাত করি । 
ওর! আশ ক'রে আছে আমরা আঘাত ক'রে, মেরে, দেশের ঘ্বুমস্ত 
জনতাকে জাগিয়ে দেব। ওদেব জালে যদি ধর। পড়তে চান তবে 
অবশ্য আমার কিছু বলার নেই !” 

ম্যাজিট্রেট বললেন, “আপনি কি উপায় নির্দেশ করছেন ?” 

কৃষ্দৈপায়ন নিবেদন করলেন, «আমার প্ল্যান পেশ করবার 
আগে আর-একটা কথ। বলে নি, যাঁদ অনুমতি করেন । আপনি 
নিশ্চয় জানেন, গ্রামবাসীদের দাবীর পেছনে যুক্তি আছে?” 

“এখন শুনছি, রাস্ত। তৈরী হ'লে, চাষের কিছু ক্ষতি হ'তে 
পারে।” 

“যা বললেন তাকে মিত-ভাষণ বললে দয়! ক'রে নারাজ হবেন 
না। রাস্তা হচ্ছে, খুব ভাল কথা। কিন্তু রাস্তা তৈরী হ'লে গ্রাম- 
গুলির খাছ উৎপাদন বোধহয় অধেক কমে যাবে ।৮ 

“আমি অবাক হয়ে যাই, ইঞ্জিনীয়ুররা এসব কথা আগে থাকতে, 
ভাবেন না কেন?” 

“প্রয়োজন নেই ব'লে । ওঁদের কি এসে যায় ছু-পাচখান] গ্রামে 
চাষ শুকিয়ে গেলে ? সরকার যখন রেলপথ তৈরী করলেন, দেশের 
গলাকেদের খাগ্য ও স্বাস্থ্য কি ইঞ্জিনীয়র সাহেবদের ক্নিবেচনায় খুব 
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বড় স্থান পেয়েছিল? কত কম খবচে রেলপথ তৈরী হ'তে পারে 
এ কথাটাই তাদেব কাছে মুখ্য ছিল।” 

“এবাব আপনাব প্ল্যান শুনি ।” 

“আপনার মত বুদ্ধিমান, দরদী ম্যাজিষ্টেট আমরা খুব বেশি 
পাইনে । তাই আপনাকে পবামর্ণ দেবা স্পধধ। আপনি যদি 
বিলানপুর থেকে বড ইঞ্জিনীযব ও কৃষি-পারদর্শী এন ব্যাপাবটাকে 
নতুন ভাবে বিচার করান ত খুব ভাল হয়। তাঁতে গ্রামবামীর। 
বুঝবে, তাঁদের চাষবাসের সমস্যা সম্বন্ধে সরকাব সহানুভূতিশীল ? 
তাদের ন্তাযা শালিশ সবকাব ধিবেচন। করতে সর্বদা প্রস্তুত । নতুন 
ইন্ভেষ্টিগেশন শুরু হ'তে সময় লাগবে ; আন্দোলন চাপ। পড়বে, 
আগুন যাবে নিভে । তখন প্রচাব কবতে হবে যে রাস্তার প্ল্যান 
কিছুট। বদলে দেওয। হচ্ছে, সরকাব নিজে থেকেই চাষীদেব মজল 
সাধনে এগিয়ে এসেছেন । ইতিমধ্যে এ স্বদেশী যুবকটির নেতৃত্ব 
ভেঙ্গে দিতে হবে ১ গ্রামের লোৌকেবাই ওব প্রতি বিরূপ হয়ে উঠবে-__ 
এ এমন কঠিন কাজ নয়। তখন একদিন হয় তাকে সরকারী 
অতিথিশালায় নিয়ে মামুন, নয় অন্যত্র পাচাব কবে দিন। তারপর 
রাস্তা তৈরী করুন, ইনভেগ্রিগেটিং কমিটির সুপারিশ যতটা সম্ভব 
মান্থুন। এই হ'ল সংক্ষেপে আমার প্ল্যান |” 

কষ্দ্ৈপায়নের প্ল্যান মোটামুটি গৃহীত হয়েছিল। এ ঘটন] তার 
জীবন-রথের চাকাকে নতুন পথে চালিত করেছিল । 

ছু বছরের মধ্যে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন কুষাণ-নেতা হয়ে উঠেছিলেন । 
কুষাণপুর কৃষাণসভাব সভাপতি । তার রাজনৈতিক জীখনের 
“গোড়াপত্তন । 


আঠারে। বছর বয়সে কৃষ্দ্বৈপায়নের বিবাহ হয়েছিল। ধর্মপত্বী 
পদ্মাদেবী কাথকুজ ব্রাহ্মণ ঘরের কন্যা । বিবাহের সময় বয়স ছিল 
আট । চার ব্রছর পিতৃগৃহে কাটিয়ে বারো বছর বয়সে তিনি স্বামীর 
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ঘরে আসেন। চৌদ্দ বছরে ভার গর্ভে কৃষ্ণদৈপায়নের প্রথম পুত্র 
জন্ম নিল। কৃব্দৈপায়ন যখন কুষাণপুব কৃষাণসভার সভাপতি, 
ওকালতি ব্যবপায়ে প্রতিষ্ঠিত, জিল। বোর্ডের প্রায় পার্মানেন্ট 
গ্রেসিডেণ্ট, তখন তার চান পুত্র ও দুই কন্যা! জন্মে গিয়েছে__জীবন 
পথে চলতে চলতে তিনি সার্থকতা নাতিক্ষুদ্র ছর্গে পৌছে গেছেন । 
পল্মাদেবা সাত্তিক ব্রান্ষণ ঘরের মেয়ে, অনেকখাণি শুচি ও নির্মলত। 
নিয়ে স্বামীব ঘরে পদার্পণ কবেছিলেন। কৃষ্ণদ্বৈপানন তাকে শ্রদ্ধা 
কবতেন, সমীহ কবতেন, কিন্তু প্রেমেব উদ্ধেল আনন্দ কোনও দিন 
পান নি স্ত্রাব সঙ্গ থেকে । 

উাঁব ব্যক্তিত্বের যে বিবাট অংশে সার্থক নেতৃত্বেব ছুর্বাব লোভ 
প্রথম থেকে অস্কুবিত ছিল, যেখানে তমোরসের প্রচণ্ড প্রভাব, 
জটিল আকাজ্্ষা, কুটিল নীতিবিমুখতাবসাহায্য নিয়ে যেখানে নিরস্তর 
সাঁফল্যেব পথ-অন্বেষণ, সেখানে ধর্মপত্বী পদ্মাদেবীর স্থান ছিল না। 
অথচ কৃষ্দৈপাঁয়নেব ব্যক্তিতত্বিব অন্য অংশে, অবয়বে ক্ষীণ হলেও 
যাব প্রভাব একেবারে কম নয়, স্্রীব জন্যে নিদিষ্ট শ্রদ্ধাস্সিগ্ধ স্থান 
ছিল। তিনি জানতেন, ভাল কাজ, বড় কাজ, সৎ ও মহান্‌ কাজের 
আহ্বানে সায় দেবার সময় সবচেয়ে বড় সমর্থন ও সহায়ত পাবেন 
পদ্মাদেবীব কাছে। তেমনি, অন্ুশোচনায় অনেকখানি ধুয়ে যাওয়া 
অন্যায় কর্মের মুখোমুখি হয়েও তিনি জানতেন, তাৰ প্রধানতম 
আশ্রয় পদ্মাদেবী । 

স্বামী-স্ত্রীর এ সম্পর্ক স্বুখের নয়, আনন্দের নয়। জীবনে 
ব্যবহারিক ও বাজনৈতিক সার্থকতার সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্দ্ৈপায়ন ক্রমে 
ক্রমে বদলে যাচ্ছিলেন ; পঞ্মাদেবীর কাছ থেকে দূরে সরছিলেন। 
তার সময়ক।র পারিবারিক জীবনে স্ত্রীর স্থান ছিল প্রধানত অন্দরে, 
স্বামী-সন্তান-আত্মীয়-কুটুম্ব পরিচর্ধায়, সংসার বক্ষণাবেক্ষণে | কৃষ্ণ- 
দ্বৈপায়ন থাকতেন নিজের বহির্জগতে বেশি সময়, ওকাগতি, 
জিলাবোর্ড এবং রাজনীতি-জ্রননীতি-ক্ষমতানীতির বর্ধমান পরিমরে'। 
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তুপুরে আহারান্তে বিশ্রামের সময় এবং রজনীর স্বপ্লালোকিত 
নির্জনতায় স্বামী-স্ত্রীর ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে, তবু তাদের মধ্যে জীবনের 
কিছুটা মূল্যায়ন হ'ত। তখনও কৃষ্ণদ্বৈপায়নের “রাজনীতিতে 
ক্ষমতার উম্মাদন বিশেষ ছিল ন17; স্ত্রীর সঙ্গে ছন্দের পরিধি ছিল 
সীমিত। 
- কুষাণপুর কৃষাণ সভার সভাপতি হবার পর পরিধি প্রসারিত 
হ'ল। 
কৃষ্ণদ্বৈপায়ন চাষী ছিলেন না; চাঁষীর পুত্রও ছিলেন না। 
তথাপি গ্রামীন সমাজের লোক তিনি, গ্রামবাসীর সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
যোগাযোগ ছিল । চাষবাসের মোদ্দা সমস্াগুলি তিনি জানতেন, 
বুঝতেন ; গ্রামের সমন্তা তার অজানা ছিল না। কিন্তু এ সমস্তাব 
যেকোনও আলাদা রূপ থাকতে পারে, সামাজিক বিবর্তানে চাষীব 
যে কোনও স্বকীয় সত্তা থাকতে পারে, জমিব মালিক ও জমিব 
চাষীর মধ্যে যে ছুনিবার সংঘাতের অবশ্যন্তাবী সম্ভাবনা থাকঠে 
পারে, এ কথ! ভাব মনে কখনও জাগে নি। তার গ্রামীন 
দৃষ্টি ছিল জমিদার-কেক্দ্রিক ; চাঁধীর কল্যাণ করবে জমিদার, এবং 
চাষী থাকবে সে কল্যাণ-বিতরণে মোটামুটি সন্তষ্ট। অর্থাৎ, গ্রামের 
দরিদ্র জনতাকে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ক্ষুদ্রেভাগ্য সন্তান মনে করতে পারতেন; 
শাদের প্রতি তার মনোভাব ছিল পিতৃকল্প। উদার দৃষ্টি সম্পন্ন 
কল্যাণকামী জমিদার দ্বারাই গ্রামের মঙ্গল সাধিত হ'তে পারে, 
গ্রামের উন্নতি সম্ভব, এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ তার ছিল না। 
স্ততরাং বুণ্গদবৈপায়ন যখন কৃষাণ সভা! প্রতিষ্ঠ। করে তার সভাপতি 
হলেন, কুষাণপুরের জমিদারগণ আতঙ্কিত হবার কারণ দেখলেন 
না। অপর পক্ষে, উপরি-উক্ত গ্রামের দাবী গৃহীত হবার জন্যে, 
চাষী মহলেও তার প্রতি খানিকটা আস্থা জন্মাল। জিলা কর্তৃপক্ষও 
ব্যাপারটাকে ভালভাবে নিলেন । তখন ভারতবর্ষের নানাস্থানে 
অস্বস্তিকর চাষী আন্দোলন মাথ। তুলতে শুরু করেছে । অপেক্ষাকৃত 


প্রশান্ত উদয়াচলে অশান্তির ঝিলিক অবশ্য দেখ! দেয় নি। এ 
সময় কৃষ্ণটদ্বপায়নের মত দায়িত্বশীল নেতারা এগিয়ে এসে কৃষাণদে॥ 
নেতৃত্ব গ্রহণ কবলে রাজশক্তির ভয় পাবার কারণ ছিল না। 

প্রথম ভয় পেলেন কৃষ্ণদ্বৈপায়ুন-পততী পাল্মাদেবী । একদিন দুপুরে 
আহারান্তে কৃষ্ণইদপায়ুন বিশ্রাম করছেন, পল্মাদেবী পাশে বসে 
পাখার হাওয়া দিচ্ছেন । তিনি বপলেন, “একটা গুজব শুনছি । মল 
ভারী হয়ে আছে ।” 

“কিমের গুজব ?” 

«“$জবট। মোহনলালকে নিয়ে ।৮ 

“কোন্‌ মৌহনলাল ?” 

পদ্মাবতী অবাক হলেন । কৃষ্চদ্বপায়ন মোহনলালকে চিনা ৬ 
পারছেন না, এ তো স্বাভাবিক নয়! 

“মোৌহনলাল নামটা অবশ্য খুব সাধারণ। কিন্তু মৌহনলাল 
বলতে কুষাণপুরে ত একটি মানুষকেই বোঝায় !” 

“আমি দশটা মোহনলালকে চিনি,” কৃষ্ণদৈপায়নের কণ্ঠে উম্মা। 

“মোহনলাল সকৃসেনা |” 

“ও | তাকে নিয়ে অনেক গুজব । গুজব কেন, কেচ্ছা । ভার 
অনেকগুলিই সত্যি ।” 

“তুমি খুব ভাল করেই জান তার একটাও সত্যি নয়।” 

কথাটা এমন শান্ত জোর দিয়ে পল্মাদেবী উচ্চারণ করলেন, 
এমন কমনীয় নিরুত্তাপ প্রত্যয়ে, যে, কৃষ্চদৈপায়ন রীতিমত নিস্তর 
হয়ে গেলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে রাগতে লাগলেন। 

পদ্মাদেবী বললেন, “এসব গুজব রটিয়ে অমন ভাল ছেলেটির 
সবনাশ কারা করছে ?” 

“মোহনলাল সকৃসেনা লোক মোটেই ভাল নয়,” কৃষ্ণদৈপায়ন 
অধৈর্য রু'্দগতার সঙ্গে বললেন । 


“কেন? সেকিকরেছে? কি তার অপরাধ ?1” 

“সে চাষীদের ক্ষেপিয়ে তুলছে জমিদারের বিরুদ্ধে, সরকারের 
বিরুদ্ধে !” 

দশুধু এই ?” 

“তার চরিত্র খারাপ ।” 

“মিথ্যে কথা 1” 

“গ্রামের লোকেরা তাই বলছে ।” 

“না। তোমরা বলছ। তোমর। ওর নামে মিথো কুৎসা! রটিয়ে 
বেড়াচ্ছ ।” 

এবার কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ভয়ানক রেগে গেছেন । “তুমি যা জান না 
বা বোঝ না, তা নিয়ে কথা বলতে এস না।” 

“ভানি ও বুঝি বলেই বলছি ।” পদ্মাদেবীর কম্বরে রাগ নেই। 
শুধু বেদন1। “তুমি কৃষাণনভার সভাপতি হয়ে । গ্রামের লোকেদের 
উপকার করেছ । কিন্তু এই আদর্শবাদী স্বদেশী ছেলেটিব বিরুদ্ধ 
তুমি কেন লেগেছ বুঝতে পারছি না। সে ত নিজের ইচ্ছায় এখানে 
আসে নি। সরকার তাঁকে এখানে আটকে রেখেছে । শহরে পর্যস্ত 
সে সপ্তাহে ছু'দিনের বেশি আঙতে পারে না, তাও পুলিসের অনুমতি 
নিয়ে। তুনি খুব ভাল করেই জান দুশ্চরিত্র সে নয়, সে হ'তে পারে 
না। বাপ-নায়ের একমাত্র পুত্র, ভাল ঘরের ছেলে ; ধন-দৌলত, 
নেেহ-প্রেম সব ত্যাগ করে সে স্বদেশী করছে, জেল খাটছে, পুলিসের 
হাতে মার খাচ্ছে, পাপ তাকে স্পর্শ করবে কেমন করে? তাকে 
এখান থেকে অন্য কোথাও সরিয়ে দাও তোমরা_কিন্ত তার নামে 
এ ধরনের ছুনাম রটিয়ে তোমাদের লাভ কি? এ কি ধর্মের কাজ?” 

“তুমি তার এত কথা জানলে কি করে £” 

“শুধু কি আনি জানি? তুমি জান না? তুমিও ত জান!” 

“ভুট্টাসি'-এর মেয়ে হরপেয়ারীর সঙ্গে তার সম্পর্কের কথা 
জান ?” 
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“শুনেছি । একেবারে মিথো । হরপেয়ারীকে সে জমিদারের 
হাত থেকে বাঁচিয়েছে।” 

“৪ রকম সবাই বাচায়। রক্ষক পরে ভক্ষক হয়।” 

“মোহনল।ল সে জাতের লোক নয়।* 

“তূমি যে তার বিরাট ভক্ত হতেউঠলে! জান, সে আমার 
শত্রু ?” 

পদ্মাদেবী চমকে উঠলেন। “শক্র? সেকেন তোমার শত্রু 
হ'তে যাবে? সেভিন্দেশী। আজ আছে কাল নেই।” 

“তবু সে আমার শক্র |” কুষ্দৈপায়নের কচ হিংজ্র হয়ে উঠল । 
“আমার প্রতিপক্ষ: 1৮ 

“প্রতিপক্ষ হলেই শক্র? আমিও ত অনেক বিষয়ে তোমার 
প্রতিপক্ষ !” 

“সে আমার ভয়ীনক শত্রু । কুষাণস-ভার বিরুদ্ধে সে প্রচার 
শুরু করেছে । আমি নাকি জমিদারদের বন্ধু, সবকারের তাবেদার ! 
চাষীদের কল্যাণ আমার কাম্য নয়, তাদের হাতে রেখে জমিদারের 
স্বার্থ রক্ষা ও সরকাবের শক্তি সংরক্ষণই আমার কাম্য ।” 

পল্মাদেবী কিছুক্ষণ চুপ ক'রে রইলেন । তাঁরপর বললেন, “অত 
কঠিন বিষয় আমি সহজে বুঝতে পারি নে। কিন্তু তোমার কথা 
সত্যি হ'লেও তার চরিত্রে মিথ্যে কলঙ্ক চাপিয়ে তাকে অপমান 
ক'রে তাড়িয়ে দেওয়। অত্যন্ত অন্তায়। তোমর! চাষীদের বুঝিয়ে 
দাও যে মোহনলাল যা বলছে তা সত্যি নয়। তোমার বিরুদ্ধে সে 
পাববে কেন ?” 

কৃষ্খদৈপায়ন বললেন, “রাজনীতি বড় কঠিন খেলা । এখানে 
সত্য, মিথ্যা, ম্যায়, অন্তায়, পাপ-পুণ্যের স্থান নেই। সব মিলে- 
মিশে জগা খিচুড়ি । রাজনীতির গোড়ার কথ। প্রতিপক্ষকে হারাতে 
হবে, নিল করতে হবে। মোহনলাল সকসেন। শুধু একজন মানুষ 
নয়, সে একট! আইডিয়া, আদর্শ, শক্তি । তার ও আমার আদর্শে, 
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আইডিয়ায় ও শক্তিতে সংঘাত ঘটেছে । তাকে নিমূ'ল করতে হবে । 
আজ যদি সে মাঁন-সম্মীন গৌরব অটুট রেখে গ্রাম থেকে বিদায় নেয়, 
তার আইডিয়া! পেছনে পড়ে থাঁকবে, বনু উর্বর মনে অস্কুরিত হনে, 
একদিন মহাবল দানবেব মত আমাদের বিরুদ্ধে মে রুখে দাড়াবে । 
মোহনলালেব আইডিয়া ধ্বংস কবতে হ'লে তাব মাঁন-সম্মান-মর্ষ।দ। 
ধ্বংস করতে হবে। গ্রামের লোক বুঝবে যে তাঁরা ভুল মানুবকে, 
ভূল ধারণাকে মারাত্মক মোহে অন্তরে স্থান দিযেছিল ; বুঝতে পেরে 
তারাই মোহনলালকে তাড়াবে। আমি জিলা ম্যাজিষ্রেটকে ব'লে 
দিয়েছি সরকার যেন মোহনলালকে অন্যত্র অন্তুরীণ করার মত 
বিরাট ভুল এড়িয়ে চলেন। শ্রামবাধীই দাখা করবে মৌহনলালের 
নিবাসন ।৮ 

পদ্মাদেবী সেদিন আর কথা ঝাড়ান নি। নীরবে পাখা চালিয়ে 
গেছেন । কৃষ্দৈপায়নও কিছুক্ষণের মধ্যে নিশ্চিন্ত দিবানিদ্রায় ঘনী- 
ভূত হয়েছেন । গৌরবর্ণ মুখে নিঃসন্দেহ সাফল্যের প্রত্যয় তৃপ্বির 
মুছ্হান্তে মিলে এমন এক অব্যর অভিব্যক্তিতে রূপায়িত হয়েছে য। 
দেখে পল্মাদেবী বারবার আতঙ্কে শিহরিত হয়ে উঠেছেন। 


মোহনলাল সকৃদেন৷ মান-সম্মানে বিদায় নিতে পারে নি। যে 
গ্রামবাসীদের সে সত্যাগ্রহের জন্তে সংগঠিত করছিল তাঁদেরই 
অনেকে একত্রিত হয়ে তার নিবাসন দাবী করে অপঠিত স্মারক- 
লিপিতে ১পসহি দিয়ে একদিন কৃষ্দ্বৈপায়নের হ'তে তুলে দিয়েছিল। 
কৃষ্দৈপায়ন সে আবেদনপত্র কুষানপুর কৃষাঁণসভার সভাপতি হিসেবে 
জিল। ম্যাঁডি/ট্রটের কাছে পেশ করেছিলেন। অবিলম্বে মাহনলাল্কে 
গ্রেপ্তার করে বিচারালয়ে হাজির করা হয়েছিল। কর্তৃপক্ষ অবশ্য 
বুঝতে পেরেছিলেন যে, গ্রামের একটি সুন্দরী ধালবিধবার সঙ্গে 
অবৈধ প্রণয়ের অভিযোগে তাকে শান্তি দেওয়া সহজ হবে না। 
বীরত্বের চেয়ে সুবিবেচনাকে বড় স্থান দিয়ে সরকার বিচার চলবার 
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কালেই মোহনল।লকে আর একটা গুরুতর রাজনৈতিক অপরাধে 
অপরাধী সাব্যস্ত করে অনেক বেশি নাটকীয় বিচারের হন্যে 
এলাহাবাদ পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 

এ ব্যাপারেও ক্ুষ্দৈপায়নের হাতছিল । যাঁতে তার একেবারেই 
হাত ছিল না তাহ'লরেল স্টেশনে বিদায়ী মোহনলালকে সম্মান 
দেখাবার জন্তে শহরের পঁচিশজন মহিলার মাকম্মিক আবির্ভাব | 
মহিলাগণ মোহনলালের কপালে চন্দন লেপে দিয়েছিলেন, গলায় 
মাল! পরিয়েছিলেন। কৃষ্ণদৈপায়ন ছরস্ত ক্রোধে অস্থিন হয়ে 
ছিলেন জানতে পেরে যে এই বিদায়-অভিনন্দশের পেছনে ছিলেন 
তাঁরই ধর্মপত্বী পদ্মাদেবী | 


যে মিথ্য। কলঙ্ক কৃষ্ণৰৈপায়ন মোহনলালের ওপর চাপিয়েছিলেন, 
একদিন, বেশি দিন পবে নয়, ত1 সত্যি হয়ে ভার নিজেব জীবনে 
দেখা 'দিয়েছিল। গ্রামের বালবিধবা হরপেয়ারী নয়, কুবাণপুব 
শগদেব মেয়ে-ইন্ক্ুলের শিক্ষয়িত্রী কৌশল্যা। অপুব নুন্দরী, 
লাস্যময়ী, মাজ্জিতা তরুণী | জীবনে তখন কৃষ্দৈপায়নের উখ্বান-পৰ ; 
ক্রমবর্ধমান দায়িত্ব-নেতৃত্ব-পরিধিতে মেয়ে-ইন্কুলেব সভাপতিত্ব এসে 
গিয়েছিল। জীবনেরই অমোঘ অলিখিত ছুবার অনিয়মে ভিনি 
কৌশল্যার আকর্ষণে ধবা পড়েছিলেন । বলিষ্ঠ উত্ণবীর্ঘ পুরুষ- 
জীবনের যে বিরাট অংশে পদ্মাদেবীর পত্বীত্ব এক নির্জন নিরাতীয় 
শৃশ্া স্থপ্রি ক'রে রেখেছিল, কৌশল্যা হঠাৎ, বিনা নোটিসে, তা পূর্ণ 
ক'রে তুলেছিল। তার প্রখর উত্তাপ পদ্মীদেবীয় নিগ্ধ অস্তিত্বকে 
প্রবল ধাক্কায় বহু দূরে সরিয়ে দিয়েছিল; জবলস্ত জীবনের আগুন 
দগ্ধ কৃষ্ণদৈপায়ন তাতে খুব বেশি বাথা পান নি। বরঞ্চ এ সময়ে 
ভার কবি-প্রতিভ হঠাৎ যাঁছুর স্পর্শে ফুটে উঠেছিল । কোন্‌ অজ্ঞান 
সম্মোহনের তন্ময় প্রভাবে তিনি তার শ্রেষ্ঠ কাব্য “কৃষ্ণলীলাকাহানী” 
এই ছুবিনীত নিল'জ্জ উল্লসিত অধ্যায়ে রচন! করেছিলেন । 
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পরিণত-প্রায় জীবনে বিগলিত তামসের বল্লুরীতে কৃষ্দ্ৈপায়ন 
কিছুদিন সব কিছু ভূলে রইলেন। কিন্তু অনুষ্ট-দেবতার অদৃশ্য 
চালনে, সর্বনাশের আগেই একদিন তিনি জাগলেন। মুক্তির পথও 
পেয়ে গেলেন । 

কৌঁশল্যাকে নিয়ে ঝড় উঠেছে, কৃষ্দৈপায়ন বুঝতে পাঁরছেন। 
কৌশল্যা যতই রূপবতী হোঁক, যত ছুনিবাব হোক তার আকর্ষণ, 
যত উদ্মাদক তার প্রেম, কৃষ্ণদৈপায়ন জানতেন তর জীবন কৌশল্যার 
থেকে অনেক বড়, অনেক বেশি মূল্যবান । সহজাত বাস্তববুদ্ধিতে 
তিনি বুঝেছিলেন যে, কৌশল্যা-কলঙ্ককে ঢাকবাবজন্যে এমন কোন ও 
আলোর প্রয়োজন যা জনচক্ষে তার জীবনকে অভিনব গৌরবে 
উদ্ভাসিত ক'রে তুলবে । “কৃষ্ণলীলাকাহানী” রাধার কলঙ্ক নিয়ে তিনি 
নিজেই লিখেছিলেন £ “্াদের কলঙ্ক তার গৌবব, তেমনি রাধারও ।” 
আবার তেমনি কৃষ্ণদৈপায়নকে ও চাদের মতই আলোক-উজ্জ্ল হ'তে 
হবে; কলঙ্ক গৌরব না হোক, অগৌরবের কালিমায় জীবনকে 
অন্ধকার সে করতে পারবে না। 

সে আলোক-প্রবাহ গ”ড়ে তোলবার স্থুযোগ একদিন এসে গেল । 
উনিশ শ' একত্রিশের জাতীয় আন্দোলনের বন্যা কুষাণপুরেও এসে 
পৌহেছে। স্কুল-কলেজের ছাত্র! মিছিল ক'রে আবগারী দোকানে 
সত্যাগ্রহী হয়েছে। একদিন পুলিস তাদের উপর লাঠি চালাল । 
পরের দিন শহরবাসী বিন্মিত শ্রদ্ধায় দেখতে পেল বিরাট ছাত্র 
মিছিলের পুরোভাগে ব্বয়ং শ্রীকৃ্দৈপায়ন কোশল । পরনে মোটা 
খদ্দরের ধুতি, কুর্তা, নগ্ন পা। রাস্তায় লোকের ভিড় জমে গেল। 
মিছিল চলল সবচেয়ে বিপজ্জনক স্থানে । জিলা ম্যাজিষ্রেটের 
কাছারিতে । যে আদালতে দাড়িয়ে দীর্ঘদিন কৃষ্ছৈপায়ন ওকালতি 
করেছেন, সেখানে আজ উকিলদের ব্রিটিশ [বচারশাল1 পরিত্যাগ 
করবার আবেদন জানাতে হবে। সদর কাছারির ময়দানে সশস্ত্র 
পুলিসের লাইন। কৃষ্দৈপায়ন বিজয়ী বীরের মত এগিয়ে গেলেন 


৫5 


পুলিসের অধিকর্তার কাছে। দাবী করলেন £ কাছারি প্রাঙ্গণে 
প্রবেশাধিকারের । দাবী নামঞ্জুর হ'ল। তখন মিছিলের যুবক-জনতা 
নিয়ে সেখানেই কৃষ্ণদৈপায়ন সভা করলেন। তার ভাষণ সবার মন 
গভীরভাবে স্পর্শ করল। তিনি শুধু স্বাধীনতার আহ্বানে সবাইকে 
সাড়া দিতে বললেন না, নিজের অক্ষমতা কর্তব্য বিমুখতা, ছুর্বলতার 
জন্যে কুষাণপুরবাসীর নিকট প্রকাশ্যে মার্জন। চাইলেন । “আজ 
এই মহান জন-সঙ্কপ্ে যোগদান করবার আগে আমি নিজের জীবনের 
চেহারা ভাল করে একবার দেখতে চেষ্টা করলাম । দেখে গৰ ত 
ঘরের কথা? লজ্জা ও ক্ষোভে আমার মাথ। নত হয়ে গেল। বত 
স্বার্থবুদ্ধি, কত অন্যায়, ছুবলের প্রতি কত অবিচার, সবলের প্রতি 
অক্ষম আনুগত্য, কত লোভ, লালসা, পাপ--কত জণ্জালে ভর 
আমার জীবন! তবু লোকের চোখে আমি সার্থক পুরুষ ; খ্যাতি, 
ক্ষমতা, যশ আমার সার্থকতাঁর সরঞ্জাম । কেবল আমিই জানি এই 
ফার্থকার মধ্যে কতখানি ফাঁক ও ধাঁকি লুকিয়ে রয়েছে । তাই 
আজ মনে হ'ল, সনস্ত পাপ-অন্তায়, স্বলন-পতন এবং সার্থকতা নিয়ে 
একমাত্র দেশমাতৃকার পদতলে এসে দাড়ান যায়; মায়ের কাছে 
সন্তানের লঙ্জ1 থাকে না, মা সব অন্যায় ক্ষমা করে তাকে কোলে 
তুলে নেন। আমরা ছোট ছোট মানুষ, কিন্তু বড় আদর্শের আলে 
যখন এসে আমাদের উপর পড়ে তখন আমরাও কিছু বড় হয়ে 
যাই, আমাদের জীবন উদ্ভাসিত হয়, কলঙ্ক-কালিমা, ছুবলতা। হঠাৎ 
কেটে যায়। আজ আমাদের সবাকার সামনে বড় হবাঁর অপুৰ 
গ্রুযোগ ৷ মানে, সম্মানে, এম্বর্ষে, ক্ষমতায় বড় হওয়া নয়__ত্যাগে, 
হুঃখে, বেদনায়, বীর্ষে, অন্যায়ের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাড়ানোয়, 
দেশের জন্তে প্রাণ পর্ধস্ত তুচ্ছ করার মহান সাহসে বড় হওয়া--1” 
পুলি সেদিন লাঠির আক্রমণে জনতাকে ছত্রভঙ্গ করেছিল । 
লাঠি পড়েছিল কৃষ্দ্পায়নের বলিষ্ঠ উচু দেহে । কে যেন সে সময়ে 
ছবি তুলে নিয়েছিল । গত্রিকায়সে ছবি ছাপা হয়েছিল সমস্ত দেশে । 
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কষ্ৈপায়ন গ্রেপ্তার হয়ে একদিন হাজতে ছিলেন। পরের দিন 
তার বিচার হ'ল। ছ'" মাসের সশ্রম কারাদণ্ড । 

কৃষ্ণদৈপায়ন কংগ্রেসের সভ্য হলেন জেলে যাবার আগে । তার 
কারাবাসের দিতীয় দিনে তিনি কুষাণপুরে জিলা কংগ্রেসের সভাপতি 
নির্বাচিত হলেন। জীবনের গতি একেবারে বদলে গেল। 
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পাচ 


দপ্তর ঘরে নিজের নিদিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হয়ে কৃষ্দৈপায়ন 
তিন বার ইষ্টদেবতার নান স্মরণ করলেন। এক পাশে সাতে 
কয়েকটি অত্যন্ত জরুরী ফাইল রাখ ছিল, রাজকার্ষের কয়েকটি 
সমস্যা, যাতে অবিলম্বে মুখ্যমন্ত্রীর সিদ্ধান্ত প্রয়োজন । তাঁর প্রথমটি র 
চর্মাবরণ খুলে কৃষ্ণদৈপায়ন মনোনিবেশ করলেন । ফাইলের দ্বিতীয় 
পৃষ্ঠ পড়বার সঙ্গে সঙ্গে টেলিফোন করবার প্রয়োজন হ'ল। 

নম্বব ডায়াল করে কয়েক সেকেও্ড কৃষ্ণদৈপায়ন অপেক্গ। কবলেন। 
অন্থপ্রান্তে কন্বর ধ্বনিত হ'লে বললেন £ 

«আপনি কখন আসছেন ?” 

“্রশটায় এসে হাজির হব, প্যব।” 

“তার আগেই একটু আস্মুন 1” 

“গভর্ণর সাহেব তলব করেছেন । সাড়ে নণ্টায় পৌছতে হবে।” 

“তা হ'লে সোওয়। ন'টায় এখানে আন্মুন |” 

“আচ্ছা, স্যর |” 

“আর একট। কথা ।” 

“বলুন, স্যর ।” 

“এখনও এ প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী কৃষ্কদৈপাঁয়ন কোশল |” 

“নিশ্চয়, স্যর ।” 

“কথাট। মনে রাখবেন ।” 

টেলিফোন নামিয়ে রেখে কৃষ্দৈপায়ন মু হাসলেন । ফাইলটি 
সযত্বে বন্ধ ক'রে একপাশে সরিয়ে রাখলেন । দ্বিতীয় ফাইল খুলে 
মিনিট দশেক পড়লেন । তারপর তাতে নিজের মন্তব্য লিখলেন । 

টেলিফোন বাজল। 

“নমন্তে দেশপাণ্ডেজী,” সবিনীত কণ্ঠে মধু-্বাদ বাক্য উচ্চারণ 
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করলেন কৃষ্ণদৈপায়ন। “এই সকাল বেলা আপিস-ঘরে এসে 
প্রথমেই আপনার কণ্ঠম্বর শোনা গেল। অজ দিন ভালো! যাবে 
মনে হচ্ছে ।? 

অন্থপ্রান্তে মাধব দেশপাণ্ডে। 

“বিনয়েও আপনি অজেয়, কোশলজী |” 

“অজেষ আর কোথায়, দেশপাণ্ডেজী ?” কৃষ্ণদৈপায়নের স্বরে 
পবাজয়ের চিহুমাত্র নেই। “আমার যা কিছু বল ছিল, সবই 
আপনি, বিশেষ ক'রে আপনার সাহায্যে । আজ বড় কমজেোর 
লাগছে ।” 

“বলেন কি কোশলজী ! আপনার মত শাছুলের মুখে এমন 
কথা শোভা পায় না। আপনি আমাদের নেতা । আমি আগেও 
যেমন, এখনও তেমনি, আপনার সঙ্গে আছি ।” 

“দেশপাণ্ডেজী, আপনি অসত্য বলতে পারেন, কিন্তু অপ্রিয় 
কদাঁচ বলেন না। আমার কালিদাসের একটি শ্লোক মনে পড়ছে। 
“অর্থো হি কন্যা পরকীয় এব_-১ তেমনি গভর্ণমেন্ট বস্তুও পরকীয়। 
কাশ্প মুনি বলেছিলেন, কন্যা পরের সম্পত্তির মত। আজ তাকে 
স্বামীগ্ৃহে পাঠিয়ে দিয়ে গচ্ছিত সম্পদ ফেরৎ দিলে যেমন হয় 
আমার আত্ম! তেমনি শাস্ত হয়েছে ।” স্মন্দর স্বরে কৃষ্ণছ্বপায়ন 
আবৃত্তি করলেন, “জাতো! মমায়ং বিশদঃ প্রকামং প্রত্যপিতন্তাস 
ইবান্তরাত্বা।” তারপর বললেন, “আমিও এই সরকার কোনও 
যোগ্য ব্যক্তির হাতে সপে দিয়ে শাস্তচিত্ত হ'তে চাই, দেশপাণ্ডেজী” 

মাধব দেশপাণ্ডে অবাক্‌ হলেন। 

“বলেন কি কোশলজী? আপনি ছাড়া এ দায়িত্ব বৃহন 
করবে কে?” 

“পৃথিবীতে কেউ চিরস্থায়ী নয়, দেশপাণ্ডেজী; কারুর স্থান 
খালি থাকে না। কোনও অভাবই অপুরণীয় নয়। মা মরে গেলে 
ক'দিন পরে সন্তান মাতৃশোক ভূলে যায়। সম্তানহারা জননীর 


মুখেও কালে হাসি ফিরে আসে ।” হঠাৎ তার কণ্ঠস্বর বড় ক্রাস্ত 
শোনাল। বললেন, “বহুদিন এ বোঝা বয়েছি, ফুলের মাল 
পেয়েছি, ইট-প।টকেলও কম পাই নি। এবার আর ভাল লাগছে 
না। দেহটাঁও যেন কেমন বিকল মনে হচ্ছে । তাই কাল থেকে 
ভাবছি, এবার কারুর হাতে সপে দিতে পারলে হয় । আজ সকালে 
ন্দ্র্শনজী এসেছিলেন। তার সঙ্গেও কথাবার্তা হ'ল । তিনি প্রদেশ 
কংগ্রেসের নেতা। উারই দায়িত্ব উপযুক্ত লোক ঠিক কর11৮ 
মাধব দেশপাণ্ডে কয়েক মুহূর্ত চুপ ক'রে রইলেন । 

“আপনি নিশ্চই তামাশ। করছেন, কোশলজী |” 

“ন। মাধব-ভাই, তামাশা নয়। বয়স অনেক হ'ল। কাল 
থেকে আমার মহাঁভাবতের কয়েকটি শ্লোক বার বার মনে পড়ছে। 
কনপবে পাগ্তবগণ নরনারায়ণের রমণীয় আশ্রমে উপনীত হয়েছেন । 
'মনোজ্ছে কাননবরে সর্ততু-কুন্থমোজ্জলে”। সেই মনোজ্ঞ কানন, 
মকল ঝতুর কুম্মে উজ্জ্বল, গাছে গাছে ফুলের বাহার, ফলের 
ভারে বৃন্ষকুল অবনত । “দিব্যপুষ্প সমাকীর্ণাং মনঃগ্রীতিবিবর্ধনীম্*। 
মনে পড়ছে, মাধবভাই, আর ভাবছি, এবার ত যমরাজ একদিন 
শিয়রে এসে হাজির হবেন, তার আগে কিছুদিন অন্তত নিরালা 
একটু ঈশ্বরচিস্তা করে নি।” 

মাধব দেশপাণ্ডে উত্তেজিত হলেন । 

“এ হ'তে পারে না, কোশলজী। আপনি যদি অবসর নেন, 
মুখ্যমন্ত্রীত্ব যাবে সুদর্শন ছুবের হাতে |” 

“না, না, দেশপাণ্ডেজী। আপনি থাকতে সুদর্শন ছবে কেন 
মুখ্যমন্ত্রী হ'তে পারবেন ?” 

«আপনি খুব ভাল ক'রেই জানেন, উদয়াচলে মারাঠা রাজত্ব 
চলবে না।” 

«কেন চলবে না? উদয়াচলে হিন্দী-মারাঠী রেষারেষি দূর 
করতেই হবে ।” 
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“দূর করতে হবে সবাই বলে। আবার সবাই রেষারেষি 
বাড়িয়ে দেযর। আসল কথা তানয়। আপনার সঙ্গে আমার 
মতবিরোধ আছে। কিন্তু তা ব'লে সুদর্শন ছুবেকে মুখ্যমন্ত্রী হ'তে 
দেব ন।” 

কৃষ্ণদৈপায়ন বিম্মিত হলেন। 

“সে কি দেশপাণ্ডেজী! সুদর্শন ছুবে ত বললেন, তিনি মুখ্যমন্ত্রী 
হ'লে আপনি অর্থমন্ত্রীত্বেব দাবি করবেন, এবং মে দাবি তিনি 
মেনে নেবেন ॥? 

মাধব দেশপাণ্ডে ললেন,“কোশলজী! এ কথা আর টেলিফোনে 
হয় না । আমি আপনার কাছে আসছি । এখন মময় হবে আপনার ?” 

কৃষ্ণদৈপায়ন বললেন, “সাড়ে দশটায় আন্ুন। এগারোটায় 
ত ক্যাবিনেটে মিটিং । আধ ঘণ্টা আগে আম্মুন।৮ 


টেলিফোন নামিয়ে কৃষ্ণদৈপায়ন সাফল্যের হাসি হাসলেন। 
মাধব দেশপাণ্ডের উচ্চাশা! যত, বুদ্ধি তার চেয়ে অনেক কম। 
তা হ'লেও তিনি জানেন, সুদর্শন ছুবে মুখ্যমন্ত্রী হ'লে উদয়াচলের 
মারাঠা-রাজনীতিতে তার নেতৃত্ব বেশিদিন থাকবে না। কৃষ্ণ- 
দ্বৈপায়নকে তিনি তাঁড়ীতে চান না। সুদর্শন ছুবের সঙ্গে আতাতের 
ভয় দেখিয়ে কৃষ্্বৈপায়নের কাছ থেকে অর্থমন্ত্রীত্ব আদায় কর! 
তার অভিপ্রায়। 

নটা বাজতে কৃষ্ণদ্ৈপায়নের পাসনাল সেক্রেটারী জগন্মোহন 
তিওর়ারী হাজির হ'ল। বয়ন ছেচল্লিশ, জোয়ান, টাক-মাথা, 
বেঁটে-খাটে। চেহারা, বেশ সযত্বে সাজান বড় একজোড়া গৌোঁক। 
তিওয়ারীকে কৃ্কদৈপায়ন দীর্ঘদিন পৌষণ করছেন। সেই কুষাণপুরে 
ওকালতি করবার সনয় থেকে । মুখ্যমন্ত্রী হণার পর তাকে সরকারী 
পদে বহাল ক'রে নিজের সঙ্গে রেখেছেন! একাধারে তিওয়ারী 
তার দেহরক্ষী, বিবেক-রক্ষী, ও বিশ্বস্ত অনুচর । 
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ঘরে ঢুকে তিওয়ারী প্রণাম জানিয়ে ফরাসে বসল । 

কৃষ্ণদৈপায়ন তার মুখের দিকে তাকালেন । 

তিওয়ারী বলল, “ছুর্গাভাই |” 

অত্যন্ত অবাক হয়ে কৃষ্দৈপায়ন প্রশ্ন করলেন, “ঠিক 
জান?” 

“আ/তন্ত হ্যা |” 

“তুর্গীভাই ?” 

“আজে হ্যা ।” 

“সঙ্গে আর কেউ ছিল ?” 

“না|” 

“গাড়ী কোথায় গিয়ে দাড়াল £” 

“হরিশংকর ত্রিপাঠীর বাড়ীতে ।” 

«“সলা-পরামর্শ ?” 

“আজ্ঞে হ্যা” 

“কতক্ষণ পর্যন্ত ?” 

“রাত ছুটে1।৮ 

“সরোজিনী এখন কোথায় ?” 

“নুদর্শনজীর বাড়ীতে ।” 

“আজ সারাদিন থাকবে ?1” 

“রাত্রে যাবার কথা ।” 

“কোথায় যাবে ?? 

“এলাহাবাদে |” 

«ট্রেনে ৰ 

“ন। গাড়ীতে ?” 

“কার গাড়ী ?” 

“নুদর্শনজীর ।৮ 

কৃষ্ণদৈপায়ন কিছুক্ষণ ভাবলেন । দীর্ঘ বলিষ্ঠ নাসিক আরও 
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কঠিন দেখাল। প্রশস্ত কপালে চিন্তার কু্চন। কয়েক মিনিট 
পরে টেলিফোনে ভায়াল করলেন। 


অন্থপ্রান্তে আওয়াজ হ'লে বললেন, “আমি কে. ডি. কোঁশল 
বলছি। হছূর্গাভাই আছেন? 

“এখনও পূজার ঘরে রয়েছেন ।” 

“এত দেরিতে ?” 

“কাল অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরেছিলেন। সকালে উঠতে দেবি 
হয়ে গেছে।” 

“শরীর ঠিক আছে ত?, 

“আজ্জে হ্যা। বাবাকে বলব আপনাকে ফোন করতে 1৮ 

“না, না। আমিই আবার করব ।” 

মুহ হেসে টেলিফোন রাখলেন কৃষ্ণদৈপায়ন। তিওয়ারীর দিকে 
তাঁকিয়ে বললেন, «গুড ওয়ার্ক। এবার আর একট! কাজ কর।” 

তিওয়ারী নীরবে আদেশের অপেক্ষা করল। 

“ভারত টাইমসের গোপালকৃষ্ণণকে বল বারটায় আমার সঙ্গে 
দেখা করতে ।” 

তিওয়ারী বিদায় হ'ল । 


সওয়া ন্টায় উদয়াচলের চীফ সেক্রেটারী সি. কে, গ্রীবাস্তব 
আই-সি-এস এসে হাজির হলেন । তাঁকে বসতে দিয়ে কৃষ্ণদৈপায়ন 
বললেন, “বেশিক্ষণ আপনাকে আটকে রাখব না। গবর্ণর সাহেবের 
সঙ্গে আপনার যখন কাজ আছে। এই যে ফাইলটা--এট। 
'আমার কাছে আসবার আগেই হরিশংকর ত্রিপাঠীজীর কাছে গেল 
কি ক'রে ?” 

শ্রীবাস্তব ফাইলে চোখ বুলিয়ে বললেন, “হোম সেক্রেটারী 
পাঠিয়েছেন মনে হচ্ছে ।” 
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“না| প্যাটেল পাঠায় নি, আমি জানি ।” 

“ত1 হ'লে? 

“আপনার পরামর্শে রামকৃষ্ণণ পাঠিয়েছে ।” 

“আমার পরামর্শে 1” 

“হা!। আপনি তা খুব ভাল ক'রে জানেন । তাই আপনাকে 
বলছিলাম, মুখ্যমন্ত্রী এখনও আমি, অন্ত কেউ নন। একথা মনে 
রাখবেন ।” 

একটু থেমে £ “আপনার বদলির জন্কে দিল্লীতে আমি লিখেছি । 
এ ধরনের রাজনীতি ক'রে আপনি এখানে থাকতে পারবেন ন1। 
চীফ সেক্রেটারী কদাচ রাজনীতি কববে না। এ সাধারণ কথাট। 
আপনার জানা থাকা উচিত ।” 

গলা নামিয়ে : “আরও একটা কথা বলি। নতুন মন্ত্রী 
তিনদিনের মধ্যে তৈরী হবে। আর, মুখ্যমন্ত্রী হব আমিই । 
আপনি এখন আসতে পারেন |” 

শ্রীবাস্তব উঠে দাড়াবার পর £ “আশা করছি মন্ত্রীসভা শপথ 
গ্রহণের পরের দিনই আমি নতুন চীফ সেক্রেটারী নিযুক্ত করব । 
আপনি বদলির জন্যে তৈরী থাকুন ।” 


চীফ সেক্রেটারী বিদায় নিলে কৃষ্ণৈপায়ন পুনরায় রাঁজকার্ষে 
মনোনিবেশ করলেন । পনের মিনিটে তিনি বাকী বিশেষ জরুরী 
ফাইলগুলি সেরে ফেললেন । ছু'বার টেলিফোনে কথাও বললেন । 
ইতিমধ্যে তার নিজন্ব সেক্রেটারিয়েটের কমচারীগণ এসে গিয়েছে । 
কৃষ্ণদৈপায়ন খুব বেশি লৌককে এখানে এনে ভিড় বাড়ান নি। 
তার ভিনজন ষ্টেনোগ্রাফার-সেক্রেটারী, পীচজন টাইপিষ্ট, আটজন 
অফিসার নিয়ে এই আংশিক সেক্রেটারিয়েট। 


দোতালায়, কৃষ্ণদৈপায়নের যেখানে ফরাস পাতা দণ্তর, খুব 
কম লোক আনাগোনা করে। আগন্তকদের একতলায় বমানে! 
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হয়ঃ নেম-কার্ড বা শ্রিপ পাঠান হয় ওপরে ; কৃষ্ণদ্ৈপায়ন একে 
একে তাদের ডেকে পাঠান ! কদাপি-কখনও বিশেষ সম্মানিত 
ব্যক্তিকে স্বাগত করবার জন্যে তিনি নিজেই নীচে নেমে আসেন ; 
তাদের বিদায় দেবার সময়ও তিনি মুখ্যমন্ত্রীভবনের প্রধান দ্বার 
পর্যন্ত এসে গাড়ী ছাড়ার অপেক্ষা করেন । সাক্ষাৎপ্রার্থীদের সঙ্গে 
দেখা করা ব্যাপারে কৃ্চছৈপায়নের কয়েকটা বিশেষ নিয়ম আছে । 
সকালের দিকে নিতান্ত প্রয়োজনীয় কাজ ছাড়া কাউকে তিনি 
দর্শন দেন না। যথাসস্তব ধার যেমন আসেন তেমন তিনি তাদের 
ডেকে পাঠান; অনেকক্ষণ কাউকে বসিয়ে রাখেন না। কিন্ত 
এরই মধ্যে নিয়মের ব্যতিক্রম তিনি ক'রে থাকেন। সাক্ষাৎ- 
প্রার্থীদের মধ্যে লেখক, শিক্ষক, সমাজকর্মীদের তিনি কিছু আলাদ। 
খাতির দেখিয়ে থাকেন। বিরোধী দলগুলির নেতাদের নিজে 
এসে ওপরে নিয়ে যান, দরজা! পর্যস্ত এগিয়ে দেন বিদায় নেবার 
সময়। কংগ্রেসপী নেতাদেরও তাই । তার মংবাদপত্রের সম্পাদক 
এবং চীফ সেক্রেটারী এক সময় হাজির হ'লে, রাজকার্ষের অত্যন্ত 
জরুরী প্রয়োজন নাথাকলে,তিনি সম্পাদককে আগে ডেকে পাঠান। 

পেশাদশর রাজনীতির সবচেয়ে কঠিন অংশ হ'ল দলরক্ষা, দলের 
নেতৃত্ব স্বায়ন্তে রাখা। এজন্যে বু রকম বহু চরিত্রের মানুষের 
সঙ্গে কুষ্ণদৈপায়নকে দেখা করতে হয়, আলোচনা, গল্প, দলনীতি, 
কূটনীতি চলিয়ে যেতে হয়। যতটা সম্ভব এ জাতীয় লোকেদের 
সঙ্গে তিনি সন্ধ্যাবেল। সাক্ষাৎ করেন । 

খাস-বাড়ীর একতলায় বিরাট বসবাঁর ঘরে তিনি সন্ধ্যাবেল। 
সমাসীন থাকেন। একে একে, বা হ-চারজনের দলে দলে এরা 
সব আসতে শুরু করেন। বারান্দায় সারি-বাঁধা বেতের চেয়ারে 
উপবিষ্ট হন। বারা কৃষ্কদ্ৈপায়নের “আপনার” লোক, তার! 
অন্যদের তুলনায় সহজ ভবে চলাফেরা করেন; অন্যর! এদের 
দেখে থানিকট1 দমে যান। 
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“আপনার” লোকের! বাড়ীর এদিক-ওদিক দ্বুরে বেড়ীন, কৃ 
দ্বৈপাঁয়নের ছেলেদের সঙ্গে অন্তরঙ্গ গল্প করেন, তিওয়ারীর সঙ্গে 
শিচ়-গল। সলা-পরামর্শ। মাঝে মাঝে এক-একজন আলাপ-রত 
কঃদ্বৈপায়নের সামনে সটান চলে গিয়ে হাটু ছুয়ে প্রণাম কৰে 
বারান্দায় এসে উপবিঃ্ হন £ মুখে তৃপ্তির ও অহস্কারের হাসি 
ফুটে ওঠে । মাঝে মাঝে আবার একদল “আপনার” লোক হৈ- 
হললার সঙ্গে বাড়ীতে ঢুকে সোজা বসবার ঘরে চলে যান; 
কৃঝ্দ্বপায়নও আরব্ধ বাক্যালাপ অসমাপ্ত রেখে উঠে দাড়ান, 
“নমস্তের আদান-প্রদান হয়, হাসি-হল্লায় ঘর দুখরিত হয়ে ওকে, 
বারান্দায় এসে মুখ্যমন্ত্রী এদের আসনে বলিয়ে পুনরায় অগ্রতিভ, 
সাক্ষাৎপ্রার্থীর সঙ্গে খণ্ডিত আলাপের অবিস্ৃত স্ত্র পুনর্ধারণ করেন । 

এ সব সাক্ষাৎপ্রার্থীব মধ্যে একদিকে যেমন রাজনৈতিক খেলার 
সব রকম খেলোয়াড়-_ছেট, মাঝারী, বড়, আদর্শবাদী, আঁদর্শহীন, 
ভরস্টাদর্শ ; একান্তিক কর্মী ও একান্তিক স্বার্থান্বেষী; দলীয় ষড়যন্ত্রে 
হাঁত-পাঁকা বিশ্বস্ত অনুচব, সতত বিশ্বাসভঙ্গে অভ্যস্ত বিনীন্ত-মুখোস 
অপরিহার্য সঙ্গেত 7; আবার অন্থদিকে কনট্রাকৃটার, জমিদা€, গাঁড়ী- 
লরী-বাসের লাইসেন্স প্রার্থী, শিল্পপতি, কৃষাণ-শ্রমিক-আন্দোলনের 
নেতা ; এক-কথায় উদয়াচলের মানব-নমাজের সধ প্রকার প্রত্িনিধি। 

এদের চেহারা বহু বছর ধ'রে প্রতিদিন দেখে দেখে, প্রতিদিন 
এদের সঙ্গে কথা ব'লে কুষৈপাগ্ন এদের নাড়ী-নক্ষত্র চিনে 
গেছেন। এর। হা করার সঙ্গে সঙ্গে তিনি এদের পেটের কথা 
বুঝতে পারেন ; মুখের দিকে তাকালেই বেশির ভাগ সময় এদের 
অভিপ্রায়, প্রার্থনা, মতলব, ব্যথা-বেদনা-নালিশ তার কাছে ধর! 
পড়ে যায়। 

রাজনৈতিক খেলায় ধারা নেতার ভূমিকায় অবতীর্ণ, তাদের 
প্রত্যেকের চরিত্র কৃষ্ণদৈপায়নের ভাল ক'রে জানা হয়ে গেছে; তাদের 
হূর্বলতা, ম্মলন-পত্তন, আবার দৃঢ়তা ও শক্তির সঙ্গে তার পরিচয় 
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ঘনিষ্ঠ। তিওয়ারীর তত্বাবধানে তিনি নিজন্ব সংগোঁপন সংবাদ 
সরবরাহের একটি কার্ধকরী চ্যানেল তৈরী করেছেন ; প্রকৃত ব৷ 
সম্ভাবিত রাজনৈতিক প্রতিদ্বন্দ্বী অথবা দল রাখতে গেলে যাদের 
গতিবিধি, কার্ধকলাপ, চিন্তাধারার ঘনিষ্ঠ পরিচয় অপরিহার্য, তাদের 
প্রায় সবকিছু কৃষ্ণদৈপায়ন প্রয়োজনের পুরাই জানতে পারেন । 
ছুষ্ট লোকের! বলে থাকে তিনি তার একান্ত নিজন্ব গোয়েন্দা-বিভাগ 
জানসাধারণের পয়সায় এ প্রদেশের সবত্র প্রনারিত ক'রে রেখেছেন । 

কিন্ত তিনি জানেন, রাজকাধষের জন্তে এই ধরনের সংবাদ 
সরবরাহ অত্যন্ত প্রয়োজনীয়! প্রশাসনের উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের 
গতিবিধি, ক্খলন-পতন, ক্রটী-বিচ্যুতি সম্বন্ধেও তিনি নিজন্ব সংবাঁদ- 
দাতাদের কাছ থেকে নিয়মিত খবর পেয়ে থাকেন । 

প্রত্যেক উচ্চপদস্থ অফিসারের সম্বন্ধে তার নিজের একটি 
ক'রে “ডোসিয়র” আছে, তিওয়ারীর সুদক্ষ হাতে তৈরী । প্রয়োজন 
না হলে তিনি এ সব অস্ত্র ব্যবহার করেন না। অফিসারদের 
হেনস্ত। কর। কুষ্ণদ্বৈপায়নের স্বভাব নয়; বরং তিনি মন্ুষ্য-চরিত্রের 
শত-সহত্র দুর্বল৬1 জানেন, বোঝেন, মার্জনাও করেন ! কিন্তু তিনি 
এ কথাও জানেন বে, ভারতবধের বতমান রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে 
অফিসারদের ওপর পুরা কর্তৃত্ব বজায় রাখা মুখ্যমন্ত্রীর পক্ষে সহজ 
নয়। অথচ এই অপরিহার্ধ কর্তব্য সম্পাদন করতে না৷ পারলে 
শাসনযন্ত্র বিকল হতে বাধ্য। তাই তিনি শিজন্ব পরিচালনা-নীতি 
আবিষ্কার করে তার শিপুণ ব্যবহারে দিনে দিনে পারদর্শী হয়ে 
উঠেছেন । 


চিফ সেক্রেটারী বিদায় নিলে, কৃষ্ণণৈপায়ন তিওয়ারীকে 
ডাকলেন । 

ঞ্গ্রীবাস্তব হরিশংকর ত্রিপাগীর সঙ্গে গতকাল দেখ। করেছিল 1” 

«আজ্ঞে হ্যা।” 


৬ 


“ওর ধারণ! হরিশংকরজী নতুন মুখ্যমন্ত্রী হবেন।” 

তিওয়ারী তাচ্ছিল্য-হাসি হাসল ! 

“প্রীবাস্তবের ফাইলট। আনাকে দ্রিয়ো।৮ 

“আজ্ঞে ।” 

“দিল্লী যেতে হতে পারে একবার 1” 

“কবে যেতে চান £” 

“যেতে চাই নে। পরশ্তবু যেতে হতে পারে ।” 

“প্লেনে রিজার্ভ ক'রে রাখব ।” 

“আর একটা কথা'।” 

“আজ্ঞ। করুন ।” 

কৃষ্ণদ্বৈপায়ন কিছুক্ষণ চুপ ক'রে রইলেন । 

তিওয়ারী দেখল তীর গৌরবর্ণ কঠিন মুখখন। হঠাৎ বেদনা-গম্ভীর। 

“হূর্গাপ্রসাদ শহরে আছে £ 

“তিলকগড় গিয়েছিল । গতকাল ফিরেছে ।” 

“তাকে একবার ডেকে আনতে পার ?” 

তিওয়ারী চুপ করে রইল। 

ছু'ব্ছর কৃষ্ণদৈপায়নের সঙ্গে পুত্র ছূর্গাপ্রসাদের দেখা হয় নি। 

রুক্ষ ব্যঙ্গ স্বরে কৃষ্ণছৈপায়ন বললেন, “তাকে বোলো» আমার 
তাঁর কাছে বড় দরকার । আমি, তার পিতা, সাক্ষাৎপ্রার্থী।” 


একটু পরে টেলিফোন বাজল। 

কৃষ্ছৈপায়ন রিসীভর তুলে বললেন, “কোশল |” 

অন্ত প্রান্তে হূর্গীভাই কৃপাশঙ্কর দেশাই । 

কৃষ্ছৈপায়ন বললেন, “নমস্তে ছুর্গাভাইজী । আপনি কেন ফোন 
করতে গেলেন? আমি নিজেই এক্ষুণি আপনাকে ফোন করতে 
যাচ্ছিলাম ।” 

দুর্গাভাই বললেন, “আপনি যখন তলব করলেন তখনও আমার 
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পূজা! শেষ হয় নি। এক্ষুণি পূজা! সেরে ঘরে এসেছি । বলুন, কি 
হুকুম ?? 

“লজ্জা! দেবেন না, ছূর্গাীভাইজী। আপনাকে হুকুম করতে পারে 
উদয়াচলে এমন ব্যক্তি জন্মার নি।৮ 

“তা হ'লে, বলুন কি প্রয়োজন ?” 

“এগারটায় ক্যাবিনেট মিটিং । তার আগে আপনার সঙ্গে একটা! 
কথ ছিল” 

“বলুন |” 

“গোবর্ধন বাধ পরিকল্পনায় ছুটে। ব্রীজের কন্ট্রাক্ট ব্যাপাঁরট: 
আজ ক্যাবিনেটে আসছে শুনছি । 

প্‌» 

“উদ্নয়াচল কনষ্ট্রাকূশন এ কনট্রাক্ট্রটা চাইছে ।” 

“হু ম্‌ ঃ 

“ওদের টেগডার ত দেখছি ভাঁলই |” 

“আমি দেখি নি। পুরো ফাইল আপনাকে পাঠিয়ে দিয়েছি ৮ 

“ওদের দিতে আমার আপত্তি নেই ।” 

“আনার আছে।” 

“কেন বলুন ত ?” 

“কে [শলজী, মন্ত্রীদের বোধ করি সবচেয়ে ঝড় সমস্যা তাঁদের 
সম্ভীনরা। আমি জানতাম না উদয়াচল কনগ্রীাকণনের সঙ্গে 
আমীর ছেলে শঙ্করের কোনও সম্পর্ক আছে। দিন সাতেক আগে 
আমি জান.ত পেরেছি । অন্ত যে কেউ কনট্রাক্ট পাক না কেন, 
উদয়াচল কনষ্ট্টীকশন কিছুতেই পাবে না!” 

“ছুর্গ(ভাইজী»” কৃষ্ণদ্বৈপায়ন নরম সুরে বললেন, “আপনার এই 
লৌহকঠিন সভতাকে আমি শ্রদ্ধা করি । সারা ভারতবর্ষে আপনার 
মত চরিত্রবান্‌ কংগ্রেস নেতা বেশি নেই। তবু আমার একট কথ! 
আছে।? 
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“বলুন |” 

“মন্ত্রীর ছেলে হওয়া কি অন্যায়? মন্ত্রীর সম্ভতানরা সংভাবে 
বাবস। করতে গেলেও তাদের স্বযোগ দেওয়া যাবে না ?” 

দুর্গাভাই বললেন, “কোশলজী, মন্ত্রী হওয়াটাই ভয়ানক অন্যায়! 
মন্ত্রী হয়ে আমরা যদি সাধারণ মানুষের মত বাম করতে পারতাম, 
অন্তায়টা কম হ'ত। মন্ত্রীর ছেলেদের এমন কিছু করতে যাওয়া উচিত 
নয়, আমার মতে, যাতে বাপের মন্ত্রীত্বের বিন্দুমাত্র অপব্যবহারের 
স্বযোগ থাকতে পারে। শঙ্কর, যতদূর জানি, খুব সচ্চরিত্র নয়। 
দু'একবার আমার নাম ভাঙ্গিয়ে ছোটখাট সুবিধে সে আদায় করতে 
চেয়েছে বলে খবর পেয়েছি। আপনি কবি মানুষ, জানেন ত 
শেকৃসগীয়র বলেছেন, সুনাম একবার গেলে মানুষের আর কিছু 
বাকী থাকে না” 

কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বললেন, “আপনি খুব খাঁটি কথা বলেছেন। 
আপনাকে বলতে দ্বিধা নেই, শঙ্করভাই আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিল । আনি তার কাগজপত্র দেখেছি-ব্যবসায় সে যথাসম্ভব 
সততা দেখিয়ে এসেছে। ত্রীজ ছুটোর জন্তে এদের টেগার 
সবচেয়ে প্রতিযৌগিতামূলক । আমি ভেবেছিলাম ন্যাঁধাভাবে কনট্রান্ট 
উদয়াচল কনষ্ট্রাকশন পেতে পারে। তবু একবার আপনাকে জিজ্ঞেস 
ক'রে দেখব ভাবছিলাম |” 

ছুর্গাভাই জবাব দিলেন, “ক্যাবিনেটে এ ব্যাপারটা টেনে আনবার 

দরকার ছিল ন11” 

কৃষ্দ্বৈপায়ন বললেন, “একেবারেই না।” 

“তবে এল কি করে?” 

*ত্রিপাঠীজী চাইলেন, তাই ।” 

“হরিশংকরজী ?” 

“তিনি আমার কাঁছে নোট পাঠালেন গোবর্ধন বাঁধের যাবতীয় 
কনট্রা্উ সম্বন্ধে ক্যাবিনেটে আলোচনার দাবী জানিয়ে !” 
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হু ম্‌।” 

«আচ্ছা হুর্গাভাইজী। আপনাকে কষ্ট দেবার অপরাধ মার্জনা 
করবেন। আপনি যা ঠিক করেছেন আমার তাতে পুরো সায় 
আছে। কনট্রাক্টুটা বোধ করি হনুমান নেশনবিল্ডিং কে।ম্পানী পাবে।” 

ছুর্গাভাই কিছুক্ষণ চুপ রইলেন; তারপর বসলেন, “গটা কার 
কোম্প।নী আপনি ভালই জানেন ।” 

“আপনি যতট1 জানেন আমি তার চেয়ে বেশি জানি না।” 

“তা হ'লে ওদের দেবেন কেন ?” 

“দেবার ইচ্ছে আমার নেই । কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতিতে খুব 
জোর দিয়ে আমি কিছু করতে চাই না। তনে আপনি যদি আপাত 
করেন, আমি আপনার পেছনে দাড়াতে পারি।” 

দুর্গীভাই বললেন, “দেখা থাক 1” 


সাড়ে দশটায় মাধব দেশপাণ্ডের গাড়ী মুখ্যমপ্্রী ভবনের দ্বারে 
উপস্থিত হ'ল। কৃষ্ণদ্বৈপায়ন নিচে নেমে এসে মাধব দেশপাণ্ডেকে 
স্বাগত করলেন। বহু দিনের মভ্যাসমত ছু'জনে আলিঙ্গনাবদ্ধ হলেন । 
হাসিমুখে কুশলমঙ্গল বিনিময় হ'ল। কৃষ্ণছৈপায়ন মাধব দেশপাঁণ্ডেকে 
নিয়ে নিজের অফিস ঘরে ঢুকলেন । সযত্বে তাকে বসিয়ে ছু"চারটে 
মামুলী কথার পর দলীয় রাজনীভিতে নিমগ্ন হলেন। 
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অনেক বছর আগে ভাবতবর্ষকে বিদেশী শাসন থেকে স্বাধীনতায় 
মু, করবার সম্মোহণী জংগ্রামে আরও অনেকের মত কৃষ্ণদৈপায়ন 
কোশল যখন অবতীণ হয়েছিলেন, তখন তিনি নিশ্চই ভাবেন নি, 
একদিন তাকে সমগ্র এক প্রদেশের শীসনভার গ্রহণ করতে হবে । 

গাঙ্ধীজীর নেতৃত্বে তারা নিজেদের দেশের সেবক মনে করতে 
শিখেছিলেন ; সেবক যে শাসক হবে, শাসনের মধ্যে যে সেবার 
চরম বিগ্তাস থাকতে পারে একথা মহত্ব! যত্র ক'রে তার শিষাদেব 
শেখান নি। 

আজ কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ভার স্যপ্রিশীল মনেব নির্জন ভাবচায় বুঝতে 
পারেন, নেতৃত্ব নানক রহস্তনয় ভূমিকা মেদ্িন থেকেই কতগুলি 
অন্ুচ্চাবিত কাবাণে হাব জন্ধে অপেক্ষা করছিল । কুষাণপুরে তিনি 
যে অল্পায়নে কংগ্রেপেখ নেতা হতে পেপেছিলেন তান কাঁরণ ছিল 
তার শিক্ষা, সানাজিক প্রতিপত্তি, বংশগোরব, পার, তীক্ষ বুদ্ধি ও 
দল গঠনের নিপুণ ক্ল।-কৌশল জ্ঞান । গলা বোর্ডেব সভাপতিত্ব 
করবার বছরগু লে নানারকম মানুষের ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের স্থবোগ 
চার হয়েছিল । মনুব্যচরিত্রকে বুদ্ধি ও কৌহঠ্কের সঙ্গে বিচার করবার 
প্রশস্ত সুযোগ আদালতে আইন-ব্য স। করতে গিয়েও তিনি আয়ত্ত 
করতে পেরেছিলেন । পরবর্তী জীবনে প্রত্যক্ষ রাজনৈতিক 
আন্দোলনে শিজের নেতৃত্কে কুষাণপুরের সুগঠিত দলায় কাঠামোয় 
দৃঢ় প্রতিষ্ঠার পর প্রাদেশিক ক্ষেত্রের বৃহত্তর পরিধিতে প্রসারিত 
করবার সার্থক প্রচেষ্টায় জিল। নোড ও আদালতের পরিপক্ক 
অভিজ্ঞতার তিনি সুচারু ব্যবহার করতে পেরেছিলেন । 

তথাপি, দীর্ঘকাল উদয়াঁচলের মুখ্যমন্ত্রত্ব করবার সময়, শার 
কবি-মনে বার বার অস্হা অস্থিরতার মঙ্গে যে গুশ্ম জেগেছে, যার 
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উত্তর তিনি কখনও খুঁজে পান নি, তা হল: এই আট কোটি 
মানুষের সবরকম ভাল-মন্দের ভার বিধাতা আমার উপরে কেন 
ম্যস্ত করলেন? এ ভার বইবার যোগ্যত। আমার কোথায় £ কোন্‌ 
রহস্যকাঠির ছোয়ায় সাধারণ মানুষ অসাধারণ ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হয়? কেন হয়? ইতিহাস যখন তার বিচার করে, তখন কি তার, 
স্মরণ থাকে যে, আরও দশজনের মত অসাধারণ মানুষও অতি 
সাধারণ, তার দৃষ্টি অনিবার্ধ কারণে সীমিত ;মাংস তার ক্ষুধার্ত, চিত্ত 
ছুর্বল ও চঞ্চল ; মন ন্নেহাতুর, প্রলুব্ধ ; শক্তি পরিমিত; বুদ্ধি-বিবেচন। 
অসমাপ্ত ? রাজার চেয়ে প্রজার শাসন শ্রেয়তর হতে পারে, কিন্ত 
অনেক বেশি কঠিন। রাজার সব আছে,তাই কিছুতে তার আকাজ্ষ। 
নেই । শাসন তার রক্তের বীজ। প্রজার কিছু নেই, তাই আকাজ্ষ। 
তার অপরিমিত, শাসনে তার প্রতিরোধ মজ্জাগত। কৃষ্ণটদ্বপায়ন 
মাঝে মাঝে উপলব্ধি করেছেপ্, শাসন খাটে একমাত্র ছুই শ্রেণীর 
লোকেদের ; রাজা ও খষি। তাই সবচেয়ে সার্ক শাসক রাজধি । 
যে রাজ! নয়, ধ্ষিও নয় অথচ শাসক, ইতিহাস তাকে কঠিন বিচারে 
কঠোর দণ্ড দেয়, কারণ পদে পদে তাব স্থলন অনিবার্ধ, তার ভুলের 
সীম! থাকতে পারে না, তার হুর্বলতা বিধবার ভোগলিগ্লার মত 
নিন্দনীয় হ'লেও স্বাভাবিক । 

কৃষ্ণদ্বপায়নের ব্যক্তিত্বে রাজনৈতিক নেতা ও কবি এই ছুই 
ধারা সমান্তরাল প্রবাহিত । তাই তিনি শাসন করতে পেরেছেন, 
পেরেছেন দন গঠন ক'রে তাকে বাচিয়ে রাখতে, পুষ্ট করতে । রোম 
নগরী জলে ছারখার হনার সময় যে-নরো বেহাল। বাঁজিয়েছিলেন 
তিনি সগ্রাট-শাসক ছিলেন না ছিলেন কবি, শিল্পী । জ্বলন্ত রোমের 
আর্ত চীৎকার ল্ররূসাগন্ধে নিমগ্ন নীরোর কানেও পৌছায় নি। 
ইতিহাস নীরোকে যতই মন্দ বলুক, পেই ভয়ংকন মুহূর্তে তিনি 
ছিলেন অপরাজেয়, ইতিহাসের অনেক দূরে, যেখানে সুর ও সৌন্দর্ধ 
মানন্দ-এক্যতানে প্ররেমাচ্ছন্ন । কৃষ্দৈপায়নের অনেক বার মনে 
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হয়েছে, রাজ্য যাদের চালাতে হয় তাদের প্রত্যেককে নীরো হওয়া 
একান্ত দরকার। যখন রাজকার্ধ অথবা! দলীয় রাজনীতিতে ভয়ংকর 
কোনও গোলমাল বেধেছে, নীরোর মত তিনিও চেয়েছেন সবকিছু 
থেকে পালিয়ে কোথাও গিয়ে বেহাল। বাজাতে । অর্থাৎ কবিতার 
ও সাহিত্যের রসে নিজেকে ভুলিয়ে রাখতে, অথবা যে-কোনও 
আনন্দে ডুবে থাকতে । কখনও বা! পেরেছেন, বেশির ভাগ ক্ষেত্রে 
পারেন নি £ ঘটনা-ছুর্ঘটনার উত্তাল তরজে তাকে বিধ্বস্ত হ'তে 
হয়েছে । কিন্ত সামলে যে উঠতে পেরেছেন তার কারণ, তিনি 
জানেন, তার নেতৃহ-গুণের চেয়েও কবিমন, যেখানে নিজের 
ছুবলতাকে তিনি মানবজীবনের বৃহত্তর দৃষ্টি দিয়ে দেখতে পেরেছেন। 
অন্যের তুর্বলতাকেও | সেখানে সর্বদা মৃদ্ব উচ্চারণে বিশ্ব-বিবর্তনের 
অমর সাক্ষী তাকে অন্ুক্ষণ বলে শ্রেছেঃ এই অনস্ত ভাঙ্গা-গড়া, 
ভোগ-ত্যাগ, জীবন-মৃত্যু, উ্থান-পতনের অম!মাংসিত রহস্তের 
কোনওদিন মীমাংসা হব নী; তুমি বাই করো,যতই করো) একদিন 
সব লোপ পেয়ে যাবে । তুমি মানুষ, তে!মার ছুবলতা অশোধনীয়। 
তোমার শ্াক্তর মধ্যে লুক্বায়িত অশক্তি, ক্ষমার মধ্যে প্রতিহিংসা, 
প্রেমের মধ্যে ঘৃণা, ত্যাগের মধ্যে লোভ, মৈত্রীতে বৈরিতা,* বন্ধুত্বে 
বিশ্বাসঘাতকতা । তুমি ক্ষত্রিয় নও, ব্রাহ্মণ নও, পুত্র নও £ তুমি 
একস্ঙ্গে সব। 


ছুর্গীভাই-এর সঙ্গে টেলিফোনে বাঁক্যালীপ শেষ ক'রে মাধব 
দেশপাণ্ডের আগমন প্রতীক্ষার স্বল্পক্ষণে কৃষ্দৈপায়নের মনে এসব 
পুরাতন ভখবন। পুনরায় খেলে গেল। রাজনীতি ধাদের পেশা, 
কৃষ্ণদ্ৈপায়ন মনে মনে বললেন, তাদের প্রথম পরিহাষধ হ'ল 
রাজনীতিকে নেশায় পরিণত করা। অন্য দশটা পেশার মত 
রাজনীতিকেও যথাসম্ভব নিরাবেগ চিত্তে গ্রহণ কর! দরকার । 
রাজনীতিতে উত্তেজন। নিশ্চয় আছে, বৈচিত্র্যও ; কিন্ত আবেগহীন 
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দৃরদৃষ্টি ছাড়া এ খেলায় জয় কঠিন। পাকা নাজনৈতিক যদি 
অস্যাহান না হন, যদি তাব আন্তবেব গভীবে সবকিছু নিয়ে, এমন 
কি নিজেকে শিষেও, কৌতুকবোধেব ক্ষমতা না থাকে, ত। হ'লে শেষ 
পর্যস্ত তাব পবাজুয়েণ সম্ভবনা । আম ভিশব, কুষ্চদপায়ন 
বললেন, কেননা আমি নিণাবেগ, ণসনিক? ২ ছর্গাভাই হাববেন, 
কাবণ তিনি বাড" *তু্৯ বড় নেশি বিবাট কতো দেখেন । আর 
মাধব দেশপাণ্ডে? কষটদ্পায়নেব ঠোটে হাসির বক্রবেখা খেলে 
গেল। 

ভর্গাভাই মেহতা উদযাঁচলেব মুখাগন্তী হত পাবততন । হন নি, 
তাব একমাত্র কারণ, তিনি বাজনী[5 খেলাঠ জানেন না । গুজবাঁট 
অঞ্চল €থকে ছুর্গা্গাই-এব বাব বহু বছব আগে উদয়াচলে চ'লে 
আসেন। চাল ও বজবাব ব্যবসা কবতেন । বিলাসপুবে পাঠ 
সমাপ্ত ক'বে ছুর্গাভাই ওখানকাব সবকাধী কলেজে অধ্যাপক 
হয়েছিলেন | ছোটখাট ন্তুদর্শন চেহাবা, গমের মা চকচকে তামাটে 
গারেব বং $ মুখে-চোখে আদর্শবাঁদেব প্রশান্ত দীপ্তি। 

ছোটবেলা! থেকেই অত্যন্ত নীতিপবায়ণ। সত্যভাষী; সহজ- 
সোজ। ম্মাদান-প্রদানে বিশ্বাসী । উনিশ শ'ভ্রিশ সালে গান্ধীজীর 
শিব্য হয়ে একত্রিশেব সত্াগ্রহ্নেব সময সবক।বী কলোজের চাকরিতে 
ইস্তক| দেন। পন্রী মনোন্মা ও চাব পুত্রকন্তাব অর্থাভাঁব হ'ত না, 
বদি ছুর্গাভাই পিতাব সঙ্গে সম্ভার "াখছেন। ব্যবস।-ধনী কৃম্গলাল- 
ভাই ই*বাঁজ সবকাবের 2নজরে পডে রায় বাহাছুব হয়েছিলেন । 
পুত্র ইপ্বান্েব বিকদ্ধে গান্ধীর খাতায় নাম লিখিয়ে লড়াই কববে, 
এতে তান গভীব আঁপন্তিছিল। তাতে ছুর্গাভাই-এর স্বার্থহানি 
হ'ত না যদি-না তিনিও পিতার রার-বাহাছ্বরিজে আপত্তি ক'রে 
বলতেন । বাপ চাইলেন, ছেলে স্বদেশী ছাড়ুক ; ছেলে চাইলেন, 
বাপ রায়-বাশ্াইব খেতাৰ বর্জন করুন। গোলমাল বাধল। 
আদর্শবাদী মনের মস্ত দোষ নীতিতে একগুয়ে বিশ্বাস এবং আত্ম- 


শগ 


নিগীড়নে গোপন পরিতৃপ্তি। হুর্গীভাই সপরিবার পিতার সংসার 
ত্যাগ করলেন। সত্যাগ্রহে যোগ দিয়ে যখন তার জেল হ'ল, 
কৃঞ্চলালভাই মনোরম ও নাতি-নাতনীদের ফিরিয়ে নিতে চেয়ে- 
ছিলেন । মনোরমার ইচ্ছে ছিল ফিরে যান। স্বামীর স্বদেশীতে 
তার অন্তরের সায় ছিল না। কিন্তু ফিরে গিয়ে স্বামীর অপমাঁন 
করার সাহস তাঁর হ'ল না। বছর ছুই বেশ কুষ্টে কাটাতে হ'ল। 

জেল থেকে মুক্তি পেয়ে ছুর্গাভাই অন্য মান্ুষ। দেশসেবা 
তখন নেশায় দাঁড়িয়েছে । আদর্শের সঙ্গে মিশেছে অপুর্ব উত্তেজন।। 
ছুই অতল গ্রবাহের মায়া-মিশ্রণে তখন তিনি আন্মহারাঃ দেশগ্রীতির 
প্রবাহ, গান্ধীব।দের প্রবাহ । 

তখনকার কংগ্রেশী কর্মপন্থা অনুযায়ী প্রথম ছুর্গীভাই চে 
করলেন বিলাসপুরে ন্যাশনাল কলেজ স্থাপন করতে £ অর্থাভাবে 
ও যথেষ্ট শিক্ষিত লোকের উৎসাহের অভাবে, সফল হলেন না । 
তখন তিনি গান্ধী-পন্থায় একটি স্কুল তৈরী করলেন । পত্তী মনোরমীকে 
নিলেন কর্মসঙ্গিনী করে। 

স্কুলে ছাত্র বেশি হ'ত না, বেতন ছিল সামান্, তাই অর্থকষ্ট 
ছুর্গীভাই-এর নিত্যসহচর হ'ল । কিন্তু ক্রমে ক্রমে তার কাজ এগিয়ে 
গেল । স্কুলের সঙ্গে তৈরী হ'ল আশ্রম,আশ্রমের ভিত্তিতে গণড়ে উঠল 
সাধারণ মানুষের মধ্যে নতুন কর্মপন্থা । চরকা কিনে আশ-পাশের 
গ্রামে, শহরের বস্তিতে বিলি করা হ'ল; গ'ড়ে উঠল অনেকগুলি 
চরকাকেন্দ্র। ছাত্র সমাজে তুর্গাভাই-এর নেতৃত্ব প্রসারিত হ'ল। 
যুবক-যুবতীদের নিয়ে তিনি একটি কগ্রিষ্ঠ দল গঠন করতে পারলেন। 
এ দলের আদর্শ হ'ল পরিপূর্ণ গান্ধীবাদ। মদের দোকানে পিকেটিং 
করা; গ্রামবাসী, বস্তিবাসীদের মধ্যে স্বদেশী মন্ত্র প্রচার করা; চরকা- 
স্থতোর কাপড় তৈরী কর! ; বিদেশী পণ্য বর্জনে জনমত তৈরী করা । 

দুর্গীভাই উদয়াচলে গান্ধীজীর প্রধান মন্ত্রশিষ্য ব'লে সম্মানিত 
হলেন। 


শ১ 


এ সম্মান আরও বেড়ে গেল ছূর্গাভাই যখন ১৯৩৭ সালে 
উদয়াচলে কংগ্রেসী মুখ্যমন্ত্রীত্বের মুকুট সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করলেন। 
শুধু ত্যাগ ও কৃচ্ছদাধনের পুলকিত নেশায় মগ্ন ; এই দৃঢ়বিশ্বাসে যে, 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সম্পূর্ণ না হওয়া! পর্যন্ত ইংরেজের হাতে হাত 
মিলিয়ে শাসন কর] স্বদেশ-প্রেমের অবমাননা ছাড়া আর কিনতু নয়। 
গান্ধী কংগ্রেলী মন্ত্রীত্বের সপক্ষে ছিলেন না প্রথমে, পরে যখন 
তিনি নেতাদের সমবেত ইচ্ছায় সাঁয় দিলেন, ছুর্গীভাই সেই প্রথম 
গুরুর সঙ্গে একমত হ'তে পাঁরলেন না | তার ভিন্ন মত গান্ধীর 
কাছে তাকে প্রিয়তর করল। 

১৯৩৮ সালে ছূর্গাভাই সুভাষ বন্থুর সমর্থক হয়ে উঠলেন; 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের আহ্বানে প্র।ণ তার নেচে উঠল । 
১৯৩৭ সালে যদি তিনি সরে না দাড়াতেন, উদরাচলের মুখ্যমন্ত্রীত 
কৃষ্কদৈপায়ন কোশলের কবলিত হ'ত না। ছুর্গাভাই মন্ত্রীত্ব গ্রহণ 
নীতির বিরোধী হওয়ায় শাসন দায়িতের ভার পড়ল কৃষ্কছৈপায়নের 
শক্তিমান হাতে । পরে, সুভাষ বস্থুর কংগ্রেস সভাপতিত্ব সমর্থন 
ক'রে ছুর্গীভাই গান্ধাজীর কিঞ্চিং বিরাগ্ীভাজন হ'লেন। অবশ্থয 
গান্ধীজীর নেতৃত্বে ও গুরু-ছুমিকায় গভীর আস্থা তাকে সুভাষ বস্থুর 
সঙ্গে একত্র রাজনীতির রাজনৈতিক আত্মহত্যা থেকে বিরত রাখল । 
ত্রিপুরী কংগ্রেসে তিনি গান্ধীপন্থীদের দলে যোগ দিলেন। তারপর 
এল বিশ্বযুদ্ধ এবং কংগ্রেসের শেষ “ভারত ছাড়” সংগ্রাম । ছুর্গীভাই 
ও কৃষ্দ্বৈপায়ন জনেই কারাবরণ করলেন । কিন্ত স্বাস্থ্যের কারণে 
এক বছর কারাবামের পর কৃঞ্চদৈপায়ন মুক্তি পেলেন। ছর্গাভাই 
'জেল থেকে বেরোলেন কংগ্রেসী নেতাদের শেষ দলের সঙ্গে । 

অনেক বাক্‌-বিতগ্া, আলোচনা, কলহ, মারামারি-কাটাকাটির 
মধ্যে ভারতবধয একদিন স্বাধীন হ'ল। ছুর্গীভাই দেখতে পেলেন, 
১৯৪৫ থেকে ১৯৪৭-এর মধ্যে কংগ্রেসের নেতাদের মনে দারুণ 
পরিবর্তন এসেছে । সংগ্রামের আকাজ্কা। স্তিমিত, সংগ্রামে অনুচ্চারিত 


ণখ 


আতঙ্ক । লড়বাঁর বদলে ইংরাজের সঙ্গে অপোষ-মীমংসায় শান্তিপূর্ণ 
পথে ক্ষমতার হস্তান্তবে আগ্রহ । উদয়াচলে, ছুর্গাভাই দেখতে 
পেলেন,আসন্ন শাসন-ক্ষমতা-হস্তান্তরের অপেক্ষায় কৃষ্ণদ্বৈপায়ন দলীয় 
বাজনীতির ওপর আপন নেতৃত্ব স্থগঠিত ক'রে নিয়েছেন । তার 
অন্তরে বিদ্রোহের নিনাদ বেজে উঠল, কিন্ত বাস্তব বিচারে তিনি 
বুঝলেন, কংগ্রেস নেতারা যে-পথ বেছে নিয়েছেন তার বিপরীত পথে 
দেশবাসীকে চালিত করবার না আছে সংগঠন, না নেতৃত্ব । বামপন্থী 
দ্লগুলির মধ্যে সাম্য বাদীর! ছূর্বল, অস্থির-চিত্ত, বিক্ষিপ্ত-মতি ; যুদ্ধের 
সময় বার বার নীতি-পরিবর্তনে দেশবাসীর আস্থ। থেকে বঞ্চিত ; 
সমাজতন্ত্রীরা কংগ্রেসী নেতাদেব সঙ্গে আসলে মোটাষুটি একমত । 
দেশের ইতিহাসকে ভিন্পপথে পবিচালিত করতে পারতেন কেবল 
একজন ; তিনি, সেই সুভাষচন্দ্র বসু, হয় মুত, নয় দেশান্তরিত। 
সতের বছরের সংগ্রাম-তণ্ত ছুর্গীভ'ই ছুর্বল আতঙ্কে প্রথম বুঝতে 
গারলেন, বিদেশী সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে লড়বার পথ শেষ; আপোষের 
পথ শুরু । বুঝলেন, চান কি না চান, আপোয-বিবর্তনে যোগ ন। 
দিলে রাজনীতির পথ এবার শেষ। 
রাজনীতি যে করতেই হবে এমন বাধ্যবাধকতা ছূর্গাভমই-এর 
ছিল নাঁ। গান্ধীজীর কাছে গিয়ে তিনি নিজের অন্তদ্বন্দের হিসাব- 
নিকাশ করলেন। গান্ধীজীর তখন ভয়ংকর মানসিক সঙ্কট । যে 
পথে তিনি এতদিন জাতীয় সংগ্রাম চালিত করেছেন, সেই পথের 
বাস্তব পরিণতি দেখে তার চিত্ত শঙ্কিত। ভারতবধের যে মুতি 
তাকে আজীবন সংগ্রামের প্রেরণ। জুগিযেছে সে ছিল শান্ত, বিভব- 
বিকশিত ; আজ সে সংহারী, আত্মসংহারী। অথচ বিকল্প পথের 
সন্ধান জানা নেই এই এঁতিহাসিক মানুষের ঃ ইতিহাস তৈবী করতে 
গিয়ে অস্তিম অধায়ে তিনি ইতিহাসের হাতে বন্দী । “ভারত ছাড়” 
গ্রাম আরম্ভ করবার সময়ে তিনি বলেছিলেন, “যদি আমাদের 
সর্বনাশের মধ্যেও ছেড়ে যেতে হয়, তবুঃ তুমি ইংরেজ, বিদেয় হও ।” 


৭৩ 


তখন তার আশা ছিল সর্বনাশ থেকে ভারত নিজের মুক্তির পথ 
বার করবে । ইংরেজ যাবার সঙ্গে সঙ্গে সত্যিই যে ভারত দ্বিখণ্ডিত 
হবে, আর তাও ধর্মের ভিত্তিতে, এবং দ্বি-খগণ্ডনের পর লক্ষ লক্ষ মানুষ 
পাশবিক অত্যাচারের আগুনে নিজেরা জ্বলবে, দেশকে জ্বালাবে, 
গান্ধীজী তা সত্যিকারের ভেবে দেখেন মি । কিন্তু ঘটন। প্রবাহ এমন 
ত্বরিত-গতিতে প্লাবনের মত ধাবিত, ষে তিনি নিঃসহায় বেদনায় ক্রান্ত | 

দুর্গীভাই গান্সীভীর কাছে উদ্দীপ্ত গথ-নির্দেশ পেলেন না। তখন 
ঠার একমাত্র ত্রত. সাম্প্রদায়িক হত্য।ব কলহ্ক থেকে ভারতবষ ও 
পাকিস্তানকে উদ্ধার করা। ছুর্গাভাই চাউলেন গান্ধীজীর সহচর 
হতে । কিছুদিন তা সঙ্গে কলকাতায় ও খিহারে ঘুরে বেড়ালেন। 
কিন্তু উদয়াচলের আহ্বান এণ। ধারা ছুর্গাভাই-এব্র কাছে দেশসেবার 
দীক্ষা নিয়েছিলেন তারা দাবি করলেন, তাকে মস্ত্রীত্ব করতে হবে। 
মুখ্যমন্ত্রী হ'তে হবে । ছুর্গীভাই সহজে রাজী হলেন ন1। গান্ধীজী 
তখন থেকেই কংগ্রেমকে রাজনৈতিক দল হিসেবে ভেঙ্গে দেবার কথ! 
তাবছিলেন। তার অন্তুরগগদের সঙ্গে এ নিয়ে কিছু আলাপ- 
আলোচনাও হয়েছিল । প্রথম শ্রেণীর নেতার] গান্ধীজীর পরিকল্পনায় 
উৎসাহ, দেন নি; সবচেয়ে নিরৎসাহ ছিলেন জবাহরলাল নেহেরু ! 
গান্ধীজী ভাবছিলেন, কংগ্রেস তাঁর কাজ, ভারতের স্বাধীনভা-অর্জন 
তসনাপ্ত ভাবে সমাপ্ত করেছে। তার এতিহাসিক ভূমিকা শেষ 
হয়েছে । এবার ১৮৮৫ সালে শ্রারন্ধ সুদীর্ঘ ঘটনাবহুল বিয়েগাস্ত 
নাটকে যবনিক1 পড়ক । যারা রাজনীতি করতে চায়, দেশ-শাসনের 
নেতৃত্ব যাদের ওপর বর্তেছে, তার] এক বা একাধিক দল গঠন করুক ঃ 
জবাহরলাল হোক বামপন্থী দলের নেতা; বল্পভভাই দক্ষিণপন্থী দলের 
নেত।। ভা হ'লে ভারতবর্ষে গণতান্ত্রিক শাসন-ব্যবস্থা। চলবে সংগঠিত 
শক্তিতে । নইলে, বর্তমান ব্যবস্থায়, কংগ্রেস প্রতিদ্বন্দীহীন ক্ষমতার 
ব্যাপক, দীর্ঘ সম্তোগে হুর্বল, কলুষিত, আত্মতৃপ্ত হয়ে পড়বে । তার 
মধ্যে না থাকবে মতের এঁক্য, না পথের । 
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গান্ধীজী আরও ভাবছিলেন, ধার] ক্ষমতার ও রাজনীতির বাইরে 
থেকে দেশসেবা কবে চান, তিনি তাদেব নিয়ে নতুন সংগঠন তৈবী 
করবেন। কংগ্রেসেব এতিহামিক ভূনিকায় গান্ধী-যুণের বিবর্তানেব 
তাবা হবেন উত্তরাধিকারী । শাখা চন্ত্রীত্ব দেবেন নী, ক্ষনতা তাদের 
দন্থ বাড়াবে ন।। তাকা গ্রানে নশে গাব -বষে শাল লোকদের 
সবোদয়ে দনোনিবেশ কববেন | 

তুর্গাভাইউ-এব ইচ্ছা] ছিল পাঞাজীব লে গ্রাচেশ জবোতরে কাজ 
কববাব। কিন্ত ঠাও হ'ল না। 

প্রথম বাধ। এল গান্ধীজীব কাছ থেকে । তিনি বললেন, চাক 
পবিকন্পনা এখনও জণাপস্থিহ ; কার্ধকবী হবে কিনা আনাশ্চত। 
ইঠিনধ্যে প্রদেশে প্রদেশে যথাসভ্তব বলিষ্ঠ মন্ত্রীনভা গঠন করা 
দেশের কল্যাণেব জন্যে অবশ্য প্রয়োজনীয় | উদয়াচলেব বাজটনতিক 
চেভন। প্রখর নয়। মন্ত্রী হপান যোগ্য ৩ বরেছে এমন লোক কংগ্রেসে 
বেশি নেই । কুক্ণটদ্বপায়ন কোশল দলেব ওপব প্রভাব বিস্তাব ক'রে 
রয়েছেন । ভাঁকে সবিয়ে মুখ্যমন্ত্রী হয়ত ঘর্গাভাই হতে পাববেন ন।। 
কিন্ত কৃষ্ণটদ্বপায়নের ক্ষমতা যদি কেউ বেশ কিছুট1 এাননের মধ্যে 
রাখতে পাঁবেন তিনি হলেন ছুর্গাভা১ স্ৃতবাং গান্ধীজীব মেভিমত, 
দুর্গাভাই বর্তনাঁনে উদ্ধাচশেব দাবি মেটান ; পরলে, ভাব নতৃন 
সংগঠন পবিকপ্পনা যদি কাযকবী হয়, মন্ত্রী ছেড়ে বনবাসী হবার 
পথ ত খোলাই থাকবে । 


ছুর্গাভাই বিলাসপুব ফিবে এলেন । কৃষ্ঠছপায়ন স্বয়ং বেল- 
স্টেশনে এসে তাকে সম্বর্ধনা কবলেন। ভখন তিনি উদয়াচল 
কংগ্রেস কমিটিব সভাপতি । 

ছুর্গাভাই-এর ইচ্ছে হ'ল, কিছুদিন উদয়াচলের কংগ্রেস-রাজনীতি 
ভাল ক'রে বুঝে নেন। সময় হ'ল না। মন্ত্রীনভা গঠন আসন্ন। 
যেদিন তিনি বিলাসপুরে এসে পৌছলেন, সেদিন রাত্রেই একদল 
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ংগ্রেপী সহকমা তার বাড়ী এসে উপস্থিত হলেন । তাদের সমবেত 

অনুরোধ ও দাবি, ছুর্গীভাইকে মুখ্যমন্ত্রী হ'তে হবে। 

দুর্গীভাই দেখতে পেলেন, এদের সবাই তাব মন্ত্রশিষ্য নন। 
এমন কয়েকজন আছেন যাদের তিনি কৃষ্দৈপায়ন কোশলের লোক 
বলে জানতেন । তার একদা-অন্ুুগতদের মধ্যে চারজনকে তিনি 
খুঁজে পেলেন না। বুঝলেন, মন্ত্রীত্ব গঠন নিয়ে নববিধান আর্ত 
হয়েছে । এ এক নতুন লড়াই। বিদেশী সাআ্রাজ্যবাঁদীর বিরুদ্ধে 
নয়। ক্ষমতার লড়াই, নিজেদের মধো, ভাই-এ ভাই-এ | বন্ধুতে 
বন্ধুতে। সহকর্মীর সঙ্গে সহকমীর । এই হ'ল অন্তধিরোধের শুরু । 
আত্মঘাতী অস্তযুদ্ধি, যার থেকে নিস্তার নেই, পলায়ন নেই। 

কৃষ্খছৈপায়নের বিরুদ্ধে এদের নালিশ অনেক । তিনি সত্যিকারের 
কংগ্রেপী নন। একদা ইংরাজের সঙ্গে তার সন্ভাব ছিল, তিনি 
জনিদারের বন্ধু। তিনি ক্যাপিটালিষ্টদের টাকায় রাজনীতি করেন। 
গান্ধীজীর আদর্শে, কর্মপন্থায় ভার বিশ্বাস নেই । তিনি সুবিধাবাদী। 
তার চরিত্র অকলঙ্ক নয়। তিনি সাল্প্রদায়িক। মুখ্যমন্ত্রী হলে 
নিজের দলকে তিনি পুষ্ট করবেন। ভার ক্ষমভাপ্রিয়তা সীমাহীন । 

তালে চ্যালেঞ্জ করতে পারেন উদয়াচলে একমাত্র ছুর্গাভাই। 
প্রদেশের প্রতি, দেশের প্রতি এ তার প্রধান কতব্য। 

ছুর্গাভাই এদের কথ মন দিয়ে শুনলেন। তারপর প্রশ্ন করলেন £ 

«“কোশলভাই-এর বিরুদ্ধে আমি দাড়ালে আপনারা আমায় 
সমর্থন করবেন ?” 

সবাই বললেন, “নিশ্চয় ।৮ 

“নিবাচনে কংগ্রেস প্রার্থীদের বেশির ভাগ কোশলভাই-এর 
অনুরাগী । তাই নয় কি?” 

“তারা আপনার অনুরাগী হবেন, যদি আপনি আমাদের 
নেত] হন ।” 

“মাধবভাই, আপনি ত কৃষ্দৈপায়নজীর বিশেষ বন্ধু 1” 
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মাধব দেশপাণ্ডে বেশি কথা বলেন নি। হাঠৎ কিছু বলতেও 
পারলেন না। 

হুর্গীভাই পুনরায় প্রশ্ন করলেন, “আপনি উাকে ত্যাগ করছে 
কেন?” 

মাধব দেশপাণ্ডে এবার বললেন,“মারাঠা-সম্প্রদায় কোশলজীকে 
চায় না। আমাদের স্বার্থ তীর হাতে নিরাপদ নয় |” 

ছুর্গীভাই মনে মনে বললেন, তাহ'লে বিবর্তন-চক্র পুর্ণ ঘুরেছে । 
এখন অখণ্তিত ভারতবর্ষে হিন্দ্ু-মুসলমানের বিপরীত স্বার্থের পর 
খণ্ডিত স্বাধীন ভারতের উদয়াচল প্রদেশে মারাঠা-হিন্দীরও বিপরীত 
স্বার্থ! 

রূললেন, “আপনি মনে করেন মারাঠ। সম্প্রদায়ের স্বার্থ আমার 
হাতে নিরাপদ থাকবে ?” 

মাধব দেশপাঁণ্ডে বললেন, “আপনি অন্ত মানুষব। আগশি 
নেভু হলে আমরা স্ুবিচারের আশা! করতে পারব । কি উপায়ে 
আমাদের স্বার্থ নিরাপদ কর। যেতে পারে তা নিয়ে অবশ্ঠ বিস্তারিত 
আলোচনা করতে হবে |” 

দুর্গাভাই মনে মনে বললেন, অর্থাৎ কৃফ্দ্বৈপায়ন কোশল যে 
দ্রান দিতে রাজী আছেন, আমাকে তার চেয়ে বেশি দাম দিতে হবে। 

নজর পরল সুদর্শন ছুবের ওপর। সুদর্শন ছুবে উদরাচল 

ংগ্রেষের সেক্রেটারী 1 

দুর্গাভাই বললেন, “ন্থুদর্শন, তুমি মন্ত্রী হ'তে চাও না, শুনেছি ।” 

স্রদর্শন ছুবে বললেন, “ঠিকই শুনেছেন ।” 

“তুমি কেন কৃষ্ণদৈপায়নের বিরুদ্ধে যাচ্ছ ?” 

“কংগ্রেসের বৃহত্তর স্বার্থে ।” 

“বুঝিয়ে বল।” 

«“মাপনি কোনওদিন কংগ্রেসের সংগঠনে বিশেষ সংযোগ রাখেন 
নি। অনেকটা বাইরে থেকে দেশের কাজ করেছেন। সংগঠনের 
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মধ্যে যে সব ছুর্ণাতি ছুরাচার বাঁসা বেঁধেছে তার খবর হয়ত 
আপনার জানা নেই ।” 
«তোঁমবাই ত কংগ্রেসকে চালিয়ে এসেছ । যদি ছূর্নীতি ছুরাচার 
বাসা বেঁধে থাকে তা হ'লে তোমাদের জন্যই হয়েছে ।” 
“কোশলজা যতদিন কংগ্রেসের সভাপতি থাকবেন, ততদিন 
কিছু করার উপায় নেই ।£ 
“তুমি ত সেক্রেটারী !” 
«আমার কোনও ক্ষমতা নেই ।” 
“শুনেছি তুমি এবার সভাপতি হ'তে চাই ।৮ 
মাধব দেশপাণ্ডে বললেন, “আমাদেরও ত1ই ইচ্ডে।” 
“মন্ত্রী হ'তে চাও শা কেন, সুদর্শন ?” 
“রুচি নেই, ছুর্গাভাইভা | আমি কংগ্রেনক মা হয়েই থাকতে চ1ই।৮ 
“কমী নয়, সুদর্শশ,” ক্লান্ত হেসে ছুর্গাভাই মন্তব্য করলেন 
“কী আব তোমরা কেউ হ'তে চাও না, নেতা হ'তে চাও | 
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রাত্র গভাঙ হ'ল যখন এরা সব বিদায় শিলেন। বিছানায় 
শুরে ছর্গাভাই মংনারমাকে প্রশ্ন করলেনঠ “তুমি জান ওর! 
কেন এসেছিল ?? 

মপোরমা বললেন) “জানি ।” 

“তুমি চাও আম সুখ্যসন্ত্রী হই? 

“আমি চিরধিন তোমার অনুসরণ করে এসেছি । স্বদেশী 
করবার আগে ত কোনগাদন জানতে চাও শি আমি চাই কি 
না চাহ ।? 

“করি শি১ তার কারণ আমি জানতাম তুশি চাও নি।” 

“শবে আজ কেন (জন্রেস করছ %” 

“আজ বড় মলা লাগছে, বড় বিম্ময় লাগছে । আজ লবাই 
চাইছে, কেউ মার না চাওয়ার দলে নেই। সবাই পেতে চাইছে; 
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কেউ দিতে চাইছে না। ক্ষমতা চাঁইছে, শক্তি চাইছে । সেবার জন্যে, 
ত্যাগের জন্তে আর কেউ রাজী নয়।৮ 


“জমান! বদলে গেছে।” 

“নিশ্চয় ।৮ 

“দেশ স্বাধীন হয়েছে | তাকে চালাতে হবে । শাসন করতে হবে।” 

“মেবা করতে হবে ন। ?” 

“শাসনের মধ্য দিয়ে সেবা করা যায় না ?” 

“যায়। তার জন্যে শ্রীরামচন্দ্রের মত রাজ! চাই। যুধিষ্টিের 
মত রাজ! চাই ।” 

“বাজে কথা ।” 

“হয়ত তাই । আমার প্রশ্মেব জবাব দিলে না?” 

“এ প্রশ্ন তোমাব। জবান তুমিই দেবে। প্রশ্ন আমার নয়।” 

ছুর্গীভাই দীর্ঘনিঃশ্বাস চেপে নীরব হ'লেন। মনোরম সতের 
ব্গব আগে যা ছিল আজ আর তানেই। সতেন বছব আগে 
গান্ধীব শিষ্যন্ব নেবাৰ সময় চিনি পল্রীব অনুমতি চান নি। 
জানতেন, চাইলে মনোবমা অনুমতি দেবে না। পিতাব 'পরশ্বর্ষ, 
সবকারী কলেজের সম্মানিত অধ্যাপনা সব কিহু ছেড়ে স্বাবীনভা- 
সংগ্রামের বন্ধুর বিপঞ্জনক পথে স্বামাকে এশিযে দেবার কোনও 
তাগিদ তার ছিল না। অনুমতি চেয়ে না পেলেও ছুর্মাভাইকে 
পথে বেবিয়ে পড়তে হ'ত । পত্ৰীর সঙ্গে সে সংঘাত 1৬শি চান নি। 

পরবর্তী কালে মনোরম] তার পাশে দাড়িয়েছেন, কিন্ত প্রতিবাদ 
অন্তবে গোপন রেখে । শ্বশুরবাড়ীর সঙ্গে বিরোধ তিনি চান নি, 
স্বামী যে কৃচ্ছ,সাধনা স্বেচ্ছায় ডেকে এনেছেন, তাকে গ্রহণ করেও 
তার মাহাঝ্ব্যে তিনি বিচলিত হন নি। স্বামীর কাঁজে যোগ 
দিয়েছেন, পাশে দাড়িয়েছেন ভয়ে ও কতব্যবোধে, প্রেমে বা 
আ দর্শ-উত্তাপে নয় । ছূর্গাভাই-এর কারাবাচসর বছরগুলি মনোরমা 
কেমন ক'রে কাটিয়েছেন তার বিস্তারিত খবর স্বামীকে জানাবার 
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প্রয়োজনবোধ করেন নি। তা হ'লেও ছুর্গাভীই জানেন,. পিতার 
অর্থে ভিনি নিজে নিলেণিভ হ'তে পারেন, কিন্তু মনোরম নন । 
মনোরম তার পুত্রকন্থাদের শ্বশুরালয়ে রেখেছেন, নিজেও মাঝে- 
মধ্যে গিয়ে থেকেছেন । সন্তানরা দরিদ্র হোক তিনি কখনও চান 
নি, সহা করতে পারেন নি। মনোরম! তার প্রশ্নের জবাব ন! 
দিলেও ছুর্গীভাই জানেন, পত্বীর ইচ্ছে তিনি রাজসম্মান পান, 
উদয়াচলের শুখ্ামন্ত্রী হয়ে এত বছরের ্বেচ্ছাকৃত ছুঃখকষ্টের পুর্ণ 
ক্ষতিপূরণ করুন। 


সারারাত ছুর্গাভীই-এর ভাল ঘুম হ'ল না। নান! চিন্তার 
জটাজালে আবদ্ধ হয়ে তিনি ছটফট করলেন। ভোর না হ'তেই 
উঠে পড়লেন। তখনও বিনিদ্র রজনীর জটিল চিস্তা কাটে নি, 
দেহমনে ক্লান্তি ও অবসাদ জড়িয়ে আছে। গৃহে ফিরে স্নান সেরে 
নিত্যকার চেয়ে অনেক বেশি সময় পূজায় বসলেন। তথাপি মন 
শান্ত হল না। পুজান্তে যতসামান্য প্রাতরাশ ক'রে বসবার ঘরে 
এসে দিনের করণীয় কাজকর্মের মানসিক পর্ধালোচনা করছেন এমন 
সময় বাইরে গম্ভীর আওয়াজ হ'ল! 

“ছুর্গীভাই আছেন ?” 

দররজ] খুলে হুর্গাভাই দেখলেন দ্বারপ্রান্তে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন কোশল ! 


দুর্গীভাই ও কৃষ্ঠদৈপায়নের চেহারায় প্রচণ্ড অমিল। কৃ্ণ- 
ছেপাম্মন দীর্ঘাঙ্গ, ছুর্গাভাই ছোট্র মান্গষ। ছুজনেই ফর্সা, কিন্ত 
দুর্গাভাই-এর রং গমবর্ণণ গৌরকাস্তি নয়। মাথা ভরতি টাক। 
কপালে গভীর কুঞ্চন, চোখের প্রান্তেও। কৃষ্ণদৈপায়নের নাসিকায় 
প্রদীপ্ত দস্ত, ছুর্গাীভাই-এর নাঁক চাঁপা, চওড়া । নাঁকে.ও চিবুকে 
কেমন এক কোমলতা । তার ব্যক্তিত্বের ব্যঞরন! নর; বিনীত £ 
কৃষ্ণদ্ৈপায়নের মত প্রদীপ্ত নয়। কথা বলেন আস্তে, হাসেন 
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লাজুক অপ্রতিভতায়। অথচ এমন একটি সুদৃঢ় স্থৈর্ধ তার আয়ত্ত 
যা কৃষ্ণদৈপায়নের নেই। কৃষ্ণদৈপায়ন শ্রী্ম মধ্যান্ের মত গ্রথর। 
ছুর্গাভাই প্রভাতের মত প্রশান্ত । 

দেশসেবায় ছজনের মধ্যে দীর্ঘকালের পরিচয় । ছুজন ছুজনকে 
জানেন-চেনেন বিলক্ষণ। পবিচয় কদাপি গভীর বন্ধুত্বে উত্তীর্ণ 
হয় নি। কিন্ত ছজনেই, বিপরীত কারণে, দুজনের প্রতি শ্রদ্ধাশীল। 
কৃষ্ণদৈপায়ন জানেন ছুর্গাভাই-এর এমন অনেক গুণ আছে য। 
তার নেই। ছুূর্গাীভাই জানেন কৃষ্ণদ্বৈপায়নের শাসন করার জন্মগত 
শক্তি আছে, য। তার নেই। 

ছুজনের মধ্যে আরও একটি বন্ধনৃত্র আছে, য। খুব বেশি 
লোকে জানে না। কৃষ্দ্বৈপায়ন জানেন, দুর্গীভাই জানেন, তাদের 
পত্বীরা জানেন । 

একটি পারস্পরিক শ্রদ্ধা ও প্রীতির বন্ধন আছে কৃষ্কদৈপায়ন- 
পত্বীর সঙ্গে দুর্গীভাই-এর। আশ্রম ও বিদ্যালয় তৈরীতে দুর্গাভাই 
সবচেয়ে বেশি অর্থ পেয়েছেন কৃষ্ছৈপায়ন-পত্বীর কাছ থেকে । 
তাতে মনোরম! খুশী হন নি। কৃষ্ণদৈপায়নও না । তথাপি ছুই 
দুর্গের মধ্যে একটি সেতু তৈরী হয়েছে। কৃষ্ষদৈপায়ন জানেন 
প্রয়োজন হ'লে তার ব্যবহার তিনি করতে পারবেন । 


দুর্গীভাই কৃষ্ণদৈপায়নকে সাদরে ঘরে বসালেন। 

কষ্ণদৈপায়ন বললেন, “কাল আপনি পথশ্রমে ক্লান্ত ছিলেন, 
নইলে রাত্রিতেই আসতাম। কিছু জরুরী কথা! আছে আপনার 
সঙ্গে ।” 

“আমিও ভাবছিলাম একটু পরে আপনার কাছে যাব।” 

“ত। হ'লে দেখুন, এমন কিছু আছে, যা আমাদের, পরস্পরের 
নিকটে টেনে আনছে,» কৃষ্দৈপায়ন হেসে বললেন । 

“তাই ত মনে হচ্ছে” 
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“আমাকেই টানছে বেশি, তাই আপনি যাবার আগে আমি 
এসেছি ।” 

«(পনি নেত' মৌজন্যেও আপনারই নেতৃত্ব ।” 

কষ দৈপায়ন ছু'চারটে অন্ত কথার পর কাজের কথ। পাড়লেন। 

“আপনার সঙ্গে আমার সম্পকক আজকের নয়। আমাদের 
মধ্যে অনেক বিষয়ে পার্থক্য ও মতানৈক্য আছে, তবু, আপনি 
নিশ্চয় ব্বীকার করবেন, আনরা ছুজন দুজনকে চিনি ।৮ 

ছুর্গীভাই নিঃশবে, নিশ্চল সায় জানালেন । 

“স্তরাং আমি আপনার সঙ্গে পরিক্ষার কথা বলতে চাঁই।” 

“সই ভাল।” 

“আপনি আমি দুজনেই সাধ্যমত দেশের সেবা করেছি। 
নান কারণে উদয়াচলে কংগ্রেমী সংগঠনের নেতৃত্ব আমার হাতে 
ন্যস্ত হয়েছে । আপনি কখনও দলের সঙ্গে খুব বেশি জড়িয়ে 
পড়েন নি।” 

“ঠিক |” 

“দেশের স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রাম করা আর দল গঠন কর। এক 
রিনিষ নয়, ছুর্গাীভাইজী |” কৃষ্ণছৈপায়নের মুখে বাঁকা হাসি ফুটল; 

“তা আমি জানি ।” 

“আপনি প্রজ্ছলিত দীপশিখাঁর মত শোভ। পেয়েছেন, আলে! 
দিয়েছেন ; প্রদীপের পাদদেশে পুণ্তীভূত অন্ধকার নিয়ে আপনাকে 
মাথা ঘাম।তে হয় নি।” 

“এবার আপনি কবির মত বলছেন। আপনার কথা ঠিক। 
তা হ'লেও একট। কথ। বলব । প্রদীপের নীচের অন্ধকারে তার 
নিজের তানসও মিশে থাকে ।” 

“থাকে বৈ কি ছুর্গাভাইজী। আমি হাজাব ধার আপনার 
কাছে মানব যে আমার তামস অন্য কারুর অন্ধকারের চেয়ে কম 
কালো! নয়।” 


৮ 


“বুদ্ধির বা বাকৃ-চাভুর্ষের লড়াইএ আপনাকে কাবু করা! আমার 
সাধ্য নয়। বলুন কি বলছিল্নে।” 

*ল্বাধীনত। সংগ্রাম শেষ তরেছেছ 2 দেশ এখন স্বরাজ পেয়েছে। 
এবার আমাদের শাসহভার হণ ববতে হাব। উদয়াচলে কংগ্রেস 
মংগঠন কোনওদিন খুব শক্তিশ।জী ঠিল না। ১৯৪১ সালেও আমরা 
চারশ ছত্রিশ জনের বেশি কংগ্রেসকশীকে জেলে বাবার জঙ্গে তৈর 
কে পাবিনি। কি কংগ্রেস অপ্রতিছন্থা-_অন্য কোনও গজনৈভিক 
সংগঠন থেকে আমাদেখ ভয়েব কাঁবণ নেই। অর্থাৎ নিবাচনে 
আমরা ্বপ্পায়ামে নিশ্চন্ত সংখ্যা-গণিষ্ঠতা লাভ করতে পারব 1৮ 

“আমারও তাই ধারণ|। 

“কিন্ত এর মধ্যে অনেক কথা আছে। গত কয়েক মাসে 
কংগ্রেসের সভ্য-সংখা। কত বেড়েছে জানেন ?” 

«কত 1” 

“দশ হাজাব |” 

“বলেন কি?” 

“একা কাব? এই নন সভ্যব। ? জিদাক, প্যবসায়ী তালুকদ।র, 
মদখোর মহাজন কনট্রাকটাব, কুশির সার, মিলের গুণী, চোসা- 
বাঁরবাপী, ঘুষখোর £ বোধ করি উদয়াচলে এমন একজনও" বাকী 
নেই যে কংগ্রোদের তহবিলে চাব আনা গয়সা ডনা দিয়ে সভ্য 
হয়ে বসে নি।” ৃ্‌ 

“ভাঁতে অবাক্‌ হবাব কিছু নেই ।” 

“কিন্ধ ভয় পাবার আছে। শিক্ষিত যুবকর। বিশেষ কংগ্রেসে 
যেগ দিচ্ছে না। কিষাণ খা মজছু৫দের সংগঠন উদয়।চলে সামান্য । 
তাদের মধ্যেও কংগ্রেসের সংগঠিত প্রভাব নেই ।১ 

“তবু তারা কংগ্রেসকে ভোট দেবে ।” 

“তা দেবে । আমাদের নমস্তা ভেট পাওয়া নয়। কিছু পু 
এলাকায় আমরা হারব। হাত্রশগড়ের র।জাদের মধ্যে একদল 
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গ্রেমে যোগ দিয়েছেন, অন্যদল স্বতন্ত্রপ্রার্থী হিসাবে দীড়াচ্ছেন। 
তাঁদের কেউ কেউ জিতবেন । আমাদের আসল সমস্য! অন্য । 
অধিকাংশ এলাকায় জমিদারর! কংগ্রেসের টিকেট চাইছেন । দিলে 
কংগ্রেস জিতবে ; না দিলে নির্বাচন সংগ্রাম লড়বার জন্তে চাই 
অনেক টাঁকা, অনেক কর্মী, জমিদারদের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার জন্যে 
উপযুক্ত সংগঠন । পার্টির তহবিলে বেশি অর্থ নেই। নির্বাচন 
লড়বার জন্যে যাব্যয় হবে তার অর্ধেকও আমাদের নেই। তা 
ছাড়া, লঙ্জাকর হলেও একথা সত্যি, সমস্ত উদয়াচল প্রদেশে 
তিনশ” ছাবি্বিশটি নির্বাচন এলাকায় দাড় করাবার মত দীক্ষিত 
গ্রেম কর্মী আমাদের নেই ।৮ 
ছুর্গীভাই কিছু বললেন ন]1। 
কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বলে চললেন, “শাসন ক্ষমতা হাতে আসবার 
সম্ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের রাজনীতি নতুন রূপ নিয়েছে। 
এখন আর বিদেশীর সঙ্গে ভারতের সংঘাত নয় । এখন ভারতীয়ের 
সঙ্গে ভারতীয়ের সংঘাত। নানা রকম স্বার্থ সংগঠিত হচ্ছে । 
শ্রেণী-সংঘ!তের চেয়ে গো্ী-সংঘাত এখন প্রবল। জমিদারে প্রজায় 
সংগঠিত সংঘাত নেই, কিন্তু ব্রাক্মণ-কায়স্থে আছে, ছত্রিশগড়ের সঙ্গে 
অন্যান্য হিন্দী অঞ্চলের আছে, ভাল জাতের সঙ্গে নীচু জাতের 
আছে, হিন্দু-মুদলমানে আছে, হিন্দী-মারাঠীতে আছে। প্রত্যেক 
গোঞ্ঠী নিজের দাবি পেশ করছে, পিধান সভায় এতজন সদস্য চাই, 
এই এই মন্ত্রীত্ব চাই। যার এতটুকু উচ্চাভিলাষ আছে, কিছু অর্থ 
আর প্রতিপত্তি আঁছে সেই চাইছে দলপতি হ'তে । এই শহরে রোজ 
অন্তত চল্লিশটি বৈঠক বসে, তার একমাত্র উদ্দেশ্য উপদল গঠন, 
ক্ষমতা দখল। এদিকে জমিদার ও মিল-মাঁলিক, ঠিকেদার ও 
ব্যবসায়ী, কনট্রাক্টার ও মহাজন কংগ্রেসের নির্বাচন তহবিলে অর্থ 
দিতে প্রস্তত। মুখে তারা এখন কিছু বলছে ন', কিন্তু নির্বাচনের 
পরে তাদের দাবি কি হবে তা বোঝা-কঠিন নয়।” 


৮৪ 


দুর্গীভাই বললেন, “গতরাত্রে একদল লোক এখানে এসেছিলেন ।” 

কৃষ্ণদ্বৈপায়ন হেসে বললেন, “জানি। কারা এসেছিলেন 
তাও আন্দাজ করতে পারি ।” 

“নুদর্শন ছুবে ত আপনার লোক বলে জানতাম 1” 

“ছুর্গীভাইজী;” কৃষ্ণদ্ৈপায়ন বিরস হাসির সঙ্গে বললেন, 
“রাজনীতিতে কোনও আপন-পর নেই! এ বড় কঠিন ব্যাপার । 
আজ যে বন্ধু, কাল সে শত্র। আজ যে লক্ষ্মণ” কাল সে 
বিভীষণ।” 

“ন্দর্শন ছুবে কি চায় ?” 

“মন্ত্রীত |” 

“সে বলল মন্ত্রীত্ব সেচায় না।” 

“মন্ত্রীত্ব চায় কেউ কি সরবে ? চায় গোপনে ।” 

“তার কি কোনও আশা নেই ?” 

“আপনি যদি মন্ত্রীসভা তৈরী করেন, সুদর্শন ছুবেকে নেবেন, 
ছুগণভাইজী ?” 

“না|” 

“তা হ'লে বুঝুন ।” 

“মাধব দেশপাণ্ডে কি চায়?” 

«নিজের জন্যে অন্যতম প্রধান পোটফোলিও, অন্ততঃ শতকরা 
চল্লিশ ভাগ মারাঠা মন্ত্রী ।%" 

“সর্বনাশ ! এ দেখছি জিন্না মাহেবের বুলি ।” 

“যতদিন বাঁচি, ততদিন শিখি ।” 

কৃষ্ণছৈপায়ন কিছুক্ষণ নীরব রইলেন। তারপর বললেন £ 

“ছুগণণভাইজী, আমি আপনার কাছে এসেছি এ সবখবর দেবার 
চেয়েও বড় উদ্দেশ্য নিয়ে । আমি জানি কংগ্রেসের নেতাদের মধ্যে 
সকলে আমার প্রতি সমান দয়াবান্‌ নন। সবাকার কৃপা পাবার 
মত যোগ্যতাও আমার নেই। আমার শক্তিও যেমন আছে, 
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ছুর্বলতারও শেষ নেই। মানুষ হিসেবে, দেশকর্মা হিসেবে আপনি 
আমার নমস্ত। উদযাঁচলের মাজ য্যটুকু সম্মান ও গৌরব তার 
অনেকখানি আপ.ণর জন্যে । আপনার শবচেয়ে বড় %ণ আপনি 
নীতিতে কের, আগনি নিলোভ । না, না ছুর্গ।জাইজী, 'মাপনাকে 
স্যাঁঠ করহি ন।, তাতে আমার লাভ নেই, শত শাপনাকে বিগলিত 

ব নাঃ নামি যা বলণহ ভ1 সত্যি । আগ্রদিকে, রাজনীতি 
আপনার চেয়ে আনি বেশি বুঝ; দল রাখবার কলাক্োশলে 
আপনার চেয়ে আমি আনেক দক্ষ ও অভিজ্ঞ । আপনাকে প্রভারণ। 
করার চেয়ে আমাকে ঠকানো অনেক কঠিন টি, মহতের সঙ্গে 
মহৎ ব্যবহার করণে পা; ক।ট। দিয়ে পাঁছের কাটা তুলিতে 
পারি। আপনি ভা পারেন দ।1৮ 

ছুর্গাভাই কৃষ্ণদ্পায়নের এই আন্তরিক স্পষ্ট ভাষণে চমৎকৃঙ 
হলেন। 

“আজ স্বাধীনতার পর উদয়াচলে কংগ্রেসী শাঁসনপর্বের সুচন 
চলছে । দলে অনেক রকম ছোট-বড় সংঘাত বাধবে। কিস্তু একটা 
সংঘাত কিছুতেই বেন ন বাধে ছুর্গীভাইজা |” 

“কোন্‌ সে সংঘাত ?” 

«আপনার আমার ।” 

ছুক্ুনেই কিছুক্ষণ নীরব রইলেন । কথাটান তাৎপর্য যেন 
পুর্ণ হৃদয়ঙগ্গম করবার সময় নিলেন। 

কৃফ্দ্বৈপায়ন বললেন, “যদি বাধে, আননি হারবেন । ভা, 
কারণ এই নয়, যে আমি মৃথ্যমন্ত্রী হবার জন্যে দৃঢ়সংকল্প। মন্ত্রীপভা 
গঠনের কলা-কৌশল আপনি প্রয়োগ করতে পারবেন না। কি ক'রে 
স্দর্শন ছুবেকে হাতে রেখেও তার মন্ত্ীত্বের আশা বিনাশ করতে 
হবে, আপনার জানা নেই। রাজনীতির নোংরামি আপনার সহা 
হবে না। তথাপি, আন্তরিক ভাবে বলছি,” কৃষ্ণদ্বৈপায়নের স্বরে 
গান্তীর্ষের সঙ্গে বিনম্র কোমলতা এক সঙ্গে বেজে উঠল, «আন্তরিকতার 
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সঙ্গে বলছি, আপনি যদি মন্ত্রীনভা গঠনেব দায়িত্ব নিতে চাঁন, 
আঁপনাব হাতে সে ভার ছেডে দিতে আমি প্রস্কৃত |" 

দুর্গীভাই-এর মুণে কথ। সরল না। 

কৃষ্ণ্ৈপায়ন বললেন,“আপনি 'আমি একত্র না ঈ।ড়ীলে উদয়াচলে 
কংগ্রেদ টিংনে নাঃ সমঝ্ত গ্রদেশেদ বদনাম হবে । যে আদর্শ নিয়ে 
আমবা এত দীর্ঘকাল দেশের সেনা করেছি তার কিছুই এবাব বাস্তবে 
পরিণত কব। যানে লা। আপনি নেতা হ'লে হাণি নেতৃত্ব ছাড়তেই 
শুধু বাজী নই, আপনাকে যগাশঞ্ডি সাহায্য করতে রাজী । 'আবও 
পবিফাব কবে বলি। আপনি যদি চাল) আপনার অধীনে মন্ত্রী 
সভায় যে কোনও পদ গ্রহণ কৰতে আনি তেবী। যদি আপনাঁৰ 
ইচ্ছে! হয়, মন্ট্রীসভাব বাইবে থেকে কংশ্রেসেব সংগঠনে আত্ম 
নিয়োগেও আমাৰ পূর্ণ সম্মতি থাকবে ।” 

দুর্গাভাই একেবাবে অভিভূত হয়ে গেলেন ৷ কৃষ্দৈপায়ন্রে 
সম্বন্ধে এর ধারণ। বদূলে গেল। তিনি দু'হাতে ত।কে জড়িয়ে 
ধবলেন । 

বললেন, “আপনি আমায় নিশ্চিন্ত কবলেন ।” 

“ত] হ'লে এ দায়িত্ব শ্বাপনি গ্রহণ কর-ছন।? 

“11 এ দায়িত্ব গ্রহণ করনে পাবেন একমাত্র আপনি। রাঁজ- 
নীতি, দলনীতি আমি বুঝি নে। এ কাঁজ আপশাব ।” 

“আপনি ভেবে দেখুন ছুর্গাভাইজী ” 

“অনেক ভেবেছি । কাল সারাবাত ঘুসোই নি। যত ভেবেছি, 
ভয় তত বেড়েছে । তবু মনে গভীব একটা সংশয্প ছিল। আপনাকে 
আমি পুবে। জানতে পারি নি। অনেকেব অনেক কথা৷ মনে সংশয় 
এনেছিল। এবার তা দূর হ'ল। যদি কেউ কংশ্রেী শাসনেব 
সুচন উদয়'চলে করতে পাবে, সে আপনি 1? 

“কিত্ব আমার দাবী এবং অনুরোধ আপনাঁকে রাখতে হবে) 

“সাধ্যের অতিরিক্ত না হ'লে নিশ্চয় রাখব) 


৮৮৭ 


“যে মনোভাব নিয়ে আমি আপনার সঙ্গে কাজ করতে এখনও 
তৈরী আছি, সে মনোভাব নিয়ে আমার সঙ্গে আপনাকে কাজ 
করতে হবে!” 

“আমাকে মন্ত্রীত্ব থেকে বাদ দিলেই আমি সুখী হব। 

“তাতে উদয়াঁচলের ক্ষতি হবে।” 

“তাই যদ্দি হয়, আমি আপনার সঙ্গে থাকব ।” 

এবার কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ছুর্গীভাইকে আলিঙ্গন করলেন । 

“আপনার এ ওদার্ষের আমি কোনওদিন অসম্মান করব না।” 


রাজনীতির প্রথম পর্বে কৃষ্দৈপাঁয়ন প্রকাণ্ড বিজয় নিয়ে সেদিন 
ঘরে ফিরেছিলেন। 


৮৮ 


সাত 


মারাঠা সম্প্রদায়কে হাতে রাখার রাজনৈতিক চারুকলায় 
কষ্দ্বৈপায়ন ধার কাছে সবচেয়ে সাহায্য পেয়েছেন ভার নাম মাধব 
দেশপাণ্ডে। চিৎপাবন শ্রেণীর ত্রাহ্মন, বাঁজনীতি-কুটনীতি এদের 
ধমনীতে হাজার হাজার বছর প্রবাহিত । মাধব দেশপাণ্ডের শীর্ণ 
দেহে প্রথম অপরাহ্ের বিগলিত দীপ্তি; হঠাৎ দেখলে শুচিশুদ্ধ 
ব্রাহ্মণ ব'লে শ্রদ্ধ। হয়। পাঁচ ফুট ছয় ইঞ্চি দৈর্ঘ্যের দেহ বিধাতা 
ধেন হাতুড়ি পিটিয়ে মজবুত করেছেন, কোথাও এতটুকু বাড়তি 
মেদ নেই । মাথায় কাচা-পাক1 চুল কদম-ছাট, অপ্রশস্ত ললাটে 
সারি সারি গভীর কুঞ্চন। চওড়া চোয়াল বেখাগ। কায়দায় 
হঠাৎ ভেঙ্গে অনেকটা ত্রিকোণ চিবুকে নেমে এসেছে, তাতে মাধব 
দেশপাণ্ডের মুখখানা কেমন ছন্দহীন, অযত্বে গড়া। চ্যাপটা নাক, 
পাতলা! ওষ্ঠাধর, বিড়াল-চোখ। 

মাধব দেশপাণ্ডেও একদ। আইন পাস ক'রে জিলা আদালতে 
ব্যবসা শুর করেছিলেন। ধাপের কিছু পয়সা! ছিল, নিজের বাড়তি 
উৎসাহ ছিল, তাই জিলা শহরেই একদিন এক সাপ্তাহিক ফারাগী 
পত্রিকার পত্তন করলেন। যেহেতু উদয়াচলের সেই জিলীয় মারাঠ৷ 
সম্প্রদায় ছিল সংখ্যা-গরিষ্ঠ, এবং মাধব দেশপাণ্ডের পত্রিকা 
“মাতৃভূমি” মারাঠাদের মুখপত্রের ভূমিকা দাবী কবেছিল, সেহেতু 
কিছুদিনের মধ্যে তা জনপ্রিয় হয়ে উঠল । মাধব দেশপাণ্ডে 
বোশ্বাই-এ মারাঠ। নেতাদের কাছে পরিচিত হবার সুযোগ পেলেন। 
তারপর একদিন দেখ! গেল, তিনি জিলা শহর ত্যাগ করে 
“মাতৃতূমি*-সহ রাজধানী বিলাসপুরে উঠে এসেছেন । 

তখন থেকে তার মাসল কর্মক্ষেত্র হ'ল “মাতৃভূমি”। সাপ্তাহিককে 
(তনি দৈনিকে পরিণত করলেন। তিন দশকের অসহযোগ 
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আন্দোলনে মাধব দেশপাণ্ডে সাবধানী পথ অনুসরণ ক'রে “মডারেট, 
নামে পবিচিত হন । তাতে পাত্রকার ব্যবসা পুষ্ট হ'ল, এবং মাধব 
দেশগাত্ডেকে কারাবাস করতে হ'ল না। কিন্তু ১৯৩৭ সালে যখন 
কংগ্রেস মন্ত্রীত্ব গ্রহণ করল, তখন মাধব দেশপাণ্ডেও “মাতৃভূমি” 
ভূমিকা বদলে দিলেন । “মাতৃভূমি” পুবৌপুহ্ি কংশ্রেস-পন্থী হয়ে 
ঈড়াল। মাধব দেশপাঁণ্ডে হাত মেলাঁলেন কৃষ্ণদ্ৈপায়ম কোশলের 
সঙ্গে । ১৯২১-এব জাঁদোশিনে ভাব সংক্ষিপ্ত কারাবাম ভল। 
ইংরেজ-রাজেন ভারত-বক্ষা আসনের” প্রতিবাদে “মাতৃভূমি” তিন 
দাঁস সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ভাঁড়।৯ আত্ম প্রকাশ করল। দেশসেবার 
চির[চব্তি দীক্ষা পেয়ে মাধ দ্রেশপাণ্ডে রাজনৈতিক নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠ। 
গেলেন। “্আাতৃভূমি্র লাও খাটিয়ে মাধ দেশপাণ্ডে একখানা 
ইংতরজী দৈণিকও গুরু করলেন | নাম প্রিলেন, “দি পিপল? । 

কৃষ্ণদ্বৈপায়ন যখন পাক। মন্ত্রীত্ব গঠনে উদ্ভোগী হলেন, মাধব 
দেশপাণ্ডে তখন এক রাজনৈতিক সমস্থ হয়ে দাড।লেন। 

মারাঠ1 সমাজে মাধব দেশপাণ্ডের প্রতিছন্দ্ী গরদ্রাপতি শেউড়ে। 
১৯৩৭ সাল থেকে বলণত গেলে মাধব কৃষ্দ্বৈপানের রাজনৈতিক 
সহকমী। প্রজাপতি শেউড়ে মাঁবাঠা সমাজে মাধবকে হিন্দী- 
ভাষীদের বন্ধু বনে নিন্দা করেন। প্রজাপতি বসে অপেক্ষাকৃত 
নদীন ; ছাত্র ও শ্রমিক মহলে তাঁর রাজনৈতিক গুভাব। কংগ্রেসের 
মধ্যে থেকেও ভিনি উদয়াচলের মারাঠা-প্রধান জিশাগুলি একত্র ক'রে 
ভিন্ন প্রদেশ গঠনের নীতিতে বিশ্বাসী । এ ধরনেব স্বতন্ত্র মারাঠাভাষী 
প্রদেশ গঠনে মাধব দেশপাণ্ডের অমত নেই, কিন্তু তার ধারণ। 
এ রাজনৈতিক স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হবার সম্ভাবনা কম। শাহ 
হিন্দীভাষীদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে রাজনীতি করার পথ ভার কাছে 
শ্রেয়তর। প্রজাপতি শেউড়েও জানেন ব্বতন্্ব মারাঠ1 প্রদেশ 
উদ্য়/চলের অঙ্গচ্ছেদ ক'বে তৈরী হওয়। সম্ভব নয়, যদি কখনও হয়, 
তা হ'লে বোস্বাই-এর মারাঠ। অঞ্চলের সঙ্গে যুক্ত হয়েই তার জন্ম 


নিও 


সম্ভব | মাধব দেশপাণ্ডে জানেন যে, এ রকম সংযুক্ত মারাঠা প্রদেশে 
তার প্রতিপত্তি খুব বেশী থাকনে না; বোশ্বাই-এর মাবাঠ! নেতারাই 
নেতৃত্ব করবেন। তাই মারাঠা প্রদেণ আন্দোলনের প্রতি নিরুৎসাছ 
সমর্থন জানিয়ে হিশি আপাহত হিন্দীওয়ালাদের সঙ্গে একে 
বাজণতি করার পক্ষপাতী । গুঙ্জাপতি শেন্ড উদয়াচল মন্ত্রীপভায় 
অগ্ঠতম উপমন্ত্রী; 9তরাং জযুক্ত মাঁবাঠ। প্রদেখ গঠনে হাঁ উৎসাহ 
লেক বেশী। ক্ষনতা-ক্দেন প্রসারিত ন। হ'লে উার বাজনৈতিক 
উচ্চাশা! ফলবতী হব না, এটুকু বোব।ব মত বুদ্ধি হিলি রাখেন | 

কোশল মন্ত্রীণভ। গঠনের উদ্যোগ-পবে মাধ দেশগাের সঙ্গে 
কৃষ্তদ্বৈপায়নের ঘনিষ্ট লা আহভাত ছিল। থ্থাঁপ দুজন 
দুজনকে গুরো। বিশ্বাস ক তেন না। কৃষ্ণদ্বৈপায়ন উদয়াচস কংগ্রেমের 
শাঁংগঠনিক নেতা বি ; “হাতৃভূমি” তাকে মোটীযুটি জমর্থন 
করত। বাইরে দু'জনের মধ্যে অন্প্রী'ত ও বন্ধুত্ব দেখা যেত। 
কিন্ত মাধব দেশপাণ্ডে ক্দৈণাঁয়নকে কখনও ঠিঞ্ বুনতে পারতেন 
ন1। এক জহ্ঘ মনে হ'ভ লোকটির কিছুট। রাজনৈতিক ফততা 
আছে, অগ্তত খানিকট। দেশপ্রেম আছেঃ অন্ত সময় মনে হত 
কফ্ছৈপায়নের সম্বল একমাত্র অসাধারণ আত্মবিশ্বাস, অলামান্ত 
ধৃত, সিদ্ধান্তে ও কর্মে কিপ্রতা এবং দার্শনিক স্ুৃবিধাবাণ | আবার 
এক-এক সময়, যখন কৃষ্ণদ্বৈপায়ন রাজনীতি এড়িয়ে কাব্য ওজীবন- 
রহস্ত নিয়ে আলাপ করতেন, মাধব দেশপাঁণ্ডের মনে হ'ত এ যেন 
একেবারে অন্ত মানুষ । রাজনৈতিক চালে নিজেকে কৃষ্দ্বৈপায়নের 
কাছে কেমন যেন এ্যামেচার খেলোয়াড় মনে হ'তঃ উর দীপ্ত, 
নাপিকা- শাসিত মুখে তাকিয়ে মাধব দেশপাণ্ের রক্তপ্রবাহ হঠাৎ মন্থব 
হয়ে আসত । তিনি জানতেন, কৃষ্কদ্বৈপায়নের সঙ্গে হাত না মিলিষে' 
উদয়াচলে রাজত্ব করা যাবে না। অথচ তাকে আলিঙ্গন যে আত্- 
বিলোপ, এ কথাও বুঝতে পারতেন । 

মাধব দেশপাণ্ডের প্রতি কৃষ্ছৈপায়নের মনোভাব বোঝা যেত 
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তিনি যখন ঘনিষ্ঠতম রাজনৈতিক সহচরদের বলতেন,«কোনও মারাঠ। 
ব্রাহ্মণকে পুরো বিশ্বাস কোরো না। বিশ্বাসঘাতকতা! ওদের রক্তে 
দীর্ঘকাল লুকিয়ে রয়েছে।” 

ছুর্গাভাই দেশাইকে মুখ্যমন্ত্রী করবার সংক্ষিপ্ত প্রচেষ্টায় মাধব 
দেশপাণ্ডের সায় ছিল। তিনি আশা করেছিলেন ছুর্গাভাই উচু দামে 
তার সহযোগিতা কিনতে রাজী হবেন। ছুর্গভাই সরল ভাল মানুষ, 
গান্ধীজীর চেল; তার আদর্শ স্থপরিচিত। রাজনৈতিক খেলায় তার 
কাছে হারবার সম্ভাবনা কম, হারলেও তাতে নিজেকে ছোট মনে 
হবার জ্বাল। থাকবে না1। ছুর্গাভাইকে মুখ্যমন্ত্রীত্ব নেবার অনুরোধ 
বহন ক'রে ধারা একদিন রাত্রিবেলায় তার বাড়ীতে হাজির 
হয়েছিলেন, মাধব দেশপাণ্ডে তাদের সঙ্গে যোগ দিতে বিশেষ দ্বিধা 
করেন নি। সংশয় ও ভয় যে একেবারে ছিল না তা নয়-_ছুর্গাভাই 
অগ্রসর না হ'লে মাধব দেশপাণ্ডেকে এ জন্য কৃষ্দ্বৈপায়ন লাঞ্থন। 
করবেন, তিনি ধ'রে নিয়েছিলেন । কিন্তু রাজনীতিতে যে সতীত্বের 
দ্রানখৎ নেই, এ সাধারণ সত্য এ কর্মে ধার! অবতীর্ণ তার সবাই 
জানেন। 

মন্ত্রীত্ব গঠনের সেই প্রথম অধ্যায়েই বার বার কৃষ্তদৈপায়ন মাধব 
দেশপাণ্ডেকে চমকিত ক'রে দিয়েছিলেন। যেভাবে তিনি ছুর্গাভাই 
দেশাইকে জয় ক'রে নিলেন তাতে তার পরম শক্ররাও চমৎকৃত 
ন| হয়ে পারেন নি। ছুর্গাভাই মুখ্যমন্ত্রী ত হ'তে চাইলেনই না, 
কৃষ্ণদৈপায়নের প্রধান সহকর্মী হয়ে নিশ্ছিদ্র সহযোগিতায় তার 
পাশে দাড়ালেন । 

এমন যে হবে, মাধব দেশপাণ্ডে একেবারে ভাবেন নি। ছুই 
মহারথীর এই আকম্মিক একতায় উপদলীয় নেতার অনেকেই 
বিভ্রান্ত হয়েছিলেন। তার মধ্যে মাধব দেশপাণ্ডের অবস্থ। ছিল 
সঙ্গীন । কৃৰ্কদ্ৈপায়নের কাছে তিনি যড়যন্ত্রকারী, বিশ্বা-অযোগ্য 3 
হুর্গাভাই দেশাই-এর কাছে খ্খলিত-চরিত্র । তা ছাড়া, তার রাঁজ- 
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নৈতিক ইতিহ।সও হুূর্বল ছিল £ দীর্ঘকাল তিনি ছিলেন মডারেট, 
কাঁরাবাসের গৌরবে প্রায় বঞ্চিত। ভার একমাত্র রাজনৈতিক দাবি, 
তিনি মারাঠা নেতা £ এ দাবি সাম্প্রদায়িক হ'লেও দুর্বল ছিল ন1। 
মাধব দেশপাণ্ডে বুঝতে পেরেছিলেন, স্বাধীন ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক 
আন্দোলনের জোর ক্রমে বেড়ে চলবে, কমবে না। আঞ্চলিক 
দাবিকে মুখর ক'রে, নিয়তর রাজনৈতিক চেতনার মানুষকে ক্ষেপিয়ে 
তুলে, তার নেতার! দীর্ঘদিন নেতৃত্ব করতে পারবেন । 

স্ৃতরাং, কংগ্রেস শাসনের গঠন-পর্বে মাধব দেশপাণ্ডে মনে প্রাণে 
মারাহী নেতা হয়ে উঠলেন ; “মাতৃভূমি” ও “পিপ ল্‌*-এর স্তস্তে 
স্তন্তে মারাঠা-গৌরবের দীপ্তি ছভিয়ে পড়ল। ছত্রপতি শিবাজী, 
নান। পাতিল, মহামতি গোখলে, বীরবর বালগঙ্গাধর তিলক, মনীষী 
রাণাডে, বীর সাভারকর £ সকলের জীবন-কেতন একসঙ্গে উড়িয়ে 
দিল তার ছ'খানা সংবাদপত্র । শুধু তাই নয়। “মহারাষ্ট্র সংস্কৃতি 
সংঘ” নামক হঠাৎ-প্রতিষ্ঠিত সংগঠনের উদ্যোগে বিলাসপুরে মারাঠা 
কীতির অম্লান জ্যোতি প্রকাশ ক'রে ফেললেন মাধব দেশপাণ্ডে। 
হাঁজার কয়েক টাকা খরচ হয়ে গেল ; কিন্তু তখন অর্থ-ব্যয়ে কার্পণ্য 
করার সময় নয়। 

এতখানি উদ্যোগের পুরো মূল্য আশা করেছিলেন মাধব 
দেশপাণ্ডে। এই সময় কৃষ্ঞদ্বৈপায়নের কাছে তিনি আর একবার 
হাঁরলেন। 

শোনা গেল, মন্ত্রীনভা গঠনের খসড়া তালিকায় তার নান 
একেবারে বাদ পড়েছে । না কৃষ্দ্বৈপায়ন কোশল, ন। ছুর্গীভাই 
দেশাই লিস্টে তার নাম রেখেছেন । 

শুধু তাই নয়। কৃষ্ণছ্ৈপায়নের তালিকায় অন্য একজন মারাঠ। 
নেতার নাম। শঙ্করপ্রসাদ পাতিল । মারাঠ! সমাজে বহু-সম্মীনিত 
এই নাম। শঙ্করগ্রসাদ পাতিল রাজনীতি করেন নি। গঠনমূলক 
কাঁজে সারাজীবন ব্যস্ত থেকেছেন। উদয়ীচলে মারাঠা সমাজে 
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শিক্ষা-বিস্তারে তার দান অসামান্ত। স্কুল, কলেজ, টেকনিকাল 
ইনষ্টিটিউট প্রতিষ্ঠ। করেছেন ; বহু গ্রতিভাশীল যুবককে উচ্চশিক্ষায় 
সাহায্য করেছেন । 

বুকে কঠিন বেদনার সঙ্গে মাধব দেশপাণ্ডে বুঝতে পারলেন, 
শহ্করপ্রসাদ পাতিল মন্ত্রী হ'লে কেবল “বাব। হরে থাকলেই তার 
চলবে না, কৃষ্দ্বৈপায়নের এই 'অসামান্ত ধূর্ততার ভূয়সী প্রশংসা 
করতে হবে। 

নহার।ষ্র সংস্কৃতি প্রদর্শনের জন্যে অনেক টাকা ব্যয়ে মাধন 
দেশপাণ্ডে তিনদ্দিন ব্যাপী যে জৌলুমের আয়েকন করেছিলেন, 
ভার সভাপতির পদে বৃত হয়েছিলেন শঙ্করপ্রমাদ প!তিল। 

হতবুদ্ধি মাধব দেশপাণ্ডে আরও জানতে পারলেন যে, 
কৃষ্ণদৈপায়নের তালিকায় স্থান পেয়েছেন প্রজাপতি শেউড়ে । তরুণ 
ও নবীন মারাঠ৷ সমাজের নেতা । 

মন্ত্রী-তালিক1 পাকা হবার আগে সস্তাব্য সদস্যদের নাম 
কৃষ্ণদ্ৈপায়ন নিজেই সাবধানে সংবাদপত্রের রিপোর্টারদের কাছে 
ফাঁস করে দিলেন । 

মাধব দেশপাণ্ডে কয়েকদিন কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে রখলেন। 
শঙ্কর প্রসাঁদ পাতিলকে মন্ত্রীসভায় অহ্বানের প্রচেষ্টা “মাতৃভূমির*্র 
সম্পাদকীয় নিবন্ধে প্রশংসা করতে হ'ল। প্রজাপতি শেউড়ের 
সৌভাগ্য নিযে সম্পাদকীয় মন্তব্য করা স্তগিত রইল; মাধব 
দেশপাগ্ড নিজের স্বাক্ষরে এক প্রবন্ধে সতর্কতার সঙ্গে মন্ত্রীসভ। 
গঠনে উদয়াঁচলের “ছুই গৌরবান্বিত নেতাকে” সছু*দেশ দ্রিলেন। 
“মারাঠা সণাঞজ সংখ্যায় লঘু হ'লেও গুরুত্বে লঘু নয়। শওকরা 
ত্রিশ ভাগকে ঠিক সংখ্যালঘু বলা চলে না। উদয়াচলের জীরন- 
ধারার সঙ্গে ওতগ্রেত ভাবে এ অমাজ জড়িহ। প্রদেশের 
সংগঠনে ও প্রগতিতে এর দান স্বীকৃত। মন্ত্রী নর্বাচনে মারাঠ। 
সমাজকে পূর্ণ স্বীকৃতি দেওয়া গদার্য ও বিচক্ষণতাঁর কাজ হবে। না 
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দিলে নানা রকমের সম্কট দেখ! দেওয়া অসম্ভব নয়। মন্ত্রীসভায় 
মারাঠা সমাজের প্রতিনিধি নিবঝাচনে উ্য় নেতাঁকে অনেক কিছু 
ভেবে দেখতে হবে। এ নিয়ে রাংনৈতিক চাল খেলা শেষ পর্যস্ত 
ক্ষতিকর হ'তে পারে |” 

এই প্রত্যক্ষ ইঙ্গিতেও কোন ফল হ'ল না। 

তখন মাধব দেশপাণ্ডে দুর্গীভাই দেশাহর কাছে দূ পাঠালেন । 
“মাতৃভূমির সম্পাদক, তার বিশ্বস্ত অনুচর, অঙ্ঞ্ন ঘোরপাড়ে। 
তাঁতে ফল আরও খারাপ হ'ল। 

অজ্ঞন ঘোরগাড়ে দীর্ঘক।ল “মাতৃভূমির সম্পাদন! করতে 
করতে বৃদ্ধ হয়েছেন। বার্ধক্য তার পুর্ব্থৃতি এত প্রখর ছিল ন।। 
এ দৌত্যের পরামর্শ মাধব দেশপাণ্ডেকে তিনিই দিয়েছিলেন । 

ছুর্গাভাই দেশাই পূর্বম্থতি ভোলেন নি। মডারেট পত্রিকা 
“মাতৃভূমি” একদা তার রাজনৈতিক আন্দোলনকে কঠোর ভাষায় 
নিন্দা করত, তিনি ভোলেন নি। সে-নিন্দার শিল্পী ছিলেন অজ্ুনি 
ঘোরপাড়ে। তাও তিনি ভোলেন নি। 

দৌত্য, অতএব,কাধকরী হ'ল ন।। দুর্গাভাই বললেন,“আপনাবা 
কোশলজীর কাছে যান। তিনি দলের নেতা। তিনিই সুশ্যমন্ী। 
আমি ত জেলে জেলেই জীবন কাটিয়েছি। অনগনারা আমার 
কাজকর্ম বিশেষ স্ুনজরে দেখেন নি। কোশলসজী আপনাদের 
অনেক ভাল জানেন, চেনেন ।” 

অজন ঘোরপাড়ের এতক্ষণে স্মরণ হ'ল। বুঝলেন, চালে ভুল 
হয়েছে । বললেন, “সে ত বহুদিনের কথা । তখন অন্য কাল ছিল। 
স্-মব কথার আজ কি কোনও মানে আছে ? 

দুর্গীভাই বললেন, “আপনাদের কাছে নেই । আমার কাছে 
আছে ।” 

অর্জুন ঘোরপাড়ে বললেন, “আপনি মহাপ্রাণ মানুষ” 

দুর্গাভাই রেগে উঠলেন, “আমি মহাপ্রাণ মানুষ নই । আমি 
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হুর্গাভাই দেশাই । গান্ধীর চেলা। দেশের একজন সামান্য সেবক | 
আমাব কাছে স্তাবকতার দাম নেই ।” 

অজু ঘোরপাড়ের মুখে কথা সবল না। 

দুর্গীভাই বলে চললেন, “আমার কাছে স্বাধীনতার কোনও 
মানে নেই, স্বাধীনত। সংগ্রামকে বাদ দিয়ে। কেন আমরা স্বাধীনতার 
জন্যে লড়েছি, কি আদর্শ নিয়ে কোন্‌ লক্ষ্যে পৌছুতে, কোন্‌ পথে 
চলতে, এ সব ভূলে গেলে স্বরাজের কোনও মানে নেই। তখন 
স্বরাজ হ'ল হঠাৎ পাওয়া ক্ষমতার স্বুরা ঃ তাকে পান ক'রে মত্ত 
হবার জন্যে চতুদ্িকে নোংরা কোলাহল। আপনাদের কাছে 
স্বাধীনতা সংগ্রামের মানে নেই, স্বাধীনতার মানে আছে। তাই 
সংগ্রামের দিনে আপনারা মডারেট, সংগ্রাম শেষে ক্ষমতাপ্রার্থী। 
এই হ'ল আজকার রাজনীতি । এর মধ্যে আমি নেই। কো শলজী 
এসব বোঝেন, আপনারা তার কাছে যান ।৮ 

অগত্যা! মাধব দেশপাণ্ডেকে কুষ্ণদ্বৈপায়নের দরবারেই পাড়াতে 
হল। সহজে তিনি পারলেন না। লজ্জা! বা অসম্মানের চেয়ে ভয় 
বেশি। রাজনৈতিক চালের ভয়। কৃষ্ণদ্বৈপায়নের ভয়ংকর ব্যক্তিত্বকে 
ভয়। তাঁকে না বুঝতে পারার অস্বস্তিকর ভয়। 

কোশল দরবারে যাবার রাস্তা খুঁজছেন মাধব দেশপাণ্ডে, এমন 
সময় কৃষ্ণদ্বৈপায়ন নিজেই তাকে আহ্বান করলেন। 

বিলাসপুর শহরের পূর্বপ্রান্তে প্রাচীন শিবমন্দির। অধুন! 
মাধব দেশপাণ্ডে প্রতি রবিবারে শিবমন্দিরে পুজা দিচ্ছেন। এক 
রবিবারে পুজা শেষে মন্দিরের সংলগ্ন বট গাছের ছায়ায় দেখতে 
পেলেন একটি তরুণ বসে রয়েছে । কৃষ্ণদৈপায়নের কনিষ্ঠ পুত্র, 
চন্দ্র প্রসাদ । 

সে এসে মাধব দেশপাণ্ডের সামনে দাড়াল! নীচু মাথায় 
প্রণ(ম করল। 

“ভ।লেো। আছেন ত, দেশপাণ্ডেজী 1” 


৪৬ 


“মহাদেব যেমন রেখেছেন । তোমাদের খবর কি? পিতাঁজী৷ 
সর্বাঙ্গীণ কুশলে আছেন ত ?” 

“কাকাজী, কোশল নহেবের কুশল জানবার অবকণশ আনাদের 
জোটে না। সে সৌভাগ্য ভ' আপনাদের । আপনাদের কে কে 
মন্ত্রীসভায় থাকবেন না থাকবেন ত1ই নিয়ে পিতা জীর আহাব-ছিদ্র। 
বন্ধ 1” 

মাধব দেশপাণ্ডের দেহ জলে উঠল অথচ মনে অদন্য কৌতুহল 
বোধ করলেন। এক বখাটে ফাজিল ছোকরার সঙ্গে এমন গুরুতর ও 
ব্যক্তিগত বিষয় নিয়ে কথ। বলতে তার রুচি নেই, অথচ এর কাছ 
থেকে কিছু খবর বার ক'রে নেবার আগ্রহ তিনি চাপতে পারলেন ন]। 

“হা, তা ত হবেই,” মাধব দেশপাণ্ডে বললেন, “একটা সমস্ত 
প্রদেশের শাসনব্যবস্থা কি কম বড় দায়িত্ব? রোজ শিশ্য় অনেক 
লোক যাতায়।ত করছে, কি বল ?” 

«নেক, অনেক, কাকাজী। ধরুন, আজই সকালে । হুর্গাভাই 
দেশাইজী, প্রজাপতি শেউড়েজা, সুদর্ণন ছুবেজী, হরিশংকর 
ত্রিপাঠীজী, নিরগ্রন পরিহারজী, আর” দ্রাতে ে)ট কামড়ে, জিভে 
এক বিচিত্র শব্ধ করে_৫বাগপাঈজী 1৮ 

মাধব দেশপাণ্ডের কৌতৃহল বাড়ল । 

“সুদর্শনজী এসেছিলেন বুঝি ?? 

“উনি ত রোজ আসছেন?” 

«রোজ আসছেন ?” 

“কোনও' কোনও দিন ছুবারও আসেন । 

খবরট। মাধব দেশপাণ্ডের পক্ষে শুভ নয়। কৃষ্দৈপায়ন কোশল 
ও সুদর্শন ছুবে একত্র হ'লে হিন্দীওয়ালাদের জোট ভয়ানক শক্ত 
হয়। মারাঠার] ছর্বল হয়ে পড়ে। 

“প্রজাপতিও বুঝি আজ এসেছিল 1” 

“জী হা । উনিও বেশ ঘন ঘন আসছেন 1” 


মুখ্যমন্ত্রী--৭ ৯৭ 


“শঙ্কর প্রসাদভাই আসেন না ?” 

*একদিন আসতে দেখেছিলাম।” চন্দ্রপ্রপাদ এবার গলা নামিয়ে 
বলল, “পিতাজীর সঙ্গে খুব উত্তেজিত কথাবার্তা হচ্ছিল ।” এবার 
আরও গল! নামিয়ে ঃ “সকালে চা খেতে বসে পিতাজী কি ভয়ানক 
গম্ভীর হয়ে রইলেন। কারুর সঙ্গে একট] কথাও বললেন না” 

“তাই বুঝবি? তাই বুঝি? কেন? কেন?” 

“ত] কি ক'রে বলব কাক্কাজী? আমার মনে হ'ল--” 

“কি মনে হ'ল তোমার ?” 

“আমার মনে হ'ল শঙ্করপ্রসাদজীর উপর পিতাজী খুব রেগে 
রয়েছেন ।” 

“রেগে রয়েছেন ?” 

“তাই ত মনে হ'ল ।৮ 

“কিন্ত, আমি যে শুনছি-_যাক্‌ গে! শঙ্করপ্রসাদজী আর 
আসেন নি?” 

«এসে থাকতে পারেন, আমি দেখি নি।” 

“তুমি দেখ নি!” 

“আজ্ঞে না। তবে? 

“তবে কি?” 

“তার নাকি মন্ত্রী হবার খুব ইচ্ছে।” 

“তাই বুঝি? কি করে বুঝলে ?” 

“মনে হ'ল।” 
“ভু'ম্‌। মন্ত্রী হবার ইচ্ছে ত সবারই ।” 

“সবার নিশ্চয় নয়। দেখুন না, আপনার ত মন্ত্রী হবার ইচ্ছে 
নেই 1” 

“আমার? আমার কথা তুমি জানলে কি ক'রে *' 

“মালুম করছি । আপনি ত পিতাজীর কাছে আসেন না ?” 

“মন্ত্রীত্বে আমার লোভ নেই । আমি আজীবন দেশের সেবক। 


ভীত 


নাধ্যমত দেশের সেবা করেছি। জীবনের শেষদিন পর্যস্ত ক'রে যাব। 
্ত্রীত্বে আমার বিন্দ্মাত্র লোভ নেই ।” 

“তা ত সবাই জানে । পিতাজীও তাই বলছিলেন ।” 

“আ্যা ! কোশলজীও তাই বলছিলেন? কি বলছিলেন ?” 

“কাল সকাল বেল! চায়ের সময় আমিই জিজ্ঞেস ক'রে বসলাম। 
বললাম, পিতাজী, মহারাষ্ট্র সমাজের সবচেয়ে নামকরা নেতা ত 
মাধন দেশপাণ্ডেজী। তাকে নিশ্চয় আপনি মন্ত্রীসভায় নিচ্ছেন ! 
পিতাজী বললেন, মাধবজীকে তোমরা জানো না। মন্ত্রীত্বে তার 
লোভ নেই । তিনি দেশকর্মী, দেশের সেবাঁতেই তার আনন্দ, 
পরিতৃপ্তি। পিতাজী আর৪ বললেন, মাধবজীর মত লোক দেশে 
মবচেয়ে দরকার ।”? 

“তাই বুঝি ? তাই বুঝি? তোমার পিতাজী পুণ্যবান্‌ মহা প্রাণ 
নেতা। তার কাছে আমরা নগণ্য |” 

“এই দেখুন না কাক্কাজী। মন্ত্রীনভা তৈরী হবে, তাই নিয়ে কি 
দারুণ কাড়াকাড়ি পড়ে গেছে! গিতাজীকে আমরা কখনও এত 
ব্যস্ত, উত্তেজিত, ক্লাস্ত, বিমধ দেখি নি। একদিন তিনি বলেছিলেন, 
মন্ত্রীসভায় যদি ছুশো চল্লিশ জনের স্থান হ'তে পারত, তা 
হ'লে কোনও সমস্যা থাকত না। তা হলে প্রত্যেক কংগ্রেস 
এম, এল. এ-কে মন্ত্রী, উপমন্ত্রী বা কিছু একট! বানিয়ে রাখা 
যেত |” 

মাধব দেশপাণ্ডে উদাস হাসলেন | 

“পিতাজীর জন্তে কষ্ট হয়, কাক্কাজী। অনেকেই তাকে ভূল 
বোঝে । আসলে তিনি রাজনৈতিক নেতা নন, কবি। আমাদের 
ত ভয় হয় এ সব গোলমালে তার স্বাস্থ্য না ভেঙ্গে পড়ে ।” 

“কেন? তার তবিয়ৎ কি সুস্থ নেই ? 

“তবিয়তের কথা হচ্ছে না কাক্কাজী। তার মনের কথা বলছি। 
একদিন এসে দেখে যান না তাকে? আপনি তআর মন্ত্রীত্ব 


৪৪ 


নিয়ে লড়বার জন্যে আসবেন না? আপনার সঙ্গে তিনি ছু'চারটে 
অন্য কথ। বলে নিশ্চয় আরাম পাবেন ।” 

“ঠিকই ধলেছ তুমি । আমিও ভাবছিলাম একদিন যাব । তবে 
কোশলজী ব্যস্ত মানুষ, তাই এ সময়ে তার সময় নষ্ট করতে চাই নি।” 

“আপনাকে দেখলে পিতাজী নিশ্চয় সুখী হবেন। মেদিন 
বলছিলেন, মাধবজীর সঙ্গে অনেক দিন দেখা নেই ।” 

“বলছিলেন বুঝি ?” 

“বলছিলেন, তোমরা একটু খোজ করে তিনি সুস্থ আছেন কি 
না? আমার ত এখন মরবার পর্ধস্ত সময় নেই। মপ্রীসভার কাজ 
চুকে গেলে আমি একদিন দেখ। করতে যাব? ৮ 


মন্ৰির থেকে বাড়ী ফিরে মাধব দেশপাণ্ডে কৃষ্ণদ্বৈপাঁয়ন কোঁশলনে 
টেলিফোন করলেন। সেদিন রাত্রে ছু'জনের সাক্ষাৎকার হ'ল। 

এ সাক্ষাৎকারের ফলে মাধব দেশপাণ্ডে কোশল মন্ত্রীসভায় পূর্ত 
ও বিদ্যুৎ বিভাগের মন্ত্রী হলেন। তার এবং কৃষ্দ্বৈপায়নের মধ্যে 
বোঝাপড়া হ'ল, তিনি বিনাসর্তে মুখ্যমন্ত্রীর দলীয় রাজনীতির পেছনে 
দাড়াবেন। মারাঠি সন্প্রদায়ের সমর্থন নিয়ে । মাধব দেশপাণ্ডেকে 
খুশী করবার জন্যে কৃষ্ণদৈপায়ন প্রজাপতি শেউড়েকে উপমন্ত্রীত্বে 
খবৰ করে রাখলেন । 

শঙ্করলাল পাতিল নিবাচিত হলেন বিধান সভার স্পীকার । 

হুর্গাভাই একবার আপত্তি করেছিলেন । 

“মাধব দেশপাণ্ডে ভাহা সুবিধাবাদী । মাত্র তিন মাস জেল 
খেটেছে। সব সময় নিজেকে, নিজের স্বার্থকে বাঁচিয়ে চলেছে। 
আপনার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র ক'রে আমার কাছে এসে হাজির হয়েছিল। 
বলেছিল, মারাঠা সমাজ কোশলজীকে চায় না। আর আপনি 
ওকেই মন্ত্রীত্ব দিচ্ছেন । আপনার রাজনীতি আমি বুঝতে পারি নে, 
কৃষ্দৈপায়নজী।” 


কষ্ছদৈপায়ন হেসে উত্তর দিয়েছিলেন £ “ছুর্গাভাইজী, রাজ- 
নীতির সবচেয়ে বড় প্রেরণা স্বার্থ ও স্ববিধা। আদর্শ তার পরে । 
লক্ষ্য নিয়ে ঝগড়া যত, তাঁর চেয়ে অনেক বেশি পথ নিয়ে। 
কৌশল নিয়ে, কুটনীতি নিয়ে। ছুর্গাভাইজী, আমি বার বার 
মহাভারত পাঠ করেছি, এখনও ক'রে থাকি । কেবল জীবনরহস্ত 
বুঝবার জন্তে নয়, রাজনীতি-রহস্ত জানবার জন্তেও। অত বড় 
রাজনৈতিক মহাকাব্য পৃথিবীতে আর লেখা হয় নি। উদ্যোগ- 
পর্বের কথা স্মরণ করুন। €ৌরব পাগ্ডব উভয় শিবিরে যুদ্ধের 
উদ্যোগ । আর রাজনীতি, কুটনীতির কি নিপুণ খেলা! মব্ররাজ 
শল্য, নকুল-সহদেবের মাতুল, বিরাট সৈম্তদল নিয়ে যাচ্ছিলেন 
পাগুবদের সঙ্গে যোগ দিতে । মাঝপথে ছৃষ্যোধন তার গতিরোধ 
করলেন । বাহুবলে নয়, বিচিত্র সংবর্ধনায় । দেখুন ছৃষধ্যোধনের 
রাজনৈতিক চাল । ছুর্ষোধনের আদেশে শিল্পীগণ স্থানে স্থানে 
বিচিত্র সভামণ্ডপ, কৃপ, দীঘি, পান্থশালা নির্মাণ করল। খেলাধুলা, 
আমোদ-আহ্লাদ, খাগ্-পানীয়ের অকৃুপণ আয়ৌজন। শল্য উপস্থিত 
হ'লে দুর্ধ্োধনেব মন্ত্রীগণ ভীকে দেবতার ম্যায় পূজা করলেন । 
সে সম্বর্ধনা-সভার সৌন্দর্য দেখে শল্য ত বিমুগ্ধ । বললেন,, কোন্‌ 
শিল্পী এমন সুন্দর কাজ করেছে? তাঁকে আমার কাছে নিয়ে এস। 
পুরস্কার দেব। এসে হাজির হলেন ছুর্ধোধন নিজেই । শল্য 
অত্যন্ত প্রীত হ'য়ে বললেন, তুমি কি চাও বল, তোমার 
অভাষ্ট আমি পূর্ণ করব । ছুর্যোধন বললেন, আপনি আমার 
প্রধান সেনাপতি হন। শল্য রাজী হলেন। দেখুন, হূর্গাভাইজী, 
রাজনীতির এক খেলায় ছূর্ধোধন জিতলেন। যুধিষিরের ভাব। 
উচিত ছিল যে, শল্যকে পথে ছুর্ধোধন আটকাতে পারে । তা 
শা ভেবে তিনি রাজনৈতিক অদূরদশিতার পরিচয় 1দিলেন। কিন্তু 
তাই বলে যুধিষ্টিরও কম বুদ্ধিনান্‌ ছিলেন না। তান জানতেন, 
রাজনীতিতে পুরে! জয় ব1 পুরো! পরাজয় কদাপি নেই। সবচেয়ে 
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বড় জয়ের মধ্যেও পরাজয়ের কালে ছায়। থাকে ; সবচেয়ে বড় 
পরাজয়কেও অন্তত কিছুটা! জয়ে পরিণত করা যায়। যুধিষ্টির- 
শিবিরে উপস্থিত হয়ে শল্য যখন জানালেন, তিনি দুর্ধোধনের 
সেনাপতি হ'তে রাজী হয়েছেন, পাগুবরাজ ছুঃখ পেলেও মুখে 
তা প্রকাশ করলেন না। বললেন, ছুর্যোধনের প্রতি তুষ্ট হয়ে 
আপনি যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন তা ভালই । এখন আমার একটি 
উপকার করুন। অকর্তব্য হ'লেও এ আপনাকে করতে হবে, 
কেননা আমাদের মজলের জন্যে এ কাজ বড় প্রয়োজন । যুদ্ধে 
আপনি বাস্থদেবের সমান! কর্ণ ও অজুনে যুদ্ধ হবে। অজুরনের 
সারথি হবেন কৃঞ্ণ। আপনাকে হ'তে হবে কর্ণের সারথি। 
কর্ণের সারথি হয়ে ছুটে। কাজ আপনাকে করতে হবে £ অজুনিকে 
রক্ষা, আর কর্ণের তেজ নষ্ট। উত্তরে শল্য বললেন, এ কাজ আমি 
নিশ্চয় করব। যুদ্ধের জ্ময় কর্ণকে আমি এমন সব প্রতিকূল ও 
অহিতকর বাকা বলব যাভে তান তেজ নষ্ট হবে এবং অজু তাকে 
অনায়াসে বধ করতে পারবে । গ্রধু এই কেন, তোমাদের ভালর 
জন্যে আরও অনেক কিছু আমি করব |” 

কৃষ্দৈপায়ন বলে চললেন, “হূর্গাভাইজী, যুধিষ্টিরের রাজনীতি 
একবার ভেবে দেখুন। বিরাট সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে শল্যের মত 
অত বড় যোদ্ধাকে ছুর্যোধন ভাগিয়ে নিয়ে গেল, এমন পরাজয়ে 
তিনি একটুও মান হলেন না। খবর পাবার সঙ্গে সঙ্গে তার 
মাথায় খেলে গেল এই বিরাট্‌ বিপর্যয় থেকে কতটুকু জয় আদায় 
ক'রে নেওয়া যায়। আর তক্ষুণি এক অতি নিপুণ যুদ্ধকৌশল 
তিনি ভেবে ফেললেন। যুধিষ্ঠির জানতেন, পাগডবদের যদি কাউকে 
ভয় করাব থাকে সে হচ্ছে কর্ণ। একমাত্র কর্ণই প্রাণ দিয়ে 
ছুর্ধোধনের পক্ষে লড়বে--তার সমস্ত শক্তি দিয়ে, ইচ্ছ! দিয়ে, 
অপমান, হিংসা, ক্রোধ ও মহাবিক্রম দিয়ে । ুধিষ্টিরের সবচেয়ে 
ভয় ছিল অজুর্নকে নিয়ে। কর্ণের হাতে অজুনি নিহত না হন। 
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তাই শল্য শত্রুপক্ষের সেনাপতি হওয়ায় যুধিষ্ঠির একাধে খুশি 
হলেন। কৃষ্ণের সমান সমান যোদ্ধা শল্য | কর্ণ ও অর্জুনের যুদ্ধে 
কৃষ্ণ হবেন অর্জনের সারথি । সুতরাং সেনাপতি শল্য কর্ণের 
সারথি হ'লে ছুর্যোধন বা কর্ণ সন্দেহ করবে না। সারথি হয়ে 
রথ চালনার কলাকৌশলে শল্য অর্জুনকে বিপদ থেকে বাঁচাতে 
পারবেন। কর্ণ বিরাট যোদ্ধা বটে, কিন্তু অত্যন্ত দান্তিক, আত্ম- 
সচেতন ও অহঙ্কারী । শল্য যদি তার অহমিকাকে আঘাত ক'রে 
কথ। বলেন কর্ণ উত্তেজিত হবে, যুদ্ধে তার ভুল হবে, তার তেজ 
কমে যাবে। এতখানি কুট-রাজনীতি মুহুর্তে ুবিষ্টিরের মাথায় 
খেলে গেল । আর, ছূর্গাভাইজী, আপনারা যুধিষ্টিরকে খুব ভালমানুষ 
ব'লে উপেক্ষা করেন, নয়ত ধর্মপুত্র ব'লে পুজা করেন ।” 
ছু্গণভাই-এর বিশ্মিত, প্রভাবিত মুখে দৃষ্টিপাত ক'রে কৃষ্ণদৈপায়ন 
ব'লে চললেন £ “মাধব দেশপাণ্ডে সুবিধাবাদী, সবাই জানে । 
ংগ্রেসের আন্দোলনে তিনি যোগ দেন নি, সত্যিকারের জেলে 
যান নি, আপনাকে আমাকে তার পত্রিকা “মাতৃভূমি বার বার 
নিন্দা করেছে । সব সত্য । কিন্তু সেদিন ত ইতিহাস; ১৯৪২-এর 
পরে দেশের অবস্থা বুঝে মাধব দেশপাণ্ডে কংগ্রেসী হয়েছেন । 
আজ মারাঠ! সমাজে তার নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত। “মাতৃভূমি' শ্রভাবশীল 
সংবাদপত্র । “পিপ.ল'কেও উপেক্ষা করা যায় না। একমাত্র মাধব 
দেশপাণ্ডেই উদয়াচলের সংবাদপত্র-ম্যাগনেট | মারাঠা সমাজ থেকে 
মন্ত্রী নির্বাচন সহজ নয়। শঙ্করপ্রসাদ পাঁতিলকে মন্ত্রীত্ব দেওয়। 
যায়, কিন্ত শিক্ষা দপ্তর ছাড়া অন্য কিছু তিনি চান না-_অথচ 
এই গুরুত্বপূর্ণ ক্ষেত্রে তার সঙ্গে আপনার আমার মতের একটুও 
মিল নেই। আমরা যে সামাজিক শিক্ষা এবং গ্রামে গ্রামে “বিস্া- 
মন্দির প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প করছি, তিনি তাকে অর্থ, সময় ও প্রচেষ্টার 
বিরাট অপচয় মনে করেন। এ নিয়ে তার সঙ্গে আমার কথাবার্তা 
হয়েছে, আপনিও স্টার সঙ্গে আলাপ করেছেন। তা ছাড়া, শঙ্কর 
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প্রসাদ শিক্ষাবিদ, রাজনৈতিক নেতা নন। মারাঠা। সমাজের 
রাজনৈতিক আকাজ্্া। তাকে মন্ত্রীত্ব দ্রিলে মিটবে না। বিধান 
সভায় মারাঠা সদহ্যরা-_মআমাদের দলের কথাই বলছি-_শঙ্কর- 
প্রসাদের নেতৃত্ব মানবে না। তাদের নেতা মাধব দেশপাণ্ডে, 
প্রজাপতি শেউড়ে। তাই মাধব দেশপাণ্ডেকে মন্ত্রীত্ব দিতেই হবে ।” 

“দিতেই যদি হবে ত প্রথম থেকে দিলেন না কেন ?” 

“তার অনেক কারণ আছে, ছুর্গীভাইজী। মাধব দেশপাণ্ডের 
বুদ্ধি যত স্থুল, উচ্চাশা! তত বিরাট । তাকে প্রথম থেকে বুঝতে 
দিন তিনি মারাঠাদের নেতা, দেখবেন তিনি নান! সর্ত নিয়ে হাজির । 
বলবেন, দশ জনের মন্ত্রীসভায় অন্তত চার জন মারাঠ! মন্ত্রী চাই ; 
ছয় জন উপমন্ত্রীর মধ্যে কম ক'রে ছ'জন | এককালে লীগ যা করত, 
এখন আমরা নিজেরাই নিজেদের বিরুদ্ধে তা করছি। শুধু তাই 
নয়। মাধব দেশপাণ্ডে বলবেন, আমি ধাদের নাম করব তারাই 
মন্ত্রী হবেন। অর্থাং মারাঠাদের এক ও অদ্বিতীয় নেতা হিসেবে 
মাধব দেশপাণ্ডের প্রতিষ্ঠা আপনি নিজের হাতে ক'রে দিলেন । 
তার পর একদিন দেখতে পাবেন, আপনাকে সরিয়ে মুখ্যমন্ত্রী হবার 
ছুরস্ত উচ্চাশায় মাধব দেশপাণ্ডে গভীর ষড়যন্ত্রে মেতে উঠেছেন ।” 

“তাই“বুঝি আপনি তাকে ভেঙ্গে টুকরো ক'রে আবার জোড়া 
লাগালেন ?” 

“তা বলতে পারেন, ছুর্গীভাইজী। মাধব দেশপাণ্ডের সবচেয়ে 
ভূল হয়েছিল আপনার দরজায় আমার বিরুদ্ধে গিয়ে হাজির হওয়া । 
তার প€' মামার কাছে আসবার সৎসাহস তার আর হয়নি। মন্ত্রী 
হবার জন্যে তিনি যে দারুণ যন্ত্রণা ভোগ করছিতেন আমি জানতাম। 
এজন্য কোন দাম দিতেই তার আটকাবে না, তাও জানতাম । 
দরকার ছিল মাধব দেশপাণ্ডের অহমিক1 চুর্ণ করবার। তাকে 
বুঝিয়ে দেবার যে, মারাঠ। সমাজে কংগ্রেনী নেতা তার মত আরও 
অনেক আছেন, মন্ত্রী হবার দাবি তাদেরও আছে ।” 
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“তাকে আপনার খাস কামরায় আনলেন কি ক'রে ?” 

কৃষ্ণদৈসায়ন হেসে বললেন, «একটু কৌশল করেছিলাম, 
হুর্গীভাইজী । তা আর আপনাকে নাই বললাম । আপনি আদর্শবান্‌, 
পুণ্যপ্রাণ মানুষ । শুনলে ছুঃখ পাবেন আমার ওপর আপনার 
যেটুকু শ্রদ্ধা আছে তাও কমে যাবে ।” 

নীরব ছুর্গীভাই-এর চোখে ক্লান্ত উদাস দৃঠি রেখে কুষ্দৈপায়ন 
শব বলেছিলেন, “মহাভারতের কয়েকটি শ্লোক মনে পড়ছে, 
তুর্গাভাইজী। শাস্তিপর্বে বুধিষ্িরকে ভীম্ম সছুপদেশ দিচ্ফেন। 
বলছেন, 'যে চ মূডুতমা লোকে যে চ বুদ্ধেঃ পরং গতাঃ। তে নরাঃ 
দুখমেধতে ক্রিগ্তত্যন্তরিতো জনঃ ॥” যার! মূ ম, যাদের বুদ্ধি নেই, 
অর্থাৎ যারা বোকা, এবং যারা পবমবুদ্ধি লাভ করেছে, জগতে তাঁরাই 
সখভোগ কছুব। ষারা মধ্যবর্তঁ, তাকাই ছুঃখ পায়। ছূর্গাভাইজী, 
রাজনীতিতেও তাই । মাধব দেশপাণ্ডের“মত মুঢ় এবং আপনার 
মত পরম বুদ্ধি, আপনাদের ছঃখ অনেক কম। ছঃখের বিরাট বোঝা 
আমার মত নধ্যবতী মানুষদের জন্তে। তাই আমি অনেক সময় 
ভীম্মের অন্ত উপদেশটি মনে মনে আবৃত্তি করি 2 “সুখ বাযদি বা! 
হুঃখং প্রিয়ং বা যদি বা প্রিয়ম্। প্রাপ্তং প্রাপ্তমুপাসীতে হৃদয়েন।- 
পরাজিতঃ॥ সুখ বা ছুঃখ, প্রিয় বা অপ্রিয়, যাই উপস্থিত হোক্‌ 
অপরাজিত, অর্থাৎ অনভিভূত হয়ে হৃদয়ে মেনে নেবে । এ উপদেশের 
আধুনিক ব্যাখ্যা হ'ল সুখে, হুঃখে, জয়ে-পরাজয়ে একেবারে 
হৃদয় ভাণিয়ে দিতে নেই। তার মানে, ইংরেজীতে বলতে হয় 
হুর্গীভাইজী--যতটা সম্ভব ডিটাচড, থাঁকতে হবে। নিলিপ্ত। 
মাল্গা। সি।নক না হ'লে রাজনীতি করা যায় না, ছুর্গাভাইজী |» 
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আট 


কোশল মন্ত্রীসভার প্রথম বছরগুলিতে উদয়াচলে রাজকাধ্য 
বেশ ভালই চলেছিল । মন্ত্রীসভার বড় বকমের অন্তবিরোধ ছিল 
নাঃ ছোটখাট যে-সব বিরোধ ঘটত, নীতি নিয়ে নয়, ব্যক্তি ব! 
গোষ্টীস্বার্থ নিয়ে, তা যে-কোন মন্ত্রীসভায় হয়ে থাকে ; সামগ্রিক 
প্রশাসনে তার ছায়া পড়ত না। মাধব দেশপাণ্ডে কৃষ্দ্বৈপায়ন 
কোশলের সঙ্গে সহযোগিতাই ক'রে যাচ্ছিলেন। যদিও সেচ ও 
বিছ্যাৎ বিভাগের দায়িত্ব পেয়ে তিনি খুব খুশী হন নি, চেয়েছিলেন 
স্বরাষ্ট্র অথবা অর্থ-মন্ত্রীত্ব, তথাপি ক্রমে ক্রমে এই ছুই গুরুত্বপূর্ণ 
দপ্তরের বর্ধমান পরিধিতে মাধব দেশপাণ্ডে উদয়াচলে উন্নতি ও 
কল্যাণ সাধনের যথেষ্ট স্থযোগ পেয়ে শান্ত হয়েছিলেন । তিনটি 
নতুন বিছ্যৎ কারখান। স্থাপন ক'রে উদয়াচলকে অন্ধকার হ'তে 
আলোয় নিয়ে আসবার সুমহান কর্তব্যের ভিত্তিস্থাপন করতে পেয়ে 
আত্মতৃপ্তিতে মাধবদেশপাণ্ডে নধরকাস্তি হয়ে উঠেছিলেন । দেহে 
সামান্য মেদের আভাস দেখা দিয়েছিল, মুখের হাসি বেশ একটু 
গোলাকার হয়ে এসেছিল, চলা-বসায় নতুন নতুন একট] ভারিক্কিভাব 
রপ্ত হয়েছিল। বিছ্যৎ অর্থাৎ পাওয়ার, নিয়ে মাথা ঘামাতে 
ঘামাতে মাধব দেশপাণ্ডে ধীরে ধীরে পাওয়ারের নিগুঢ় রহস্যে মজে 
গিয়েছিলেন ;ঃ তার অন্ধকার মানসে গোপন উচ্চাকাজক্ষাও নতুন 
আলোকে আত্মপ্রকাশ করেছিল। কিন্ত তা কয়েক বছর পর। 

কৃষ্ণদ্ৈপায়নেরও অসন্তপ্টির কারণ ছিল না। “মাতৃভূমি” ও 
“পিপ.ল্‌' ছুখানা কাগজেই তিনি পূর্ণ সমর্থন পেতেন। অর্থাৎ 
উদয়াচলের “প্রেস” তার সঙ্গেই ছিল। মাধব দেশপাণ্ডেকে দিয়ে 
দরকার মত ছু'চারটে অন্ত কাজও তিনি করিয়ে নিতে পারতেন। 
সেচ ও বিদ্যুৎ বিভাগের উদ্যোগে উদয়াচলে কাজ একেবারে মন্দ 
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হয় নি; তিনটি বিদ্যুৎ কারখান ছাড়াও ছু"টি নদীতে মাঝারি 
সাইজের বাধ দেওয়! হয়েছে, এবং উদয়াচলের সবচেয়ে বড় নদী 
সোনামুখীকে কেন্দ্র ক'রে বেশ বড় এক বন্ুমুখী প্রজেক্টের উদ্যোগপৰ 
অনেকখানি এগিয়ে গেছে। মাধব দেশপাণ্ডে মারাঠা সমাজকে 
মোটামুটি শান্ত রেখেছেন ; সমাজে ঠার রাজনৈতিক নেতৃত্ব স্ুপুষ্ট । 

“নবভারত সংগঠন” নামে একটি প্রতিষ্ঠানকে সোনামুখী প্রজেক্টের 
বেশ কিছু কাজ পাইয়ে দেবার জন্তে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন মাধব দেশ- 
পাণ্ডেকে অনুরোধ করেছিলেন । সে অনুরোধের অসম্মান হয় নি। 
কৃষ্দ্বৈিপায়ন জানেন যে “নবভারত সংগঠনের শতকরা ষাট ভাগ 
শেয়ার যে তার তিন পুত্রের নামে বেনামীতে কেনা আছে, সে খবর 
আজ পর্যস্ত মাধব দেশপাণ্ডের জানা নেই । একমাত্র তিনি এবং 
জগন্মোহন তিওয়ারী ছাড়া আর কেউ তা জানে না; তার 
ছেলেরাও না। 

দুর্গাভাই মাঝে মাঝে তার কাছে নালিশ জানিয়েছেন। 

“মাধব দেশপাণ্ডে কিন্তু বড় বাড়াবাড়ি করছেন, কোশলজী |” 

*কেন ? কি ব্যাপার বলুন ত!” 

“আপনি কি কিচ্ছু জানেন ন1 ?” 

“শুনি আমি অনেক কিছুই, জানিও কিছু কিছু । কিন্তু আপনার 
ও আমার সংবাদ এক কি.না তা কি ক'রে বুঝব 1” 

“মন্ত্রী হবার পর মাধব দেশপাণ্ডে কতজন নিকটাতআীয়কে চাকরি 
দিয়েছেন তা জানেন আপনি ?” 

“সতের জন।” 

“হনুমীন নেশন বিল্ডিং কোম্পনীটা আসলে কার আপনি 
জানেন ?” 

“হরিশ দেশপাণ্ডের” 

“অর্থাৎ মাধবদেশপাণ্ডের বড় ছেলের। আর এই কোম্পানীই 
পাওয়ার হাউস বা! ইরিগেশনের সবচেয়ে বেশি কনট্রাঈ পাচ্ছে!” 
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“ত1 পাচ্ছে ।” 

“এ কি মন্যায়। অনাচার নয়? মন্ত্রীর পক্ষে এ সব কি 
শোভন ?” 

কৃ্ুদ্বৈপায়ন ঈষৎ হেসে জবাব দিয়েছিলেন, “ছুর্গ।ভাইজী, মন্ত্রী 
ত দেবতা নয়, খষিও নয় ' মন্ত্রী আর সবারই মত মানুষ ।৮ 

“কিন্ত সে অনেক মানুষের বিশ্বাস, আস্থা ও শ্রদ্ধার পাত্র। 
যে বিরাট্‌ ক্ষমতার সে অধিকালী, সে ক্ষনত। তার নিজের অজিত 
নয়, টত্তরাধিকাঁরও নয়। বহু মান্তষ বিশ্বাস ক'রে এ ক্ষমতা তার 
হাতে তুলে দিয়েছে! এ ক্ষমতার সামান্যতম ব্যবহার বনহুর 
কল্যাণ, মঙ্গল ও উন্নয়নের জন্তে | এতে মন্ত্রীর বিন্দুমাত্র স্বাধিকার 
নেই ।৮ 

“নীতি হিসাবে আপনার প্রত্যেকটি কথ! মানি, তুর্গীভাইজী |” 
কৃষ্ধদ্বৈপায়ন সাবধানে বললেন। “কিন্তু নীতির নিষ্ঠুর নির্দয় বিচারে 
কজন মানু বেকম্ুব খালাস পায়, বলুন ? আপনার মত আদর্শবাদী 
সজ্জন যদি সবাই হ'ত তা হ'লে পৃথিবী হ'ত স্বর্গের চেয়েও মহৎ, 
কারণ মানুষের এমন অনেক গুণ আছে যা দেবতাদের নেই |” 

“তা হ'লে আপনি মাধব দেশপাণ্ডের কাজে অন্যায় দেখতে 
গান ন] £” 

“পাই । নিশ্চয় পাই । মাধবভাইকে ছ'একবার আমি সতর্কও 
কবেছি। কিন্তু কি জানেন, আপনি তাকে ঘত বড় দোষী মনে 
করছেন, ততটা দোষ তার নয়!” 

“আপনাব কথ। বুঝতে পারলান না ।? 

“দেষ নাধব দেশপাণ্ডের নয়। দোষ ভারতবর্ষের, হিন্দু 
সমাজের, ধর্মের, দোষ এ দেশের জল-মাটি-হাওরার, দোষ- 
ইতিহাসের 1” 

“ছি, ছি, কোশলজী, আপনি ত ইংরেজের মত কথা বলছেন । 
মেকলে সাহেব যা বলেছিলেন আপনি ঠিক তাই বলেছেন ।৮ 
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“না, দুর্গীভাইজী। তা আমি বলছি না। আরম একেবারে 
অন্য কথা বলছি। অনুমতি করেন ত বুঝিয়ে বলি।” 

ছুগাভাই নীরবে অনুমতি দিলেন । 

“নীতির ছুটে দ্রিক আছে, ছুগণভাইজী। নীতি সামগ্রিক ; 
দেশ, কাল, পাত্র, সনাঁজ, সভ্যতা সবকিছুর উধ্র্ধে। এ হ'ল্‌ 
আদর্শবাদী নীতি । ইভিহাসে কখন-সখন এমন মানুষ জন্ম নেন 
ধাদের কাছে নীতি ও আদর্শ সবকিছুর ওপর । তারা নমস্ত | কিন্ত 
তাদের নিয়ে ছুনিয়া-সংসার নয় । যে নীতি ব্যবহারিক ত৭ শিপিষ্ট 
হয় সমাজ, ধর্ম, আথিক ব্যবস্থ! ও এতিহাসিক বিবর্তন দিয়ে । ধরুন, 
আজকাল আমর! ঝলে থাকি যে ইংরেজের নীতিবোধ খুব প্রখর। 
অথচ আমরাই জানি, সাআজজ্য তৈরী করতে গিয়ে এমন কোনও 
হুনাঁতি নেই ইংরেজ যা প্রয়োগ করে নি। আমর! ৰলি, সাহেব 
ব্যবসায়ীর মালে ভেজাল দেয় না, ভারভীয় বাবসায়ীর। দেয়। 
অথচ কোৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে ছৃষ্ট ব্যবসায়ীদের শাস্তিবিধানের যে 
বিশদ ও কঠিন ব্যবস্থা আছে, আমাদের কংঞ্রেসী রাজত্বে তার 
আংশমাত্র নেই। তাতে জান। গেল, ভারতীয় ব্যবসলাদার [চিরদিন 
অসৎ ছল না, এবং এককালে অসৎ ব্যবসারীকে কঠোর শান্তি 
পেতে হ'ত। আফিং-এর ব্যবসা ক'রে চীনের সবনাশ যে ইংরেজ 
বশিক্শ্রেণী করেছিল, রাজশক্তির পূর্ণ সমর্থন নিয়ে, তাকে নিশ্চয় 
আপনি সৎ ব্যবসায়ী বলবেন না?” 

“তাতে কি প্রমাণিত হল 1” 

*শুধু এটুকু মে, নীতি-ছুর্নীতির চিরন্তন মাপকাঠি ব্যবহারিক 
পৃথিবীতে নেই। আজ ইংরেজের নীতিবোধ আমাদের চেয়ে বেশি, 
তার কারণ বেঁচে থাকবার মৌলিক সমস্তাগুলির সে সমাধান 
ক'রে ফেলেছে । ধরুন, চাকরির কথা । ইয়ৌোরোপে আজকাল 
আর বেকার কেউ নেই। কর্মপ্রার্থীদের চেয়ে চাকরির সংখ্যা বেশি । 
তাই লোকে বড় একট। চাকরির জন্যে অন্য লোকের--আত্মীয়-বন্ধুর 
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শরণাপন্ন হয় না। সুতরাং আত্মীয়পোষণ নামে যে ছুর্নীতি আমাদের 
দেশে চালু, ইয়োরোপে তা অনেক কম, এবং অন্য ধরনের |” 

“তা ঠিক 1৮ 

“আমাদের দেশে মানুষ অনেক, চাকরি কম। বেকারের শেষ 
নেই।” 

“সে জন্তেই তো একমাত্র যোগ্যতার ভিত্তিতে কর্ম হওয়। অত্যন্ত 
দরকার ।” 

“যতটা সন্তব। তাব চেয়ে বেশি নয়। যে অযোগ্য তারও 
চাকরি চাই, ছুর্গীভীইজী। তারও পেটে ক্ষিধে, জীবনের মার সেও 
কম খাচ্ছে না।” 

“তবু একটা নীতি আমাদের ধরে থাকতেই হবে|” 

“নিশ্চয় । কিন্ত তাব সামান্ত ব্যতিক্রমে, অল্প স্বলনে বিচলিত 
হ'লে চলবে না। ভেবে দেখুন, ভাবতবর্ষে বু শতাব্দী ধরে 
কোনও সামাজিক নীতি ওন্যায় বোধ নেই । ইংরেজীতে যাকে 
ব'লে স্যোসাল মরালিটি। ব্যক্তিগত ন্যায় ও নীর্ভ আমাদের 
দীর্ঘদিনেব, কিন্তু সামাজিক ক্ষেত্রে বহু ছুনীতিকে আমবা হাজার 
বছর প্রশ্রয় দিয়ে এসেছি ।” 

“যেমন ?” 

“উদ্াহরণের যে শেষ নেই, ছুগভাইঙ্তী। বিধবার অবস্থ। 
থেকে একান্নবর্তা পরিবারের অসংখ্য অলস, কর্মহীন মানুষের পোষণ 
পর্ধস্ত সবকিছুই সামাজিক ছুশীতি ও ন্যায়হীনতার মধ্যে আন 
যায়। আত্মীয় পোষণ ত আমাদের ধর্মের নির্দেশ! যে-কেউ 
একটু জীবনে দাড়িয়েছে, অমনি তার আত্ীয়বগ“অনেক কিছু দাবি, 
আশা, প্রার্থনা নিয়ে তার দ্বারস্থ । আপনি তাদের ভাগিয়ে দিন, 
অমনি সবাই আপনাকে এমন বদ্‌্নীম দেবে যে আপনি সহ্য. 
করতে পারবেন না। ত। ছাড়া ভাগাবেনই বা কেন আপনি? 
বহু শতাব্দীর শিক্ষা ও সংস্কার আপনাকে তাদের সঙ্গে বেঁধে 
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রেখেছে ;ঃ আপনি নিজেই চাইবেন তাদের জন্যে কিছু করতে, 
তাদের বাদ দিয়ে ত আপনার অস্তিত্ব পূর্ণ নয়। হাজার বছর 
ধরে আমাদের দেশে ঘুষ বা উপরি-পাঁওন! নিত্যনৈমিত্তিক নীতি 
হয়েচলে আসছে। যার নাইনে ছিল দশ টাকা, জমিদারী 
ব্যবস্থার কল্যাণে তার উপরি রোজগার ছিল মাইনের অনেক বেশি। 
ইংরেজ এদেশে এসে দেখল, এ ব্যবস্থা প্রাচীন ;ঃ সে তার পরিবর্তন 
করবার চেষ্টা! মাত্র করল না1। ফলে, এককালে গুরুজনর! ছোটদের 
আশীবাদ ক'রে বলতেন, বাবা, দারোগা হও। ইংরেজ তার 
শাসনকার্ষে ভারতীয়দের নিয়োগ করল সামান্য বেতনে, ধরে নিল 
উপরি” আর ঘুষ ত এরা নেবেই। খাছ্াদ্রব্যে ভেজাল মেশান 
ভারতবধে কতশত বছর ধরে চালু তার কি কেউ হিসেব করেছে £ 
আমাদের ছোটবেলা শুনতে পেতাম, ন্বর্ণকার নিজের মা এবং 
স্ত্রীর জন্তে গহনা গড়তে গেলেও সোনা চুরি করে। অর্থাৎ 
সোনা যে সে চুরি করবে, সমাজ তা মেনেই নিয়েছিল। তারপর 
বত ইংরেজের রাজত্ব নড়ে উঠল তত সামাজিক দূর্নীতি গেল 
বেড়ে। এক একটা লড়াই পথ ক'রে দ্িল আরও অনেক ছুর্নীতির। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ঘুষ, ভেজাল, স্ত্রী-ব্যবস! ত বড় রকমের ইগ্স্ট্ি 
হয়ে দাড়াল। সুতরাং সামাজিক ছুনীতি আমাদের সভ্যতা ও 
সংস্কারের সঙ্গে বহু শতাব্দী ধ'রে অনেক ভাবে জড়িয়ে আছে । 
হঠাৎ একদিনে তাকে দূর করা সম্ভব নয়। করতে যাওয়াও 
বিপজ্জনক |” 

না, কোশলজী ! একথা মানতে আমি রাজী নই। কংগ্রেস 
যখন মন্ত্রীত্ব নিল, দেশ যখন স্বাধীন হ'ল তখন ছুন্মাতিপরায়ণ 
ব্যবসায়ী ও রাজকর্মচারীদের হৃদ্কম্প হয়েছিল। আমার মনে 
আছে, পণ্তিতজীর সেই কথা £ “ঘুষখোর আর অসৎ ব্যবসায়ীদের 
নিকটতম ল্যাম্প-পোষ্টে ঝুলিয়ে ফাসি দেওয়া হবে । সে সতর্কবাণীর 
ফল কি হয়েছিল একবার স্মরণ ক'রে দেখুন। আমি শুনেছি, 
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কংগ্রেসী রাঁজব্বের প্রথম দিনগুলোতে সাধারণ পুলিস পর্যস্ত তার 
উপরি নিতে হাত পাঁতত না। আমরাই সেই সম্ভাবনাপুর্ণ অবস্থার 
স্বযোগ নিতে পারি নি। মন্ত্রীত্ব নিয়ে যদি আনর। সত্যিকারের 
গান্ধীবাদী জীবনযাপন করতাম তা হলে আজকের অবস্থা স্থষ্টি 
হ'ভ না। আমরা কেউ বিত্তবান লেক নইঃ না আপনি, না 
আমি, ন। মাধব দেশপাণ্ডে, না হরিশংকর ত্রিপাঠী। অথচ মন্ত্রীত 
নিয়ে আমরা যে জীবনযাত্রা বেছে নিলাম তার সঙ্গে আমাদের 
নিজন্ম জীবনের কোনও সাদৃশ্য নেই । আমরা কেন সহজ সরল 
সাধারণ মানুষের জীবন গ্রহণ করলাম না? এই এত বড় বড় 
বাড়ী, অভিনব আসবাবপত্র, অসংখ্য নোকর-বেয়ারা-মালী-চাপরাশী, 

রিদিকে বিরাট আড়ম্বরের চোখ-ঝলসান জৌলুস, এতেই আমাদের 
চরিত্রের পতন শুরু হ'ল। কেন আমরা ইংরেজ গভর্ণরদের 
প্রাসাদ গুলোকে হাসপাতাল, কলেজ বা মিউজিয়মে রূপান্তরিত 
করলাম না? কেন আমাদের স্বাধীন ভারতবর্ষের রাজ্যপালরং 
সে প্রাসাদগুলির পুরে! আড়ম্বর বজায় রেখে তাতে বসবাস আস্ত 
করলেন? কেন আমরা পায়ে হেঁটে বা সাইকেল রিকৃশয় চেপে 
শহরে ঘুরে বেড়াই না? কেন ট্রেনের তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করি 
না? শুনেছি পশ্চিমবন্ষের একজন নাম-করা দেশকর্মী মন্ত্রী হবার 
পর খালি পাঁয়ে রাজভবনে ঢুকতে গিয়ে দারোয়ানের হাতে লাঞ্ছিত 
হয়েছেন। অথচ আজীবন গান্ধীর চেল! হয়ে যদি আমরা খালি 
পায়ে দেশের সেবা করত পেরে থাকি, আজ মন্ত্রী হয়ে কেন 
আমাদের সে মূল্যবোধ রাতারাতি বদলে গেল ? এই বিলাসপুর 
শহরেই রাজ্যপালের গাড়ি যখন চলে তখন পুলিস আর সব 
গাঁড়িকে রাস্তায় দাড় করিয়ে রাখে । ভার কি সত্যি কোনও 
প্রয়োজন আছে? রাজ্যপাল ভ সবাকার সেবক। কেন তিনি 
সাভ্রাজ্যবাদীর আঁড়ম্বর উপভোগ করবেন? এসব প্রশ্ব নিশ্চয় 
প্রত্যেক কংগ্রেসকর্মীর মনে হয়েছে, অথচ কেউ প্রকাশ্যে তা উত্থাপন 
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করতে পর্যজ্ত সাহস পায় না। এতদিনকার এত বড় একটা সংগ্রামের 
সুমহান আদর্শ এত সহজে, কেন, কি ক'রে পচতে শুর করল আমি 
তা ভেবে পাই নে।” 


কৃষ্ণদৈপায়নের মনেও যে এসব ও২শ্সের যন্ত্রণা হয় নি তা। নয়। 
কিন্ত ছুর্গীভাই দেশাই-এর মত তিনি বাস্তব না? মেনে নিতে পারার 
ব্যথায় কষ্ট পান না। জীবনে, তিনি জানেন, অনেক কিছু ঘটে, 
যা ন! ঘটলে মানুষের ইতিহাস এমন ছুর্থটনাবছুল হ'ত না। 
তা ছাড়া, নীতি ও ন্যায়ের আদর্শকে সামনে রেখে বাস্তবপথে 
যত্তট। চলা যায় তার বেশি ত। নিয়ে মাথা-ঘামানে। কৃষ্কদৈপায়নের 
ব্বভাঁব নয়। রাজনীতির কারবার বাস্তব নিয়েই আদর্শ তার 
লক্ষ্য, কিন্তু আদর্শ ও বাস্তবে তফাংটুকু সে সর্বদা মেনে চলে । 
কৃষ্ণদৈপাক্কন আরও জানেন, মানুষ তাঁর সকল হ্র্বলতা নিয়েই 
মানুষ, তাঁর সব স্খলন, পতন, ক্রটি-বিচ্যুতি নিয়েই সে সম্পূর্ণ । 
শীনন হ'ল ক্ষমতার দৈনন্দিন ব্যবহাঁর। শাসন করতে গেলে 
শাসক ও শাসিতের মধ্যে দূরত্ব প্রয়োজনীয়। গণতন্ত্র সকলের 
রাভত্ব হ'লেও এখানে সবাই রাজা নয়। সে রাজত্ব সম্ভব যখন 
সবাকার চেতনা, নাগরিক নীতিবোধ অনেক উচুতে সুস্থির। সে 
অবস্থায় শাসনের বিশেষ প্রয়োজন নেই । ভারতবর্ষের মত দেশে 
গণতন্ত্র চলতে পারে না তাকে রাজতন্ত্রের পোশাক না পরালে। 
অশিক্ষিত অচেতন জনসাধারণ ; অনেক উঁচুতে না বসে তাদের 
ওপব রাজত্ব করা সম্ভব নয়। তার কারণ ভারতীয় গণতন্ত্রের 
গোড়ার গলদ। গলদ নয়। দারিব্র্য, অভাব। গণতন্ত্র প্রত্যেক 
নাগরিকের সমান অধিকার স্বীকার ক'রে নেয়। ভারতীয় গণতন্ত্রে 
আকবর বাদশ। আর হরিপদ কেরাণীর কোনও ভেদ নেই। কিন্ত 
বাস্তবক্ষেত্রে ভেদ আছে, ভেদের শেষ নেই। শুধু আকবর বাদশ। 
আর হরিপদ কেরাণীর নয়ং হরিপদ কেরাণী আর কেট চাঁড়ালের 
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মধ্যেও তফাৎ অনেক । গণতন্ত্র সবাইকে সবকিছু দেবার অঙ্গীকার 
করে। শিক্ষা, রুজি, গৃহ, স্বাস্থ্য সব-কিছু দেবার আশ্বাসে সে 
আবদ্ধ। ধর্ম, জাতি, ভাষ। নিধিশেবে । অথচ ভারতীয় গণতন্ত্রের 
দেবার স্কুমতা অত্যন্ত সীমাবদ্ধ। কৃষ্দৈপায়ন কোশল ভাবেন, 
ভোট নেবার সময় অঙ্গীকারের সীমা টানি নে আমরা । অথচ 
জানি, যা দেব বলছি তা দেবার ক্ষমতা আমাদের নেই। জেনে- 
শুনে আমরা ধেশকা দিচ্ছি । আমাদের গণতন্ত্রের মধ্যে এ ধোক। 
নিহিত রয়েছে । সাধারণ মানুষ নিজেদের অধিকার জানে না, 
তাই এ গণতন্ত্র চলছে । জানলে, চলত না। আসত বিপ্লব, ঘটত 
অনাচার । জনসাধারণকে ভুলিয়ে রাখি আমরা । নান। কথায়, 
নানা অঙ্গীকারে । ভবিষ্যতের রঙিন স্বপ্ন দিয়ে। আদর্শের তপ্ত 
আলোকে মন রাঙিয়ে । আর নয়ত তাদের চিত্বকে আমর বিভ্রান্ত 
ক'রে দি। রাজনীতির এ বাস্তব কুৎসিত চেহারা দেখে আমাদের 
ভয় পেলে চলবে না। এ খেলায় এসব বহু-পরীক্ষিত অস্ত্র। 
শাসকদের থেকে শাসিতকে দূরে রাখার কৌশলও অন্ততম অস্ত্র 
মাত্র। 


চার বছর কোশল-মন্ত্রীদভ1 বেশ ভালই চলেছিল । 

ভাঙ্গন লাগল পঞ্চম বছরে । 

হঠাৎ-ঝড়ে মন্ত্রীনভা ভেঙ্গে পড়ল না। বিবাদ-বিভেদের 
অন্তঃক্রোত মন্ত্রীসভার স্বাস্থ্য অনেক দিন থেকে ভেতরে ভেতরে 
খেয়ে নিচ্ছিল। অনেক ছোট খাট, খুব-ছোট-নয়। এবং বেশ-বড় 
মতানৈক্য, স্বার্থ-বিরোধ, ব্যক্তিত্বের-ঘাত-প্রতিঘাঁত, উপদলাদলির 
রেষারেষি কৃষ্ণদৈপায়নের সযত্ব-রক্ষিত বাহক এক্যবদ্ধ নেতৃত্বের 
পেছনে জমা হ'য়ে উঠেছিল। 

একদিন হঠ।ৎ তার! সব আত্মপ্রকাশ ক'রে বসল। 

প্রথম সংঘাত বাঁধল প্রদেশ কংগ্রেসের নেতৃত্ব নিয়ে । মন্ত্রীসভার 
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গঠনের সময় কৃষ্দৈপাঁয়ন নিজেই ছিলেন প্রদেশ কংগ্রেসের 
সভাপতি । সুদর্শন ছুবে ছিলেন সেক্রেটারী । 

বছর ন1 যেতে সুদর্শন ছুবে দাবী কবলেন, প্রাদেশিক কংগ্রেস 
ও মন্ত্রীসভা এই ছু'য়ের নেতৃ'্হব একজনের হাতে থাক! ভরঙ্গবে ন।। 
পার্টি তাহলে মন্ত্রীসভার কাজকর্মের ওপর সতর্ক ও স্বাধীন দৃষ্টি 
প্লাখতে পারবে না। 

সুদর্শন ছুবের প্রস্তাবের পেছনে যুক্তি ছিল। কৃষ্ণদৈপায়নের 
সমর্থকদের মধ্যেও অনেকে প্রস্তাবের দিকে ঝুকলেন। হাই 
কমাণ্ডের কাছে নির্দেশ চাওয়া হল। কৃষ্দৈপায়ন স্বয়ং দিল্লী গিয়ে 
কংগ্রেস সভাপতি ও প্রধান মন্ত্বীর কাছে দরবার করলেন। কিন্তু 
তাকে হারতে হল। হাই কমাণ্ডের নির্দেশে তিনি প্রাদেশিক 
কংগ্রেসের সভাপতি পদে ইস্তফা দিলেন । 

এবার বাধল নতুন বিরোধ । কৃষ্ঘদ্বৈপায়ন চাইলেন তার 
পছন্দমত কাউকে প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি করতে । সুদর্শন 
হবে তার সমর্থন চেয়ে হতাশ হ'লেন। ছুজনের শক্রতা কঠিন 
হয়ে উঠল। 

কৃষ্ণদ্ৈপায়নের মনোনীত প্রার্থী ছিলেন কুঞ্জবিহারী ,মিশ্র। 
উদয়াচলে দীর্ঘকাল বসতি সত্বেও আসলে তিনি যুক্ত প্রদেশের লোক। 
সুদর্শন ছুবে তার বিরুদ্ধে দাড়িয়ে নতুন কায়দায় তাকে পরাস্ত 
করলেন। যা এর আগে উদয়াচলে কখনও হয়নি এবার তাই হল। 
সুদর্শন ছুবে প্রচার করতে লাগলেন, কৃষ্ণদ্বৈপায়ন আসলে উদয়াচলের 
লোক নন, তার প্রকৃত আবাস যুক্তপ্রদেশে। তিনি উদয়াচলের 
হিন্বীভাষীদের পর্বস্ত হীন মনে করেন, মারাঠীদের তো। বটেই। 
তথ্য সংগ্রহ ক'রে সুদর্শন ছুবে দেখিয়ে দিলেন মুখামন্ত্রী এক 
বছরের মধ্যেই বেশ কয়েকজন উত্তর-প্রদেশীকে বড় বড় পদে বহাল 
করছেন-_-এমন কি কয়েকজন সেক্রেটারী পর্স্ত তিনি উত্তর- 
প্রদেশ্ব থেকে আনিয়েছেন। বর্তমানে প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতিত্বে 
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কুঞ্জবিহারী মিশ্রকে বহাল করতে চেয়ে তিনি তার উত্তর প্রদেশ- 
গ্রীতির চূড়ান্ত প্রমাণ দিয়েছেন। 

এ প্রচারের বিরুদ্ধে কৃষ্দ্বৈপায়ন দাড়াতে পারলেন না। সুদর্শন 
ছবে উদয়াচল কংগ্রেস কমিটির সভাপতি নির্বাচিত হলেন । 

মন্ত্রীসভার মধ্যেও ছোট-বড় গোলযোগ, বিরোধ দেখ! দিতে 
লাগল। প্রজাপতি শেউড়ে মারাঠ৷ সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব অধিকার 
করতে গিয়ে মাধব দেশপাণ্ডের বিরাগভাজন হলেন। মাধব 
দেশপাণ্ডের ছুনীতি-পরায়ণতা ছুর্গীভাই দেশাইকে ক্রুদ্ধ ক'রে তুলল; 
তার প্রতি পক্ষপাতিত্বের জন্য কৃষ্ণদৈপায়নকেও দুর্গীভাই কিছুটা 
দোষী মনে করতে লাগলেন । 

এমন সময়, মন্ত্রীত্বের চতুর্থ বছরে, সুদর্শন ছবেকে জব্দ করবার 
এক সুযোগ পেলেন কুষ্কদ্বৈপায়ন। তার গ্ুপ্ুচরেরা সংবাদ 
আনল যে সুদর্শন ছুবে একটি রূপসী রমণীতে আসক্ত হায়ে 
পড়েছেন । 

রমণীর নাম সরোজিনী সহায়।' একজন ট্রেড যুনিয়ন কমী । 

সুদর্শন ছুবের ছৃবলতার স্থযোগ কৃষ্ণদৈপায়ন নিতেন না যদি- 
না একজন মন্ত্রীর সাহায্যে সুদর্শন ছুবে সরোজিনী সহায়ের জন্য 
বেশ কিছু আথিক সুবিধার ব্যবস্থা করতেন । কৃষ্ণদ্বৈপায়ন 
সযত্বে সব তথ্য সংগ্রহ ক'রে ফাইলটি “অত্যন্ত গোপনীয়” লেবেল 
লাগিয়ে একদিন ছুর্গাভাই দেশাই-র কাছে পাঠিয়ে দিলেন । 

কংগ্রেস সভাপতি সে সময় বিলাসপুরে উপস্থিত ছিলেন । 
ছুর্গাভাই তার কাছে সুদর্শন ছুবের বিরুদ্ধে নালিশ জানালেন । 

ছোট-খাট একটি অনুসন্ধান হ'ল। দেখা গেল সরোজিনী সহায় 
কেবল নুদর্শন ছুবের বান্ধবী নয়। হরিশস্কর ত্রিপাঠীরও | 

সব ব্যাপারট। চট ক'রে চাপ দেওয়। হল । কংগ্রেস সভাপতির 
নির্দেশে সরোজিনী সহায়ের কর্মক্ষেত্র বিলাসপুর থেকে উত্তর গ্রদেশে 
স্থানান্তরিত হল। স্থুদর্শন দুবেকে কৃষ্ণদৈপায়ন ঘায়েল করতে 
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পারলেন না। কিন্তু ছুর্গাভাই-এর সঙ্গে সুদর্শন ছুবের রাভনৈতিক 
সহযোগিতার পথ একরকম বন্ধ ক'রে দিলেন। 


এবার সুদর্শন ছুবের খেলা শুরু হ'ল ঃ কৃষ্দৈপায়নকে যুখ্য- 
মন্ত্রীর গদি থেকে সরাবার। 

স্রদর্শন ছুবের খেল প্রথমে চলল সতর্কে, মন্থর-চক্রান্তে। 

তিনি প্রথমে হাত করলেন হরিশংকর ত্রিপাঠীকে। সরোজিনী 
সহায় ব্যাপারে কৃষ্ণদৈপায়নের ওপর হরিশংকর ত্রিপাী বীতরাগ 
হয়েছিলেন । সুদর্শন ছুবে তাকে বোঝা লেন, কৃষ্ণদৈপায়নের আসল 
উদ্দেশ্য ছিল মন্ত্রীসভা থেকে তাঁকে সরিয়ে দেবার। ত্রিপাগীকে 
আশ্বাস দিলেন, নতুন মন্ত্রীসভা তৈরী হ'লে তিনি স্বরাষ্রবিভাগের 
দায়িত পাবেন। 

মাধব দেশপাণ্ডের সঙ্গে সুদর্শন ছুবের বিশেষ সন্ভাব ছিল না৷ 
ছুবেজীকে তিনি কদাচ বিশ্বীন ক'রে উঠতে পারতেন না। তাই 
সুদর্শন মাধব দেশপাণ্ডেকে একসঙ্গে লোভ এবং ভয় দেখালেন । 
লোভ দেখালেন অর্থমন্ত্রীত্ের। ভয় দেখালেন বনবাসের। সেচ 
ও বিদ্যুৎ বিভাগের ছুনীতি-ছুরাচারের কথা কারুর জানতে বাকী 
নেই । নতুন মুখ্যমন্ত্রী যদি মাধব দেশপাণ্ডেকে মন্ত্রীসভায় আদে। 
স্থান না দেন, লোকে তার নিন্দা করবে না, বরং প্রশংসা করবে। 

মন্ত্রীসভ।র বেশির ভাগ সদস্যকেই নান। কৌশলে সুদর্শন ছুবে 
হাত কবলেন। 

খন সমস্যা হ'ল ছুর্গাভাই দেশাইকে নিয়ে । 

ছুর্গাভাই কোশল-মন্ত্রীসভার নেতা না হলেও দ্বিতীয় প্রধান 
স্তস্ত। আসলে, তিনিই তার প্রধান অলঙ্কার। তার মত আদর্শবাদী 
সজ্জন মন্ত্রীনভায় আছেন ব'লে সার দেশে কৃষ্ণদবৈপায়নের অনেকখাঁনি 
স্থনাম। ছুর্গাভাইকে কৃষ্দ্ৈপায়নের বিরুদ্ধে না আনতে পারলে 
মন্ত্রীসভার জীবননাশ সম্ভব নয়। 
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সুদর্শন ছবে জানতেন, ছুর্গাভাই তাঁকে পছন্দ করেন না। তার 
চরিত্রে, নীতি-স্যায়-বলে তুর্গীভাই-এর আস্থা নেই। ছুর্গাভীই 
কৃষ্ণদৈপায়নকেও পুরো পছন্দ করেন ন1। তাঁর ছুবলতা, শ্খলন- 
ত্রুটি সব তিনি জানেন । কিন্তু সব জেনেও কৃষ্দ্বৈপায়নের অসামান্ট 
ব্যক্তিত্বের প্রতি তার শ্রদ্ধা কম নয়। তা ছাড়া, কৃষ্দৈপায়ন 
দুর্গীভাইকে কদাচ প্রতারণ। করেন নি । নিজের ছুবলতা তার কাছে 
গোপন করবার ব্যর্থ চেষ্টাও করেন নি। চার বছরের সহকর্মে 
ছ'জনের মধ্যে বেশ একটা পারস্পরিক বোঝাবুঝি তৈরী হয়ে গেছে। 
দুর্গাভাইকে কৃষ্ণদৈপায়ন আগাগোড়া যথেষ্ট সম্মান দেখিয়ে 
এসেছেন । 

কোশল-মন্ত্রীসভার ছুবলত ও ব্যর্থতা ছুর্গাভাই যেমন জানতেন, 
তেমনি আরও জানতেন যে অন্যান্য প্রদেশের সঙ্গে তুলনায় তার 
স্থান খুব নীচে নয়। তা ছাড়া, মন্ত্রীরা যদি হূর্বল-চরিত্র হন, লোভ 
সংবরণ করতে ন1 পারেন, ক্ষমতায় বিনীত না হযে দান্তিক ও 
অসহিষুণ হয়ে ওঠেন, তা হ'লে একমাত্র মুখ্যমন্ত্রীকে দোষ দিলে 
চলবে কেন? 

কৃষ্ণদ্বৈপাঁয়নকে সরিয়ে দিলেই উদয়াচলের প্রশাসন উন্নততর 
হবে, সুদূর্শন ছুবের এ দাবি ছুর্গাভাই-এন কাছে তুর্বল ও অবাস্তব 
মনে হ'ল। 

তিনি কৃষ্ণদ্বৈপায়নের বিরুদ্ধে ঈীড়াতে রাজী হলেন না। 


এমনি ক'রে কোশল মন্ত্রীনভা পঞ্চমবর্ষে পদার্পণ করল। 

সংকট-সংকুল বছর। সাধারণ নির্বাচন আগামী বছরের প্রারস্তে। 

সুদর্শন ছুবে বুঝলেন, কৃষ্ণদৈপায়ন মুখ্যমন্ত্রী থেকে নির্বাচন 
পরিচা্গনা করলে, নতুন মন্ত্রীনভার নেতৃত্বও তাঁরই থাকবে । তখন 
তিনি নিজের ইচ্ছামত সদস্য নির্বাচন করবার অনেক স্থযোগ পাবেন। 
নতুন মন্ত্রীনভাও তিনি গঠন করবেন অনেকখানি নিজের ইচ্ছামত । 
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তারপর আর তাকে মুখ্যমন্ত্রীত্ব থেকে সরানে। যাবে না। 

্থতরাঁৎ মন্ত্রীসভার পতন ঘটানো এক্ষুণি দরকার । বিলম্বে 
কৃষ্দৈপায়নের জয়। ন্ুদর্শন ছুবের পরাজয়। 

সমস্ত তখনও ছুর্গাভাই দেশাইকে নিয়ে । 

এই সংকট-মুহুর্তে ভাগ্য কষ্ণদ্বৈপায়নের ওপর হঠাৎ রুষ্ট হয়ে 
উঠল। 

তিনটি ঘটনা এমন আঁকম্মিক ঘটে গেল যে, অনন ধুরন্ধর 
রাজনৈতিক কৃষ্ণদৈপাঁয়ন কোশল নিজেকে রক্ষা করতে পারলেন ন1। 


উদয়াচল সাধারণতঃ খাছ্যশন্তে বাড়তি প্রদেশ। শিল্প ও ব্যবসা- 
বাণিজ্য অনগ্রসর, কিন্তু লোৌকসংখ্যার তুলনায় কৃষি-উৎপাঁদন 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত । অতএব, মান্ুষগুলির জীবনযাত্রা দরিদ্র 
হ'লেও তার! ক্ষুধায় কাতর নয়। উদয়াচলে প্রচুর চাল, বজরা, মক্কা, 
তিল ও চিনেবাদাম উৎগন্ন হয়। ভারতের অন্য প্রদেশ উদয়াচল 
থেকে চাল ও বজর। কেনে । রাজস্বের অন্যতম প্রধান উপায় 
হ'ল উদ্বৃত্ত চাল। 

বছর ধরে বৃগ্টির অভাব । শস্ত ভাল হয়নি। বিশেষ করে 
চাল। বাজারে চাল আসছে না যথেষ্ট পরিমাণে । দাম বাঁড়ছে। 
কংগ্রেনী রাজত্বে সর্বপ্রথম মানুষের পেটে অতৃপ্ত ক্ষুধা । 

মন্ত্রীসভায় এ নিয়ে গুরুতর অশান্তি | 

খাঘ্ের অভাব, চাল ও বজরার উঠতি দাম, জনসাধারণের দৃষ্টি 
টেনে এনেছে সেচ ব্যবস্থার প্রতি । হঠাৎ দেখা! গেল, কাগজে কলমে 
যতগুলো ছোট ও মাঝারি সেচ ব্যবস্থা তৈরী হয়েছে কলে লিপিবদ্ধ 
তার অনেকগুলির অস্তিত্বই নেই । 

আট হাজার টিউবওয়েল বসান হয়েছে ঝলে বিধান সভায় 
বিবৃতি দেওয়া হয়েছিল । “ভারত টাইম্‌স হঠাৎ একদিন সংবাদ 
পরিবেশন ক'রে বসল যে, চাঁর হাজারের বেশি টিউবওয়েল কদাপি 
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বসান হয় নি; তার মধ্যে ছু-হাজার আট শ” ত্রিশটি মাত্র চালু 
রয়েছে। 

বিধানসভায় বিরোধী দল মুলতুবী প্রস্তাব আনলেন । 

মাধব দেশপাণ্ডে জোর গলায় বললেন, “ভারত টাইম্স-এর 
সংবাদ মিথ্যে । আট হাজার টিউবওয়েল ঠিকই বসান হয়েছে, 
যদিও তাদের মধ্যে সবগুলি কাজ করছে না। 

বিরোধী দলগুলি দাবি করল, কোন্‌ কোন্‌ গ্রামে টিউবওয়েল 
বসান হয়েছে তার তালিকা পেশ করা হোক । 

মাধব দেশপাণ্ডে চট ক'রে রাজী হলেন ন1। বললেন,“খা ্যশস্তের 
বর্তমান পরিস্থিতির জন্তে সরকার উদ্দিগ্ন। মেচবিভাঁগ পুরোদমে 
কাজ করছে, সেচ-ব্যবস্থাকে কৃষির প্রয়োজন মেটাঁবার উপযুক্ত 
করতে । এ সময়ে আট হাজার গ্রামের তালিক1 তৈরী করা সময় ও 
ব্যয় লাপেক্ষ।” 

বিরোধী দলগুলি উত্তেজিত হয়ে উঠল । বিধান সভা বিশৃঙ্খল 
হ'ল। 

স্পীকার মন্ত্রী মাধব দেশপাণ্ডের কথায় খুশী হ'জেন না। 

বললেন, “টিউবওয়েলের ব্যাপারট! গুরুত্বপূর্ণ । সরকারের পক্ষ 
থেকে যে বিবৃতি দেওয়া হয়েছে, বিরোধী দলগুলি তার যাথার্থ্য 
সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করছেন ।” 

জনৈক বিরোধী নেতা বলে উঠলেন, “আমরা জানি, সরকারী 
বিবৃতি মিথ্যা ।” 

স্পীকার তাকে তিরস্কার করলেন। কিন্তু বললেন, “সরকার 
অনায়াসে বিরোধী পক্ষের সন্দেহ ও অভিযোগ দূর করতে পারেন । 
যে-সব গ্রামে বা শহরে টিউবওয়েল বসান হয়েছে তার লিষ্ট তৈরী 
করতে খুব বেশি সময় ব৷ অর্থব্যয় হবার কথা নয়। সুতরাং মন্ত্রী 
মহাশয়কে আমি অনুরোধ করছি, এ লিষ্ট যেন এক মাসের মধ্যে 
বিধান সভায় দাখিল করা হয়।৮ 
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মন্ত্রীসভায় ঝড় উঠল। ছূর্গাভাই জানতে চাইলেন, টিউবওয়েল- 
গুলি সত্যিই বসান হয়েছে কি না। 

মাধব দেশপাণ্ডে নিজেকে অত্যন্ত অপমানিত বোধ করলেন । 
এ প্রশ্ন করার মানেই তার প্রতি অনাস্থা জ্ঞাপন করা৷ 

দুর্গীভাই বললেন, উদয়াচলেব টউব ওয়েল স্ক্যানডেল' সার 
ভারতবর্ষে জান্জানি হয়ে গেছে। সংবাদপত্রে এ নিয়ে কঠোর 
সমালোচন] হচ্ছে । মন্ত্রীসভার স্রনাম ঘেতে বসেছে । এ অবস্থায় 
ঢাক-ঢাক নীতি তিনি বরদাস্ত করতে রাজী নন। 

কৃষ্দৈপায়ন বললেন, “লিষ্ট তৈরী হচ্ছে। সন্তাত ছুয়েকের 
মধ্যেই প্রকৃত অবস্থা! জানা যাবে ।” 

ছ'সপ্তাহ পবে বিধান সভায় আট হাজাব টিউবওয়েলেব তালিকা 
দাখিল করা হ'ল। 

তার তিনদিন পবে “ভাবত টাইম্স্ঃ ঘোষণা করমলন যে, 
উল্লিখি  গ্রামগুলির অন্তত এক-তৃতীয়াংশের কোনও অস্তিত্বই নেই। 
হাদের অস্তিত্ব কেবল মাধব দেশপাণ্ডের কল্পনায়। 

কয়েকটি গ্রামে, ভারত টাইম্স্* জানলেন, টিউব €য়েলের নীমগন্ধ 

নেই । গ্রাম আছে, কিন্তু টিউবওয়েল নেই, কোনও দিন ছিল ন!। 

মাধব দেশপাণ্ডে সব দোষ চাপিয়ে দিলেন বিভাগীয় কর্মচারীদের 
গওপব। তিনজন সেচ ইঞ্জিনীয়বকে বরখাস্ত কব! হ'ল। 

দুর্গীভাই কৃষ্ণদৈপায়নের কাছে এর চেয়ে অনেক কড়া ব্যবস্থার 
দাবি করলেন। মুখে নয়, একেবারে লিখিত ভাবে । 

“মন্ত্রীরা সীজরের পত্রী নন। তারা কলঙ্কের উধ্র্ধে নন। 
মন্্ীদের ছুরাঁচারে দেশের সর্বনাশ । এতবড় একটা কেলেঙ্কারীতে 
সেচমন্ত্রীর কোনও নিজন্ব দায়িত্ব নেই, আমি মানতে পারি না। তার 
এক্ষুণি পদতাঁগ কর! উচিত। না! করলে মুখ্যমন্ত্রীর কর্তব্য তাকে 
বরখাস্ত করা। অথব। সমস্ত মন্ত্রীনভার পদত্যাগ পত্র দাখিল কর]। 
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কর্তব্য, টিউবওয়েল ব্যাপারে নিরপেক্ষ অনুসন্ধানের জন্তে হাইকোর্টের 
বিচারপতির অধীনে একটি কোর্ট বসান। এর কমে মন্ত্রীসভার: 
কলঙ্ক যাবে না। জনসাধারণও শান্ত হবে না।” 

কৃষ্ণদবৈপায়ন ছুর্গাভীই-এর দাবি মানতে পারলেন ন1। 

বললেন, “মাধব দেশপাণ্ডে অন্তাঁয় করেছেন, মানছি। কিন্ত, 
তিনি জেনেশুনে এতবড় একটা কেলেঙ্কারী ঘটতে দিয়েছেন একথা! 
আমার বিশ্বীস হয় না। মাধব দেশপাণ্ডেকে আমি জানি । অনেক 
বড় অন্যায়ের দুঃসাহস তার নেই ।” 

দুর্গভীই বললেন, «“এট। মনস্ঠত্ের কথা নয়, কোশলজী। সত্য 
ও তথ্যের কথা ।” 

“ধরুন, আজ মাধব দেশপাতেকে আমরা পদত্যাগে বাধ্য 
করলাম, তাতে কার লাভ ?” 

“উদয়চলের |” 

“তা নয়। লাভ একমাত্র একজনের । সে হ'ল সুদর্শন ছুবে। 
সে চাইছে এ মন্ত্রীভা ভেঙ্গে যাক। এই কেলেঙ্কারী একবার যদ্দি 
মেনে নি, ভা হ'লে মন্ত্রীনভা আর টি'কে থাকবে ন11% 

দুর্গীভাই বললেন, «যে-কোনও প্রকারে মন্ত্রীসভ। টিকিয়ে 
রাখতেই হবে, এই কি আপনার বক্তব্য £” 

“একটু ভেবে দেখুন, ছুর্গীভাইজী। খছর না ঘুরতে নতুন 
নির্বাচন । এখন মন্ত্রীসভার পতন ঘটলে এক বিশেষ জটিল অবস্থার 
স্যরি হবে। নির্বাচুনর পর নতুন মন্ত্রীনভাঁয় মাধব দেশপাণ্ডেকে না 
রাখলেই ত আপনর দাবি মেটান হ'ল |» 

“না, হল না। আমি চাই বর্তান ছুনীতির অবিলম্ব প্রতিকার । 
বছর দেড় বছর পর কি হবে কেউ বলতে পারে না। মাধব 
দেশপাণ্ডে হয়ত এমন কলকাঠি নাড়বেন যে মন্ত্রীসভায় তাঁকে; 
আপনার নিতেই হবে ।” 

কৃষ্দৈপায়ন বললেন, ছূর্গভাইজী, ভেবে দেখুন মাধব 
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দেশপাণ্ডের পদত্যাগ দাবিব পরিণাম কি হবে। জনসাধারণের 
কাছে মেনে নেওয়া! হবে যে, টিউবওয়েল ব্যাপার নিয়ে মন্ত্রীভা 
বিষম ভুরাচারের প্রশ্রয় দিয়ে এসেছে । মেনে নিলে কংগ্রেসী 
শাঁজত্বের অবসাঁন হবে না? উদ্য়াচলে কংগ্রেসকে নিবাচনে হারাতে 
পারে এমন শক্তি এখনও জন্ম।য় নি, আরও বহুদিন জন্মাবে না । 
বন্ত সুদর্শন ছুবের কাছে আমাদের পরাজয হবে। মাধব দেশপাণ্ডেকে 
সুদর্শন ছুবে পরামর্শ দেবে পদত্যাগ ন। করতে । সে পরামর্শের সঙ্গে 
মেশান থাকবে ভবিষ্যতের ঘুষ। মাধব দেশপাঁণ্ডে সে পরামর্শ অবশ্য 
মেনে চলবে। তখন সমস্ত মন্ত্রীসভার পদত্যাগ অনিবার্ধ হয়ে উঠবে । 
আ'র মন্ত্রীনভার পদত্যাগের সা সঙ্গে সুদর্শন তাঁর নিজের নেতৃত্বে 
নহুন মন্ত্রীনভা গঠন করতে চাইবে । যদি না-ও চায় তা হ'লেও 
শাগামী নির্বাচনে কংগ্রেস-প্রাথী মনোনয়নে তার ক্ত্ব হবে 
ভনেক বেশি, এবং নির্বাচনের পর সে নিজের নেতৃত্বে বা ইচ্ছামত 
মদ্্ীনভা গঠন কবতে পারবে | 

দুর্গীভাঁই বললেন, এমন্ত্রীত্ব যে-কোনও প্রকারে করতেই হবে 
এমন কোনও দীসখৎ আমি অন্তত কাউকে লিখে দি নি।” 

কৃষ্ণদৈপায়ন জবাব দিলেন, “তা আমি জানি। বিশ্বাপ করুন, 
মধামন্ত্রীত্ব করতেই হবে, যেকোনও দামে, যে কোনও প্রকাবে, এমন 
মনোভাব আমারও নেই । আমি মুখ্যমন্ত্রীত্ব ছাড়তে রাজী আছি-_ 
কিদ্ব আুদর্শন ছুবের কাছে নয়। আজ যদি আমি স'রে দীাড়াই ব। 
তব আমাকে সরিয়ে দিতে পাবেন, তা হ'লে উদয়াচলেব মুখামন্ত্রী 
কে হবেন আপনি কি জানেন না? হয় সুদর্শন ছুবে নিজে, নয় 
মাধব দেশপাঁণ্ে বা হরিশঙ্কর ত্রিপাঠী! আমার নেতৃত্বে অনেক 
দোষ দুর্বলতা থাকতে পারে, নিশ্চয় আছে; কিন্তু উদ্য়াচলের ভাগ্য 
আমি বিন। সংগ্রামে সুদর্শন ছুবের হাতে তুলে দেব ন।। উদয়াচলকে 
আমি এতটুকু নিশ্চয় ভালবাসি ।” 

দুই কারণে কৃষ্ণদ্বৈপায়নের এই কথাগুলি ছুর্গাভাই-এর ভাল 
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লাগে নি। প্রথমত, অন্তাঁয় অনাচার ছুরাচার ঘটেছে জেনেও তিনি 
তার প্রতিকার করতে বিমুখ + মুখে যাই বলুন ন1! কেন, মুখ্যমন্ত্রী 
কোশলজী ত্যাগ করতে রাজী নন। তার কাছে এখন সুদর্শন ছুবের 
সঙে প্রত্যক্ষ ক্ষমতা-সংগ্রামের দাম সবচেয়ে বেশি । আদর্শ, ন্যায়- 
নীতি, জনম্বার্থ সব কিছুকেই এ সংগ্রামে জিতবার জন্তে তিনি 
ছাড়তে প্রস্তৃত। 

দ্িতীয় যে কারণে কৃষ্ণদ্বৈপায়নের কথ ছুর্গাভাইকে খুশী করল 
নাতা একান্ত ব্যক্তিগত। খানিকটা সুক্ষ ঃ ছূর্গাভাই নিজেই তা 
প্রকান্তটে মানতে রাজী নন। কৃষ্ণদৈপাঁয়ন বললেন, তিনি যদি 
মুখ্যনন্ত্রীত্ব ত্যাগ করেন, গদিতে বসবেন হয় সুদর্শন ছ্ুবে, নয় মাধব 
দেশপাণ্ডে নয় হরিশংকর ত্রিপাসী। কথাটায় ছুর্গাভাই অপমানিত 
বোধ করলেন। কৃষ্ণদ্বৈপায়ন কি তবে ভূলে গেছেন, তিনি, ছুর্গীভাই 
দেশাই, ইচ্ছে প্রকাশ করলেই মুখ্যমন্ত্রীত্ব পেতে পারেন? কৃষ্ণদৈপায়ন 
কথা বলেন সতর্কতার সঙ্গে _মুখ দিয়ে সহজে অসাবধ1ন কথা নির্গত 
হয় না। নুবাঁং ইচ্ছে করেই কি তিনি পরোক্ষে দুর্গীভাইকে বুঝিয়ে 
দিলেন যে, তাকে তিনি আর প্রতিদ্ন্দী মনে করেন না। 

ছুর্গাভাই আদর্শবান, সৎ নীতিতে দৃঢ়। কিন্তু তিনি আত্ম- 
সচেতল, দাভ্তিক, স্ততিপ্রিয়। প্রশংস। শুনতে ভালবাসেন, শুনলে 
খুশী হন, না শুনলে অপমানিত বোধ করেন। কৃষ্দৈপায়ন তাঁর 
অসামান্বা উজ্জল চরিত্রের এই মলিনতাটুকু জানেন। তাই সর্বদা 
তাঁকে তিনি সযত্তে প্রশংসা করেন। আজ উত্তেজনার মুহুর্তে তিনি 
যথেষ্ট সতর্ক ছিলেন না| ছুর্গাভাই যে আহত হ'লেন, তিনি বুঝতেও 
পারলেন না। 


দ্বিতীয় ঘটন। ঘটল কৃষ্ণদ্বৈপায়নের অগোচরে | 
উদয়াচলের কলকারখান! বলতে যা আছে তার প্রধান স্থান 
দখল করেছে তিনটি কাপড়ের কল। মালিক তিনটি গুজরাতী 
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পরিবার; বিবাহ-স্ৃত্রে পরস্পরের সঙ্গে আবদ্ধ। তিনটি কারখানার 
বেশির ভাগ শেয়ারই তিন পরিবারের মধ্যে সীমাবদ্ধ । তিনটি 
কারখানার মধ্যে যেটি ঝীব চেষে ব় তাঁর নাম স্বুখনলাল কটন 
মিল্স্‌। এরা উৎপাদন করে কেবল ধুতি ও শাড়ী । 

চাল, গম ও বজরার দাম বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কাপডের দামও 
আস্তে আস্তে বেড়ে গেল। খুচর! দোকানীরা নালিশ করল, 
পাইকারী ব্যবসায়ীর মাল ছাড়ছে না। পাইকারা ব্যবনাদাররা 
বলল, স্থবখনলাল কটন মিল্স্‌ নিজেই মাল গুদামে রাখছে, বিক্রী 
করছে না। 

শিল্পমন্ত্রী হরিশংকর ত্রিপাঠী মুখনলাল বিঠনলাল প্যাটেলকে 
ডেকে পাঠালেন । সুখনলাল বললেন, কাপড়ের উৎপাদন ভয়ানক 
কমে গেছে। বৃষ্টির অভাবে কার্পাস ভাল হয় নি; তুলার বড় অভাব। 
বিদেশী তুলা ত আনদানী খুব কম-_বিদেশী মুদ্রা কোথায়? বাধ্য 
হয়ে উৎপাদন কমিয়ে দিতে হয়েছে । মাল তারা গুদামে আটকে 
রাখছেন এ অভিযোগ একেবারে মিথ্যে । ত্রিপাঠীজী ইচ্ছে করলে 
পুলিপ দিয়ে অনুসন্ধান করাতে পারেন । 

হরিশংকর ত্রিপাঠী মুখ্যমন্ত্রীর কাছে নোট পাঠালেন। প্রন্তাব 
করলেন, পুলিস দিয়ে ব্যাপারটার অনুশন্ধান করা হোক । 

কৃষ্ণদ্বৈপায়ন নোট পেয়েই পুলিস কমিশনারকে অনুসন্ধানের 
আদেশ দিলেন। 

তিনদিন পরে রিপোর্ট পেলেন ম্ুখনলাল কটন মিল্স-এর 
মালিকদের নিজন্য গুদামে ধুতি-শাড়ী মজুত করা হচ্ছে, এমন কোনও 
প্রমাণ পাওয়া যায় নি। 

ক্যাবিনেট মিটিংএ কৃষ্চদৈপায়ন হরিশংকর ত্রিপাঠীর নোট, তার 
নিজের মন্তব্য ও পুলিস কমিশনারের রিপোট দাখিল করলেন । 

এ ব্যাপারের তিনদিন পর ছুর্গাভাই “জনৈক নাগরিক'-এর 
কাছ থেকে একখান পত্ত্র পেলেন। তাতে লেখ। আছে £ “উদয়াচলের 
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অন্ধকার আকাশে আপনিই একমাত্র তারকা । যে রাজনৈতিক 
তমস' এ প্রদেশকে নাচ্ছন্ন ক'রে আছে তাঁর মধ্যে আপনিই একমাত্র 
আলোর ভরসা । তাই আপনাকে ছাড়া এ পত্র কাকে লিখব? 
, স্খনলাল কটন মিল্স্-এ উৎপাদন কমে নি,বরং বেড়েছে । প্রতিদিন 
লরী ধোঝাই ধুতি-শাড়ী কলকাতায় রপ্তানী হচ্ছে রাতের অন্ধকারে । 
মুখ্যমন্ত্রী এ খবর খুব ভাল করেই জানেন। কিন্তু তিনি স্থখনলালের 
বিরুদ্ধে কিছু করতে রাজী নন। কারণ তার পুত্র শ্যামাপ্রসাঁদ 
স্বখনলাল কটন মিল্স্-এর সোল এজেন্সী চেয়েছে কুষাণপুর জেলায় । 
আমার কথ প্রত্যয় না হ'লে আপনি অনুসন্ধান ক'রে দেখুন ।” 

দুর্গাভাই গোপনে অনুসন্ধান করলেন । মাল চালানের কোনও 
প্রমাণ পেলেন না। কিন্তু শ্যামাপ্রসাদ কোশল যে কুষাঁণপুর জেলায় 
স্ুখনলাল কটন মিল্স-এর সোল এজেন্সী চেয়েছে তা তিশি জানতে 
পারলেন । 

খবরট] তাকে দিলেন হরিশংকর ত্রিপাঠী। 


তৃতীয় ঘটন। ঘটল কৃষ্ণদ্বৈপায়নের অন্দর-মহলে । 

একদিন ছুপুরে ছুর্গাভাইএর গৃহে কৃষ্ণদৈপায়ন-পত্বী পদ্ম [দেবীর 
বৃদ্ধা দাসীর আগমন হ'ল । ছুর্গীভাই আহারান্তে বিশ্রাম করছিলেন। 
দাপী এসে ঘোমটায় মুখ ঢেকে দরজায় দাড়াল। নিবেদন করল, 
সময় যদি থাকে, হুর্গাভাই যেন বিকেল চারটের সময় একবার 
পদ্মাদেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন । 

পুর্বে বলেছি, পদ্মাদেবীর সঙ্গে ছূর্গীভাই-এর শ্রদ্ধ ও গ্রীতির 
সম্পর্ক ছিল। হুর্গাভাই জানতেন পদ্মাদেবী ইদানীং সংসারধর্ম প্রায় 
পরিত্যাগ করেছেন। দিনরাত্রির বেশির ভাগ সময় পুজা-অ্ন। 
নিয়ে থাকেন। কৃষ্ণ দৈপায়নের সঙ্গে সম্পর্ক তার অতিশয় শীভল। 
চারটার সময় ছুর্গীভাই মুখ্যমন্ত্রী ভবনে হাজির হলেন। ঠিক 
মুখ্যমন্ত্রী ভবনে নয়, পদ্মা দেবীর আন্দর-মহলে । 
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কুষ্ণদৈপায়ন সেদিন গেছেন এক জেল! শহরে কৃষি-মেলা 
উদ্বোধন করতে । 

দাসী এসে হুর্গাভাইকে পদ্মাদেবীর পৃজাব ঘরে নিয়ে গেল। 

শীর্ণ দেহ গৌররর্ণ পদ্মাদেবীকে দেখে দুর্গাভাই সম্রদ্ধ নমস্কার 
জানালেন । 

বললেন, “তলব করেছেন, ভাবীজী ?” 

ম্লান হেসে পদ্মাদেবী বললেন, “তলবই করতে হ'ল ভাইয়া, 
তলব ন। করলেত আর আপনার দর্শন মেলে না 1” 

সবিনয়ে হুর্গাভ।ই বললেন, “রাজকার্ষে দিনরাত কেটে যায়। 
সময় আর পাই নে।” 

পদ্মাদেবী বললেন, “তা কি আর জানি নে ভাইয়া? আপনার 
বাঞ্জত্ব চালান, না রাজ আপনদের চালায় সেট। ঠিক বুঝতে 
পারি নে।” 

“তা যা! বলেছেন, ভাবীজী। আমর! রাজত্ব চালাই নে। 
নতবই আমাদের চালায় ।” 

*এ এক বিচিত্র ব্যাপার, ভাইয়া । আপনাদের পলিটিক্স ! 
বঞ্ধু নেই, স্সেহ নেই, ন্যায়, ধর্ম, নীতি কিছু নেই। আনুগত্য 
নেই, বিশ্বাস, নির্ভবশীলতা নেই। এ ত এক হিং জঙ্গল- 
জীবন !” 

ছুর্গাভাই-এব মুখে কথা সরল না! 

পল্মাদেবী বললেন, “মনে আছে, এককালে আপনার। যখন 
দেশের কাজ করতেন? তখন আদর্শ ছিল, ব্যথা, অনুভূতি, আনুগত্য 
ছিল। বিপদে ঝাপিয়ে পড়বার ছুঃসাহস ছিল। অনেকখানি 
সততাও আপনাদের অনেকের ছিল ।” 

“ত ছিল।” 

“আজ সে সব গেল কোথায় ভাইয়া £” 

দুর্গাভাই জবাব খুঁজে পেলেন ন1। 


১২৭ 


পাল্টা প্রশ্ন করলেন £ “তার কি কিছুই নেই, ভাবীজী 1” 

*কিছু নেই কি ক'রে বলব? আপনি ত এখনও আছেন । 
শুনলাম উমানাথকে আপনি উদয়াচলে কোনও চাঁকুরির জান্যে 
দরখাস্ত পর্যন্ত করতে দেন নি ?” 

ছুগীভাই.প্রীত হয়ে বললেন, “দিই নি, ভাঁবীজী। উদয়াচলে 
সকলেই আমাদের জানে । উমানাথের জীবনে দাড়াবার যোগ্যতা! 
আছে। এ প্রদেশে চাকুরি-প্রার্থী না হ'লেও তার চলবে । জানেন 
বোধহয়, এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে সে কাজ পেয়েছে ।” 

“আপনার মনে হ'ল, উদয়াচলে চাকরি চাইলে উমানাথ 
আপনার অপমান করবে 1” 

“ত1ঠিক নয়। মনে হ'ল, যেখানেই সে চাকরি চাক না কেন, 
কতৃপক্ষ জানবেন সে জামার ছেলে । হয়ত কিছুটা সুবিধা সে 
পেয়ে যাবে, ষা তার পাওয়া উচিত নয়।” 

পল্মাদেবী কয়ক মুহুর্ত নীরব থেকে বললেন, “আপনি জানেন)", 
ভাইয়া, অধ্িকাপ্রসাদ আইন কলেজে স্থায়ী কাজ পেয়েছে ?” 

“জানি 1” 

“অন্বিকা প্রসাদ ল' পরীক্ষায় দ্বিতীয় শ্রেণীতে পান করেছিল । 
এম. এ.-তেও তাই । তবু ল? কলেজে লেকচারার হয়েছে । শুনেছি 
ছাত্ররা প্রথম প্রথম তার কাছে পড়তে চাইত না। এখন সে 
হাইকোর্টেও কেস পায়।” 

“একথা কেন বলছেন, ভাবীজী ?” 

“বলছি এজন্যে যে, অন্থিকাকে দেখলে আমার কষ্ট হয়। তার 
পিত1 নিজের যোগ্যতায় বড় হয়েছেন । কিন্তু সে নিজের যোগ্যতায় 
কিছু করবার সুযোগ পেল না। শুধু সে কেন, আমার পাঁচ 
ছেলের মধ্যে ছুর্গীপ্রসাদ ছাড়া কেউ ন1।” 

দুর্গাভাই কিছু বললেন না। 

পদ্মাদেবা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন, “ভাইয়া, ছেলেদের. নিয়ে 
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ছুখ করবার জন্তে আপনাকে আমি এখানে টেনে আনি নি। 
আমার কিছু গুরুতর কথ! আছে ।* 

“বলুন 1” 

«আপনাদের মন্ত্রীসভায় ত জোব ভাঙ্গন ধরেছে 1৮ 

“কিছু গোলমাল ত হচ্ছেই।”৮ 

“কিছু না। অনেক। উনি আমাকে কিছু বলেন না। কিন্তু 
আমি জানি ।” 

দুর্গভাই বললেন,“আপনার দুশ্চিন্ত।করবাব মত কাবণ উপস্থিত 
হয়নি। কোশলজ।ব নেতৃত্ব নিরাপদ ।” 

পল্মাদেবী আবার মান হাসলেন । 

«“এবাব আপনাব বড় ভূল হ'ল, ভাইয়া । কোশলজীর হার নিশ্চিত 
হলে আমি চিস্তিত হতাম না। নিশ্চিত নয় বলেই আমার ছুশ্চিস্তা।৮ 

বিস্ময়ে ছুর্গাভাই হতবাক্‌ হলেন । 

পদ্মাদেবী বললেন, “আপনি অবাক্‌ হচ্ছেন, না? কিন্তু অবাক্‌ 
হবাব কিছু নেই, ভাইয়া। আজ পাঁচ বছব হয়ে গেল কোশলজী 
খুখামন্্রী। আমি ভাঁকে যতটা জানি ততট! আর কেউ জানে না। 
তাব চবিত্রে বলের সঙ্গে অনেক রকম হুর্লতা রয়েছে । কিন্ত 
মুখ্যমন্ত্রী হবার পর ছুবলতাগুলির খুব একটা প্রশ্রঘ তিনি দেননি । 
ছেলেদেব কিছু সুবিধে ক'বে দিয়েছেন ; আমার প্রতিবাদ কানে 
তোলেন নি। কিন্তু অন্যান্য মন্ত্রীরা-_-আপনি বাঁদে--যতট। আত্মীয় 
পোষণ কবেছেন, তাঁর তুলনায় কোৌশলজী খুব কমই করেছেন । 
জন্যান্য তুর্বলতাও তিনি শাসনে রেখেছেন-_ পুরোপুরি নয়, তবে 
অনেকখানি |” 

“তা আমি জানি, ভাবীজী * 

“কিন্ত এই গোলনাল শুরু হবার পর কোশলজী বদলে যাচ্ছেন । 
স্থদর্শন ছুবে কি চরিত্রের লোক আপনি খুব ভালই জানেন । তার 
সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়ে কৌশলজী দ্বিতীয় সুদর্শন ছুবে হয়ে উঠছেন। 


মুখ্যমন্ত্রী-৯ ১২৯ 


রাজত্বের নেশ। তাকে পেয়ে বসেছে । ক্ষমতা তিনি ছাডতে রাজী 
নন। শঠতার পরিবর্তে শঠত। করছেন, মিথ্যার জবাব দিচ্ছেন 
মিথ্যা! দিয়ে। এ এক কুৎসিত লড়াই চলছে, ভাইয়া । গত কয়েক 
মাসে কোশলজী যে-সব কাজ করেছেন, পঁঁ বছরে কেউ তাকে 
দিয়ে তা করাতে পারে নি। 

দুর্গাভাই বিশ্ময়ে পল্মাদেবীর মুখে তাকিয়ে রইলেন। 

«আমি কেমন যেন ভয় পেয়ে গেছি, ভাইয়া । রাজনীতির এ 
কি ভয়ঙ্কর চেহারা? এ ত এক ধরনেব গৃহযুদ্ধ, আত্ম-সংহার। 
কোশলজীর সাধ্য যতটুকু, যা কিছু আছে,সব দিয়ে তিনি এ ক্ষমতার 
লড়াই লড়ছেন । অথচ আমি জানি, জিতলে তাব সবনাশ হবে। 
যে-সব আস্মুরিক, তামসিক অস্ত্র প্রয়োগ ক'রে তিনি জিতবেন, 
জয়ের পরে সেগুলো আর সংবরণ করতে পাববেন না। তারা 
তাকে পেয়ে বসবে । যাদের সাহায্য নিয়ে তিনি এ গৃহযুদ্ধ লড়ছেন, 
তাদের দাবি মেটাতে গিয়ে নীতির দিক্‌ থেকে খাকে দেউলিয়া 
হ'তে হবে। এ বড় সাংঘাতিক অবস্থা, ভাইয়!।৮ 

“ভাঁবীজী, আপনি এত সব বুঝলেন কি করে? এমনি ক'রে 
ত আমিও ভাবতে পাবি নি!” 

“ভাইয়া, আপনার! পুরুষ মানুষ, যতট। তাকান ততট। দেখতে 
পান না। আপনাদের স্বদেশী ত কমদিনের নয় । আপনার। স্বদেশ 
করেছেন, আমর। তাকিয়ে আপনাদের দেখেছি । দেখেছি, গৌরবের 
সঙ্গে অগৌরবও১ বলের সঙ্গে হুবলতা, ত্যাগের সঙ্গে লোভ, বিনয়েব' 
মধ্যে অহঙ্কার । আপনাদের গৌরবে আমরাও রঙিন হয়েছি-_কিন্ত 
লুকিয়ে আমরা যে বাঁকা হেসেছি তা আপনারা দেখতে পান নি। 
আমর! রাজনীতির বড় বড় কথ! বুঝি নি, কিন্তু আপনাদের মত 
মানুষদের বেশ ভালই চিনেছি, দেখেছি, বুঝেছি ।” 

«আপনার কথ শুনে আমারও যে ভয় করছে, ভাবীজী। আমার 
সব দুর্বলতভাও আপনি জেনে ফেলেছেন ।” 
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“ভাইয়া, আপনি সঙ্জন, সবাই আপনাকে শ্রদ্ধা করে। 
উদয়াচলের গৌরব আপনি ।” 

“ভাাবীজী, আমাকে আর লজ্জ। দেবেন না।” 

“কিন্ত, ভাইয়া, পবিত্রতা যেমন নাঞ্ছনীয়, শুচিবাই তেমনি 
অবাঞ্চনীয় |” 

“তার মানে £ 

“রাস্তায় দেখবেন, ভিখারী সযত্বে তার দেহের ক্ষতকে বীচিয়ে 
রাখে, ওই তার উপায়ের সম্বল । কিছু মনে করবেন নাঁ, ভাইয়া, 
আপনি ঠিক তাঁর বিপরীত |” 

ছুর্গাভাই-এর মুখ লাল হয়ে উঠল। 

“আপনি আপনার সততা এমন সযত্বে বাঁচিয়ে রেখেছেন যে, 
ওট1 আপনার কাছে সবচেয়ে বড় হয়ে দীড়িয়েছে _উদয়াচলের 
থেকে, ভারতবধের থেকে ॥? 

“তা কি অন্যায়, ভাবীজী ?” 

দ্যায়-অন্তায়ের প্রশ্ন তুলছি নে, ভাইয়া। এই সততা আপনাকে 
ছুর্ল করেছে।” 

“ছুবল ?” 

“দুর্বল নয়? আপনি নিজের স্থনামকে বাঁচাতে গিয়ে সবচেয়ে 
বড দায়িত্ব এড়িয়ে যাচ্ছেন ।” 

«সবচেয়ে বড় দায়িত্ব? কিসের দায়িত্ব?” 

“উদয়াচলের নেতৃত্বের দায়িত্ব । যুখ্যমন্ত্রীত্ের দায়িত্ব |” 

জীবনে বোধ করি প্রথমবার তুর্গাভাই-এর বুক কেঁপে উঠল । 

পল্মাদেবীর কণন্বর কঠিন। 

«এ দায়িত্ব আজ নয়, পাচ বছর আগে আপনার গ্রহণ করা 
উচিত ছিল। রাজনীতির কদর্য চেহারা দেখে সেই যে আপনি 
ভয় পেয়েছিলেন, সে ভয় আপনার আর কাটল ন1।” 

মৃছুম্বরে ছুর্গীভাই বললেন, “তা সত্যি ।” 
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“যদি ভয়ই পাবেন তবে এর মধ্যে এলেন কেন? রাজনীতি 
ও রাজত্ব করা ছাড়। আপনার কি আর কোনও কাজ ছিল না?” 

*“-কাশলজীকে সাহায্য কর। সেদিন সবচেয়ে বড় কর্তব্য মনে 
হয়েছিল ।” 

“মনে আছে, ভাইয়া, মন্ত্রীসভা তৈরী হবার আগে আপনাকে 
সেদিনও আমি বলেছিলাম, নেতৃত্ব করবার ছুঃসাহস আপনার নেই। 
আপনি উত্তর দিয়েছিলেন, সে ছুঃসাহসেয় প্রয়োজন আজ নেই। 
যদ্দি কখনও হয়, নিরাশ করবেন না।” 

“মনে পড়ছে ।” 

«আজ আপনাকে এ জন্যেই তলব করেছি, ভাইয়।। যদি সাহস 
আপনাব থাকে তা হ'লে এবার প্রমাণ দিন।” 

“কি বলছেন আপনি, ভাবীজী? 

“আরও সহজ ক'রে বলি। কোশলজী পাঁচ বছরের বেশি 
উদয়াচলের নেতৃত্ব করেছেন। তার পক্ষে যতখানি একান্তিক 
সেবা সম্ভব, উদয়াচলকে তিনি তা দিয়েছেন । দেবার মত আর 
তার কিছু নেই। এবার যে সংঘাত চলছে, তিনি যদি জেতেন, 
উদয়াচলের সেবা ভার দ্বারা আর সম্ভব হবে না। তাই তার 
প্রয়োজনন্পরাজয় ৷ পরাজয়ে তার নিজের মঙ্গল, উদয়াচলের মঙ্গল।” 

ছুর্গাভাই-এর নীরব বিস্মিত চোখে চোখ রেখে পদ্মাদেবী আরও 
বললেন £ “স্বামীর পরাজয় চাইছি বলে আপনি অবাক্‌ হচ্ছেন। 
কে ভালবাসি, শ্রদ্ধা করি বলেই চাইছি।” 

“ভাবীজী, আপনাকে দেখে জীবনে এই প্রথম অবাক্‌ হচ্ছি না।” 

“কোশলজীর পরাজয় সম্ভব একমাত্র আপনার সাহায্যে ।” 

“আমার সাহায্যে 

“তাই । একদিন আপনি কর্তব্যের আহ্বানে তার পাশে 
দাড়িয়েছিলেন। আজ কর্তব্যের আহ্বানে আপনার উচিত তার 
বিরুদ্ধে দাড়ীন।” 
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ছুর্গভাই কিছুক্ষণ চুপ ক'রে রইলেন । 

তারপর বললেন £ “ভাবীজী, কৃম্দ্ৈপায়ন কোশলকে পবাজিত 
কর আক্ত কঠিন কাজ নয় ; কঠিন কাঁজ হ'ল তাঁর পরে । কোশলজীব 
পবে মুখ্যমন্ত্রী হবেন কে ?” 

পল্লাদেবীর চোখে আগুন, মুখে কঠিন ভাসি £ 

“যদি সাহস থাকে ভাইয়া, তবে আপনি । যদি সাহস ন! থাকে, 
তবে--১ 


এই নাটকীয় ঘটনাব পাচ দিন পবে দুর্গাভাই কৃষ্দ্ৈপাঁয়ন 
কোশলকে হোট্ট একটি নোট পাঠালেন। একান্ত ব্যক্তিগত 
ও গোপনীয়। 

“আগামী সপ্তাহে বিধান সভায় কংগ্রেসী দলের বৈঠক বসবে। 
আপনি জানেন, এ বৈঠকের একমাত্র আলোচ্য বিষয় বর্তমান মন্ত্রী 
সভার পনিবর্তন। অত্যন্ত ছুঃখের সঙ্গে আপনাকে জানাচ্ছি, 
এ প্রস্তাবেব বিরুদ্ধে দাড়ান আমার দ্বাবা সম্ভব নয়। এ সিদ্ধান্তে 
আসা আমার পক্ষে সহজ হয়নি । কিন্ত কর্তব্যেব আহবান আনি 
অবহেল! করতে পাবলাম না। আপনি মামার শ্রদ্ধঃ গ্রহণ 
করুন ।” 

দেব বৈঠকে সুদর্শন ছবে বিশেষ আমন্ত্রণে উপস্থিত ছিলেন | 
হাই কমাণ্ডেব একজন প্রতিনিধি ছিলেন সভাপতি । হরিশংকর 
ভরিপাঠী প্রস্তাব উত্থাপন করলেন £ 

বর্তমান মন্ত্রীসভা দলের অধিকাংশ সদস্তেব আস্থা হারিয়েছেন 
এই সভা প্রস্তাব করছে দলের নতুন মন্ত্রীসভা গঠিত হোক । 

গোপন ব্যালটে ভোট গৃহীত হ'ল। 

কুষ্ণছৈপায়নের পাঁচ ভোটে পরাজয় হ'ল। 

সুদর্শন ছুবে খুশী হলেন না। তিনি চেয়েছিলেন কুষদবৈপায়নেব 
বিকদ্ধে অনাস্থা প্রকাশ কৰা হোক । ছুর্গাীভাচকে রাজী করাতে 
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পারেন নি। হেরে গিয়েও কৃষ্দৈপায়নের প্রকৃত হার হ'ল না ।' 
নতুন মন্ত্রীসভা গঠনের পথ তার জন্যেও খোল রইল। সুদর্শন 
ছবে আরও বুঝতে পারলেন যে কৃষ্ণদৈপায়নের বিরুদ্ধে মাত্র পাঁচ 
ভোটে জয়লাভ কোনও রকমেই নিশ্চিত বিজয় নয়। 

ছুর্গাভাই কৃষ্ছৈপায়নের সাফল্যে বিস্মিত হলেন । 

মাত্র পাঁচ ভোটে হেরে কৃষ্দ্ৈপায়ন নেতৃত্বের আশ্চর্য ক্ষমতা! 
জাহির করেছেন । 

নতুন নেতা নিবাচন নিয়ে গোলমাল হ'ল। 

সুদর্শন ছুবে চাইলেন তক্ষুণি নতুন নেতা নির্বাচিত হোক্‌। 

কৃ্কদৈপায়ন আপত্তি করলেন । 

“মাত্র পাঁচ ভোটে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে। প্রতিপক্ষ সব রকম 
চেষ্টা করেও এর বেশি কেরামতি দেখাতে পারেন নি। আজই 
নতুন নেত৷ নির্বাচিত হ'লে পরবর্তী মন্ত্রীসভা হূর্বল ও স্বাস্ত্যহীন হ'তে 
বাধ্য । আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, কয়েক দিন সময় পেলে সদস্যগণ 
অনেকেই দ্বিতীয়বার চিন্তা ক'রে দেখবেন । নেতা যিনিই নির্বাচিত 
হোন না কেন, তীর সুস্পষ্ট সমর্থন থাক। একান্ত প্রয়োজন ।” 

সুদর্শন ছুবে উত্তর দিলেন £ “বতমান মুখ্যমন্ত্রীর প্রতি দলের 
অধিকাংশ আস্থা! হারিয়েছেন । অতএব, দলের নেতা হবার অধিকার 
আর তার নেই । নতুন নেতা নির্বাচিত হবার সঙ্গে সঙ্গে, মুখ্যমন্ত্রী 
যে-সব উপায়ে অনেক সদস্যের সমর্থন জোগাড় করেছেন তার প্রকৃত 
তাৎপর্য সদস্তর1 বুঝবেন, এবং আমার নিশ্চিত খিশ্বাস, তাদের 
অনেকেই নতুন দলনেতার সঙ্গে হাত মেলাবেন ।” 

কৃষ্দৈপায়ন প্রতিবাদ করলেন £ “অনাস্থ। প্রস্তাবে মুখ্যমন্ত্রীর 
উল্লেখ নেই । অনাস্থা প্রস্তাব মন্ত্রীভার বিরুদ্ধে। মন্ত্রীসভায়- 
অনেক গলদ প্রবেশ করেছিল। একাধিক মন্ত্রী জনগণের আস্থ। 
হারিয়েছেন। কিন্ত দলের নতুন নেতা কে হবেন সে প্রশ্ন এখনও 
খোলা । দলের নেতৃত্ব কারুর একচেটিয়া নয়। গণতন্ত্রে এ অধিকার 
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প্রত্যেক সদস্তের সমান। নতুন নেতৃনির্বাচনে আমার প্রার্থ হবার 
অধিকার আছে কি না সভাপতির পরিক্ষার নির্দেশ চাঁই।” 

সভাপতি নির্দেশ দিলেন, “আছে ।” 

কৃষ্ণদৈপায়ন বললেন, “এবার আমার প্রস্তাব, নতুন নেতা 
নিবাচন চার দিনের জন্যে স্থগিত থাক । আগামী সপ্তাহের মঙ্গলবার 
সন্ধ্যা সাতটার সময় এ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হোক |” 

সুদর্শন ছবে দৃঢ়তার সঙ্গে আপত্তি জানালেন। 

তাঁকে সমর্থন করলেন মহেন্দ্র বাজপাঈ, মাধব দেশপাণ্ডে, 
হরিশংকর ত্রিপাঠী। 

সভাপতি এবার ছুর্গাভাই-এর মত চাইলেন । 

দুর্গীভাই কিছুক্ষণ কথা বলতে পারলেন না। যখন বললেন, 
তার কণ্ঠম্বর কেপে উঠল। 

“আমি মুখ্যমন্ত্রীর প্রস্তাব সমর্থন করি ।” 

সুদর্শন ছুবে টেঁচিয়ে উঠলেন । “হায় রাম!” 

কৃষ্কদৈপায়ন কোশল পাথবের মত নিস্তব্ধ । 

দুর্গাভাই-এব কথা৷ উচ্চাবিত হবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি চোখ 
বুজলেন । যেন ধ্যানস্থ। 

এবার হাত তুলে ভোট । 

চুয়াল্লিশ ভোটে কৃষ্ণদৈ পাঁয়নের প্রস্তাব গৃহীত হ'ল। 

হেরেও তিনি জিতলেন । কিংবা পল্মাদেবী যা আশঙ্কা করেছিলেন, 
জিতেও তিনি হারলেন। 
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নয় 


মাধব দেশপাণ্ডেকে নিজের খাস কামরায় নিষে সযত্তে, সাদরে 
সসম্মানে বসালেন কৃষ্দ্ৈপায়ন । 

একটা বড় তাকিয়া এগিয়ে দিলেন । 

“বসুন, মাধবভাই, বসুন । আরাম ক'রে বসুন । রাজ-নীতি 
আর রাজকার্য ক'রে আরাম ত ভুলেই গেছেন । তবিয়ৎ আপনার 
সুস্থ আছে তত? নিজের দেহের দিকে নজর রাখবেন। বন্ুন, 
আরাম ক'রে বন্ুন।” 

বেয়ারাকে ডাকলেন £ “বাদামের সরবৎ নিয়ে এস দেশপাণ্ডেজীর 
জন্যে ।” 

মাধব দেশপাণ্ডে তাকিয়া টেনে বসলেন । কিন্তু স্বস্তিবোধ 
করলেন ন1। কৃষ্ণ্পায়নের কাছে ব'সে কদাপি ভিনি স্বাভাবিক 
হ'তে পারেন না। মনে হয়, এ লোকটা যেন আমার মনের সব কথা 
বুঝে নিচ্ছে। আমার আদ্যোপান্ত দেখছে। আমি কঙ্কাল হয়ে 
এর সামনে বসে আছি। 

হ'লও ঠিক তাই । মাপব দেশপাণ্ডের মনে সক্কোচ সংশয়ের 
যা আসল কারণ তাই বাইরে টেনে আশলেন কৃক্দ্ৈপায়ন। 

“আপনি অন্বত্তি বোধ করছেন, মাধবভাই । ভাবছেন, আমার 
বিপক্ষে দাড়িয়ে মাপনি আমাকে দারুণ চটিয়েছেন,। ভাবছেন, 
সুদর্শন ছুবেকে সমর্থন ক'রে আপনি আমাকে চির-শত্র করেছেন ।” 

মাধব দেশপাণ্ডের মুখ পাঙুবর্ণ হ'ল। 

«“ত] নয়) মাধবভাই £ রাজনীতিকে অমন ভয়ানক গক্তীরভাবে 
গ্রহণ করতে নেই। এও এক খেলা । আমি চিরদিন বিশ্বাস ক'রে 
এসেছি রাজনীতিতে শক্র-মিত্র নেই । আজ যে বিপক্ষ, কাল সে 
স্বপক্ষ। আজ যে আমার দলে, কাল সে অন্ত দলে। রাজনীঠি 
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যদি আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের আন্বাদ নষ্ট ক'রে দেয় ত। হ'লে 
ত সবনাশ |” 

মাধব দেশপাণ্ডের মুখে এখনও ভাঁব। এল না। 

“আমি অনেক ভেবেছি, নাধবভাই, আপনার কথা। বুঝতে 
চেষ্টা কবেছি কেন আপনি আমার বিরুদ্ধে দাড়িয়েছেন। নিশ্চয় 
আমার বিরুদ্ধে আপনাব অনেক নালিশ আছে। অথচ খোলাখুলি 
আপনি কখনও আমায় ত1জানান নি। জানালে হয়ত দেখতেন, 
নালিশ থাকধাঁব আপনার কথা নয়। বস্তত পক্ষে, আমি সাধ্যের 
বেশি, উচিতেব বেশি, আপনাকে আগলে এসেছি । টিউবওয়েল নিয়ে 
ব্যাপারটা আরও বহুদূর গড়াত, মাধবভাই, যদি আমি আপনাকে 
না! আগলে রাখতাম |” 

এতক্ষণে মাধব দেশপাণ্ডে কথা বললেন । 

“৩ামাকে আগলেছেন ও। জানি । কিন্তু সে আমার জন্যে নয়, 
আপনার জন্েই |” 

কৃজ্ঞদৈপায়ন হেসে ফেললেন । 

«৪টা আপনাব কথা নয়, মাধবভাই | ওট! সুদর্শন ছৃবের কথ]। 
সে আপনাকে অমন বুঝিয়েছে |” 

মাধব দেশপাণ্ডে প্রতিবাদ করলেন, “সুদর্শন ছুবেজী যা বলেছেন 
আমি তান সঙ্গে একমত হয়েছি ।” | 

“নিশ্চয়, নিশ্চয় |” কুষ্ণদৈপায়ন মেনে নিলেন । “এক মত না 
হ'লে আপনি কেন তার মতে সায় দেবেন? কারুর কথায় ওঠ 
বৌস করার মানুষ যে আপনি নন, তা কি আমি জানি নে?” 

মাধব দেখ 1ণ্ডের কান জ্বাল। করে উঠল । ঠিক ধরতে পারলেন 
ন৷ কৃষ্খদেপায়ন ব্যঙ্গ করছেন, ন। মনের কথা বলছেন । 

“অথচ আপনি জানেন না, স্তৃদর্শন হবেই সবচেয়ে বড় গলায় 
দাবি করেছিল টিউবওয়েল ব্যাপারে পাবলিক জুডিশিয়েল 
এন্কোয়ারীর |” 
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“আমি বিশ্বাস করি ন| 1” মাধব দেশপাণ্ডে সৌঁজা হয়ে বসলেন। 

“বিশ্বাস কর সহজ নয়,” মুছ্ব হেসে কুষ্কছৈপায়ন বললেন । 
“কিন্ত, মাধবভাই, এতদিনে আপনার জানা উচিত ছিল, কৃষ্ণ ছৈপায়ন 
কোশল মিথ্যা বলে না।” 

মাধব দেশপাণ্ডে চুপ ক'রে রইলেন । 

কৃষ্ণদৈপায়ন বঁ-দিকে সুরক্ষিত টিনের বাক খুলে একখণ্ড কাগজ' 
বার করলেন । 

“পড়ে দেখুন ।” 

কুষ্ণদৈপায়নকে লেখা সুদর্শন ছুবের পত্র। 

প"ড়ে মাধব দেশপাণ্ডে নিথর নিস্তন্ধ হয়ে গেলেন । 

কৃষ্দৈপায়ন চিঠিখান। সযত্বে বাক্সে রেখে দিলেন । 

এবার বাক] হাসিতে তার ধনুকের মত ওষ্ঠাধর কুঞ্চিত হ'ল । 

“বিশ্বাস হ'ল, মাধবভাই ?” 

একটু পরে : “যাক গে, এসব কথা থাক। আমি আপনার 
মন সুদর্শনের বিরুদ্ধে বিষাক্ত করতে চাই নে। যদি আপনি তাকে 
প্রশ্ন করেন কেন সে এ-চিঠি আমায় লিখেছিল, নিশ্চয় একটা 
মানানসই ব্যাখ্য। সে আপনাকে দিতে পারবে । হয়ত বলবে, 
তার লক্ষ্য ছিলাম আমি, আপনি নন।” 

মিনিট খানেক*পরে £ “খোজ করলে জানতে পারবেন, যে 
বিভাগের দায়িত্ব বর্তমানে আপনার, নে বিভাগের পূর্ণ মন্ত্রীত্ সুদর্শন 
প্রজাপতি শেউড়েকে দেবার অঙ্গীকার করেছে '” 

এ কথায় মাধব দেশপাণ্ডে বিচলিত হলেন না। 

কৃষ্ণটদ্পাঁয়ন বললেন, “জানি, আপনাকে সে আরও অনেক বড় 
অঙ্গীকার করেছে! হয় মুখ্যমন্ত্রীত্ব, নয় অর্থমন্ত্রীত্ব ।” 

এবার মাধব দেশপাণ্ডে কিঞ্চিৎ অস্থিরতা দেখালেন । 

“খোজ নিয়ে দেখুন, এ একই লোভ সে আরও তিনজনকে 
দেখিয়েছে ।” 
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বেয়ার শ্বে-পাথরের প্লাসে সরবত নিয়ে এল । রাখল মাধব 
দেশপাণ্ডের সামনে । মাধব ত। স্পর্শ করতে পারলেন না। 

টেলিফোন বাজল। 

রিসিভার তুলে কৃষ্ণদৈপায়ন বললেন £ “বলছি । নমস্তে ৷ বেশ 
ত, খুব আনন্দের কথা । তিনটের সময় আনুন | জী, হয তিনটে 1” 

টেলিফোন নামিয়ে রেখে তাকিয়ায় দেহ এলিয়ে দিলেন । 

বললেন £ “আমার আর এসব ভাল লাগছে না, মাধবভাই ৷ 
দেশ স্বাধীন হ'ল, শাসনভার বিদেশীদের কাছ থেকে হঠাৎ চলে এল 
আমাদের কাছে। নতুন দায়িত্ব,নতুন কতব্য মাথায় ক'রে নেওয়ার 
মধ্যে দুঃসাহস ছিল, আনন্দও ছিল। যোগ্যতা, অযোগ্যতা সব কিছু 
নিয়ে সে দায়িত্ব এতদিন গ্রহণ করছিলাম। সাধ্যমত তা পালন 
করবার চেষ্টার ত্রুটি হয় নি। তখন ভাবি নি এ নতুন দায়িত্বের 
পেছনে এত বড় আত্মকলহ লুকিয়ে রয়েছে । ভাৰি নি, স্বাধীনতার 
পর এত শীত আমর ক্ষমতার জন্তে এমন কুৎসিত আত্মসংগ্রামে 
লিপ্ত হব। আমার সব সাঁধ পূর্ণ হয়েছে, মাধবভাই । এবার 
অন্তরে বনানীর আহ্বান শুনছি, এ দায়িত্ব আর নয়। ছুর্গাভাইকে 
রাজী করতে পারলে এ দায়িত্ব তাকেই দিয়ে দেব ; তিনি রাজী না 
হ'লে সুদর্শন ছুবেকেই। মুখ্যমন্ত্রী হবার বড় সখ তাঁর, একবার 
হয়ে দেখুক । কণ্টকশয্যা কাকে বলে জানতে পারবে ।” 

মাধব দেশপাণ্ডে অতিশয় শঙ্কিত হলেন । 

ছুর্গীভাই মুখ্যমন্ত্রী হ'লে মন্ত্রীভায় যে তার স্থান হবে না, তা 
তিন নিশ্চিত জানতেন। সুদর্শন ছুবের দলে ভিডেছিলেন কতকটা' 
ভয়ে, কিছুট। লোভে, কিছু ট! রাজনৈতিক কুটবুদ্ধিতে। ভয় পেয়েছিলেন 
এজন্যে যে, সুদর্শন ছুবে খোলাখুলি শাসিয়েছিলেন যে অন্যথা 
টিউবওয়েল কেলেম্কারীর হাড়ি তিনি হাটে না ভেঙ্গে ছাড়বেন না। 
লোভ হয়েছিল সুদর্শন ছবের কাছে অর্থমন্ত্রীত্ব এমন কি সুখ্যমন্ত্রীত্ের 
আশ! পেয়ে । আর, ভেবেছিলেন কৃষ্তদ্বৈপায়নের তরী এবার ডুবেছে। 
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ভেসে উঠেছে নুদর্শন ছুবের ভেলা । জয়ীর সঙ্গে পা রেখে চলার 
তাগিয়েও সুদর্শন ছুবের তাঁবুতে গিয়ে ভিড়েছিলেন । 

কূটনৈতিক বুদ্ধি যেটুকু, তা মাধব দেশপাণ্ডের একেবারে নিজস্ব । 
নিনি জানতেন যে, যে-কোনও কারণেই. হোক্‌ কৃষ্দৈপায়ন 
টিউবওয়েল কেলেঙ্কারীট! চেপে যাঁবেন। আরও জানতেন যে 
কৃষ্দৈপায়নকে যতই না কেন তিনি না-বুঝুন, যতটাই অস্বস্তি লাগুক 
তার সান্নিধ্য, মানুষ হিসেবে সুদর্শন ছুবের সঙ্গে তার তুলন। হয় 
না। কৃষ্ণদ্বৈপায়ন শক্ত মানুষ, তার কথাবার্তা, কাঁজকর্মে শক্তির 
ছপআছে। ভীরু মানুষের গোপন বিশ্বাঘাতকত। তার দ্বারা সম্ভব 
নয়। রাজনৈতিক কারবার তার সঙ্গে করা যতটা সহজ, সুদর্শন 
ছুবের সঙ্গে ঠিক ততটা! কঠিন। কৃষ্*দ্বৈপায়ন সবদা মাধব দেশপাণ্ডের 
মত লোকদের ছোট ক'রে দূরে সরিয়ে রাখেন ১ সমকক্ষের 
সম্মীন দেন না। কিন্তুসঙ্গে সঙ্গে ভার কাছে থেকে সব এক ধরনের 
নিশ্চিন্ত সংরক্ষণ পাওয়া যার। অনেকটা! বিরাট বটগাছের নীচে 
বসে থাকার মত। বটগাছ ক্লান্ত পথিককে নিজের চেয়ে অনেক 
ছোট 'ভানে, কিন্তু ছায়া থেকে বঞ্চিত করে নাঃ ছু'চারটে পাতা ব! 
ছোট্র ডাল ছি'ড়ুলে রাগেও না 

সুদর্শন ছুবের কোনও বটচ্ছায়া নেই । তার সঙ্গে থাকা মানে 
পচ] দিঘির শট ওলা-পেছল ঘাটে ফাড়ান। কখন পা পিছলে নোংরা 
জলে পড়তে হবে তার ঠিক নেই । 

নাধব দেশপাণ্ডে ভেবেছিলেন, সুদর্শন ছুবের সঙ্গে তাল ঠকে 
ঠিক শেৰ মুহুর্তে কৃষ্ণদ্বৈপায়নের সঙ্গে একটা সুবিধেমত বোঝাপড়া 
ক'রে নেবেন । যদি দেখতে পান কৃষ্কদৈপায়নই জয়ী হ'তে চলেছেন । 

আশা করেছিলেন, সক্গট থেকে ত্রাণ পাওয়ার জন্য কৃষ্ণদ্বৈপায়ন 
কিছু বেশি মূল্য দিতে রাঙ্গী হবেন মাধব দেশপাণ্ডের সমর্থনের । 

কিন্ত এ সবই বানচাল হয়ে যাবে যদি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বিন। যুদ্ধে 
পরাজয় স্বীকার ক'রে নেন ! 
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মাধব দেশপাণ্ডে বলে উঠলেন, “তা হয় না, কোশলজা। 
উদয়াচলের ভবিষ্যংট! একবার ভেবে দেখবেন ।৮ 

“আমি সাড়ে পাঁচ বছর ভেবেছি, মাধবভাই” ক্রান্ত সুরে 
কৃষ্দ্ৈপায়ন বললেন, “এবার আপনারা সবাই ভাবুন। আপনারাও 
ভেবেছেন, এবার আরও বেশি ক'রে ভাববেন |” 

“কোশলজী, আপনাকে একট কথা বলতে চাই 1” 

“বলুন” 

“আপনি ভেবে বসবেন না যে আমি অনিবার্ষরূপে আপনার 
বিপক্ষে ।” 

তা ত আমি কদাচ ভাবি নি, মাধবভাই ! আজ মুখ্যমন্ত্রীৰূপে 
আমাকে যদি আপনি না-ও চান, আপনি আমার একেবারে বিপক্ষে, 
এমন ত কোনও কারণ নেই ! মাধবভাই, কৃষ্ণদ্বৈপায়ন কোশলের 
একমাত্র পরিচয় উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী নয়। তার আরও কিছু 
গরিচয় আছে। আমি জানি, আপনি আমার কাব্য পড়তে 
ভালবাসেন । “কৃষ্ণলীলাকাহানী'র আপনি উৎসাহী পাঠক । কবি 
কৃষ্ণ দ্ৈপায়নের সঙ্গে আপনার কোনও বিরোধিতা নেই, তা কি আমি 
জানি নে?” 

মাধব দেশপাণ্ডে ঘেমে উঠলেন। এর সঙ্গে কথা বলাও 
শ্রমপাধ্য। 

“কবি হিসেবে আপনি অজাতশক্র, কোশলজী। কিন্ত দলের 
নেত। হিসেবেও আপনি ভাববেন না আমি অনিবাধরূপে অপনার 
বিপক্ষে। আপনি জানেন, নতুন দলপতি নির্বাচনে আমি আপনার 
প্রস্তাব সমর্থন করেছিলাম ।” 

কৃষ্ণদ্ৈপায়ন হঠাৎ এমন অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন, এমন চিন্তাকুল 
হ'ল তার যুখচ্ছবি যে, তিনি যেন মাধব দেশপাণ্ডের কথাগুলি শুনতে 
পেলেন না। 

কিছুক্ষণ অন্বস্তিকর নিস্তব্ধতা জুড়ে রইল। 
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হঠাৎ কৃষ্কদ্ৈপায়ন বলে উঠলেন, “আপনার জন্যে আমার বড় 
দুশ্চিন্ত। হচ্ছে, মাধবভাই |” 

মাধব দেশপাণ্ডে চমৃকে গেলেন । 

“ুশ্চিন্তা? আমার জন্যে? আপনার? কেন ?” 

“আজ আপনি যতই সুদর্শন ছবের সঙ্গে হাত মেলান না কেন, 
একথা আপনি ঠিক জানেন যে, আপনার সুনাম ও স্বার্থ বাঁচিয়ে 
রাখবার চেষ্টার আমি ক্রটি করি নি। আমার প্রটেকশন না পেলে 
আপনার মন্ত্রীত্ব কেন রাজনৈতিক নেতৃত্বও বহুদিন আগেই নষ্ট 
হয়ে যেত।” 

মাধব দেশপাণ্ডে কিছু বলতে পারলেন না । 

“কিন্ত আর বুঝি আপনাকে আমি রক্ষা করতে পারলাম না৷” 

«আপনার কথা আমি বুঝতে পারছিনা, কোৌশলজী ।” 

মাধব দেশপাণ্ডের কন্বরে এবার প্রচ্ছন্ন শঙ্কা! । 

“দলপতি নির্বাচিত হই আর না হই সহকমীঁদের প্রতি দলনেতার 
দায়িত্ব শেষদিন পর্যন্ত পালন ক'রে যাব ভেবে খানিকটা তৃপ্তি 
পাচ্ছিলাম । কিন্তু বিধাত। সে তৃপ্তি থেকে আমায় বঞ্চিত করছেন |” 

মাধব দেশপাণ্ডে অস্থির হয়ে উঠলেন। 

কফ্দ্বৈপায়ন বললেন, “আজ, একটু পরে, ক্যাবিনেট মিটিং-এ 
গোবর্ধন বাঁধের ব্রীজ ছুটোর ব্যাপার আলোচিত হচ্ছে ।” 

“জানি ।” 

“হরিশংকর ত্রিপাসী হনুমান নেশন বিল্ডিং কোম্পানাকে ব্রীজের 
কন্ট্রান্ট দিতে আপত্তি তুলছেন ।” 

“ত।তে আমি অবাক হচ্ছি নে।” 

“ছুর্গীভাহও বিরুদ্ধে ।” 

“হওয়াই ব্বাভাবিক 1” 

“মন্ত্রীসভার বর্তনান অবস্থায় হন্ুমানকে কনট্রাইউ দেবার প্রস্তাব 
আমি সমর্থন করতে চাই নে।” 
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“বেশ ত। ওটা বর্তমানে স্থগিত রাখাই সমীচীন হবে ।” 

“এদিকে একট। গুরুতর ঘটন। ঘটে গেছে ! 

মাধব দেশপা্ডেকে অস্থির প্রতীক্ষায় রেখে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ছু" 
মনিট গভীর চিন্তায় মগ্ন হলেন। 

তার পর বললেন, “একটু খুলে বলি ব্যাপারটা আপনাকে । 
উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী আমি ; প্রদেশের সবত্র কি হচ্ছে না হচ্ছে 
আমার জান। দরকার ! প্রায় সবাই জানে, আমার একট নিজস্ব 
খবর বিভাগ আছে। অফিসাররা কে কোথায় কবে কি করছে, 
সব খবর আমি পাই। ধরুন, আমি জানি, রতনগড়ের জেলা 
ম্যাজিষ্ট্রেটের বাড়ীতে গতকাল জেলা কংগ্রেমের সভাপতি জীওনলাল 
গুপ্ত উপস্থিত হয়েছিলেন একটা গোপন সংবাদের জন্তে ; ম্যাজিষ্টেট 
সে সংবাদ তাঁকে দিয়েছে । জীওনলল, আপনি জানেন, সুদর্শন 
হববের লোক । আমি জানি রাধানগরের পুলিস-স্পার পরশু দিন 
ছু” হাজার টাক] ধার" নিয়েছে এক মদের ব্যবসায়ীর কাছ থেকে; 
ব্যবসায়ীর নামও আমি জানি ।” 

মাধব দেশপাণ্ডের চোখে পলক পড়ল না। 

“সব সময় এ সব সংবাদ আমি ব্যবহার করি নে। দরকার 
হ'লে করি। আমার মন্ত্রীসভার সহকমীদের সম্বন্ধেও অনেক খবর 
আমি জানি । সত্যি কথা বলতে কি, তাদের প্রত্যেকেব সম্বন্ধে 
আমার এক-একাঁড গোপন ফাইল আছে।” 

“বলেন (কি ?” 

“আজে হ্যা। আপন।র ফাইলট। গতকাল চুরি হয়ে গেছে !” 

মাধব দেশপাণ্ডে আতকে উঠলেন । 

“আয! সবনাশ 1? 

“সর্বনাশই বটে, মাধবভাই । ওতে অনেক কিছু ছিল। কেবল 
টিউবওয়েল ব্যাপারের নথিপত্র নয়, গোবর্ধন বাধেরও অনেক কাগজ- 
পত্র । আপনার নিজের হাতে লেখ। চারখান। চিঠিও | যে-চিঠিখান। 
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আপনি বোহ্বাই-এর ব্যবসায়ী এস. আর. সোৌমানীকে লিখেছিলেন, 
সেটাও ।” 

«কোশলজী--” 

“শুধু চুরি যায় নি। গত রাত্রে জানতে পেরেছি সে ফাইলট 
সুদর্শন দুবের কাছে পৌছেছে । কে চুরি করেছে তাও আমার 
অজানা নেই ।” 

“কোশলজী-_” 

মাধব দেশপাণ্ডের আর্তস্বরকে বিদ্রুপ ক'রে টেলিফোন বাজল ; 

“কোশল ।” 

“সব ব্যবস্থা ঠিক আছে ত ?” 

“কে ?” 

“এসে গেছেন ? আচ্ছা, আমি নীচে নামছি |” 

মাধব দেশপাণ্ডের পিঠে হাত রেখে কুফদেপায়ন বললেন, 
“ক্যাবিনেট মিটিং-এর সময় হয়েছে। আপনি ্যাবিনেটরুমে গিয়ে 
বস্ুন। ছুর্গাভাই এসে গেছেন । আমি নীচে যাচ্ছি।” 
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দশ 
চার ভাই-এ একত্র হয়ে কথাবাতা হচ্ভিল। স্থান-_-অন্বিকা- 
প্রপাদের বসবার ঘর । ভাসবাবপত্র বিশেষ নেই । বড় একটা 
সেগুনকাঠের টেবিল, আব ময়ল। কাপড়ে ঢাক1; টেবিলে খানকয়েক 
আইনের বই, দৌয়াত-কলন, হ'খানা অভিধান। খান চারেক 
চেয়ার । ভটো পুবাতন আলমারি £ঃ আইনের বই-এ ভন্ভি। একপণশে 
একখান। পালক । নীল রং-এব ভাতে বোনা বেড-কভারে ঢাক:। 
অন্বিকাপ্রসার্দ খাটের ওপর বসেছিলেন । কৃশাঙ্গ, মোলারেম 
চেহারা । মাথায় বড় বড় চুল। রং ফর্সা না হলেও বেশ মাজা 
বড় একজোড়া গোক অধ্বিকাপ্রসাদের ভাল-মানুষ মুখখানায় কেমন 
একটা নিবোধের বিশেষণ যোগ করেছে । অধ্িকাপ্রসার 
এমনিতেই কথা বলে কম ; সবদা1 যেন এক বিডধিত ভাব। 
টেবিলের সঙ্গে যে চেয়ার তাতে বসেছে ৃর্যপ্রসাদ। সেও 
দী্থাকৃতি, চওড়া কপাল, রং বেশ ফসা, দেহে কিঞ্চিৎ মাংসের 
প্রচুষঘ। ন্ূর্ধপ্রনাদ এম. এল. এ; অতএব, নিজের মঘাদা সম্বন্ধে 
যথেষ্ট সচেতন । মুখ্যমন্ত্রী পিতার, বলতে গেলে, সে-ই রাঞ্জনৈতিক 
বংশধর | বি. এ. পধন্ত পড়েছিল £ ছাত্রকীলেই প্লাজনীতিতে 
হাতেখডি ।॥ ছাত্র-কংগ্রেসের নেতা হিসেবে স্বাধীনতার আগে 
একবার বছরখানেক জেল খেটে স্ানঝো।ত্তর | 
জানলার পাশে ফেয়ারে বসেছে শ্যামাপ্রসাদ। বেঁটে-খাটো 
মোটা-সোটা, রং রন, ম্যাট্রিক পাস ক'রে আর কলেজে যায় 
নি। চিরদিন ব্যবসায়ে ঝোক। প্রথম কয়েক মাস কনগ্রাকৃটারী 
করার পর বেঙ্গল তেপার মিসল্‌্-এর উদয়াচলের সোল এজেন্সী 
পেয়েছিল। বছরখানেক পরে সেটা হাতছাড়া হয়ে যায়। তখন 
থেকে কাপড়ের বাবসা । এ ব্যবসায় সে সার্থকতা অর্জন করেছে। 


মুখ্যমন্ত্রী--১০ ১৪৫ 


বিলাসপুরে তার পাইকারী ব্যবস1; কুষাণপুরেও। রাজনীতির 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগ নেই। কিন্ত মুখ্যমন্ত্রীর পুত্র, রাজনীতি সম্পূর্ণ 
এড়াতে পারে না । ব্যবসায়ী-মহলে এ-জন্তে তার প্রতিপত্তি কম নয়। 

দরজার কাছে চেয়ারে পা রেখে কপাটে দেহ ভর দিয়ে দাড়িয়ে 
চন্দ্রপ্রসাদ। 


সূর্যপ্রসাদ রাজনৈতিক পরিস্থিতির শেষতম অবস্থার ব্যাখ্যা 
শোনাচ্ছিল তিন ভাইকে । 

“পিতাজী বড় বেশি আশাবাদী হয়ে রয়েছেন,” বলছিল স্ুষ- 
প্রসাদ । “অবস্থা যে কতট সঙ্গীন হয় তিনি জানেন না, নয জেনেও 
মানতে চান না।” 

“তুমি তার সঙ্গে ক'বার কতক্ষণ আলোচনা করেছ ?”__ প্রশ্ন 
করল চন্দ্বপ্রসাদ। 

“আমি তোমার মত মূর্খ নই । আলোচনার দরকার হয় না। 
আমি জানি বলেই বলছি ।” 

চন্দ্রপ্রসাদ বলল, “তুমি কি ক'রে জান পিতাঁজী অকারণ 
আশাবাদী হয়ে রয়েছেন ?” 

সূর্ধপ্রসাদ বিরক্ত হয়ে জবাব দিল, “আমি জানি |” 

অন্থিকাপ্রসাদ বলল, “রাজনৈতিক নেতৃত্ব নিয়ে কংগ্রেসের 
মধ্যে এ ধরনের লড়াই অত্যন্ত ক্ষতিকর । যেই জিতুন, কংগ্রেস 
ছুবল হয়ে পড়বে |” 

চন্দ্রপ্রসাদ বলল, “লড়াই ছাড়া পথ কোথায়, বল ?” 

অশ্বিকাপ্রসাদ বলল, «কেন? সবাই মিলে আপোস ক'রে 
নিলেই ত সব চুকে যায়! এতদিন আপোস চলল, আর এখন 
চলবে না ?” 

সর্যপ্রসাদ বলল, “কে. ডি. কোশল কখনও আপোস করেন 
না অন্যায়ের সঙ্গে, বিশ্বামঘাতকতার সঙ্গে ।” 


১৪৬ 


চন্দ্রপ্রসাদ বলল, “ঠিক বলেছ। ঠিক এম. এল. এ-র মত 
বলেছ 1” 


সূধপ্রসাদ ধমক দিয়ে বলল, “তুমি চুপ কর।” 

“আমি চুপ করলে কিহবে? এদিকে তোমার অনস্থা ভেবে 
দেখেছ 7” 

“আমার আবার কি অবস্থা % 

“পিতাজী হেরে গেলে তোমার কি হবে £” 

“কেন? আমি কি পিতাজীর ওপব নির্ভর কবে আছি। 
আমি নিজের নেতৃত্বে বিধান সভায় ঢুকেছি।” 

“শুনতে ভাল লাগছে । বছর ন। ঘুরতে নিবাচন, জান ত ?” 

“তোমার চেয়ে বেশি জানি ।৮ 

“তা নিশ্চয় জান। শুধু জান না, তোমার আর বিন্দুমাত্র 
চান্স নেই। পিতাঙী হারলে, তুমিও ডুববে |” 

শ্যামাপ্রসাদ বললে, “এসব ইয়াকি থাক। পিতাজী হারলে 
আমাদের সবারই ভয়ানক ক্ষতি হবে। স্ৃ্ষপ্রসাদ, অবস্থা তুমি 
ভাল দেখছ না, এই ত 1?” 

“না।” 

“কেন বলতে পার ?” 

“সব কিছু নির্ভর করছে হুূর্গীভাইজীর ওপর। তিনি যদি 
ছুবেজীর সঙ্গে দাড়ান, পিতাজীর পরাজয় নিশ্চিত ।” 

“দাড়াবেন মনে হচ্ছে?” 

“ছুর্গাভাইজীর ওপর নানারকম চাপ পড়ছে। সবচেয়ে বড় 
চাপ তার গৃহেই।” 

অন্বিকাপ্রসাদ বলল, *গৃহে মানে ?” 

সূর্যপ্রসাদ জবাব দিলে, “তুমি যেমন দিনরাত চাপ খাচ্ছ, তেমনি ৮ 

শ্যামাপ্রসাদ বলল, “ব্যবসায়ী-মহল কিন্তু পিতাজীকেই চায় ।” 

চন্দ্রপ্রসাদ যোগ দিল,“সেটা তেমন জোর গলায় বলার মত নয়।” 


১৪৭ 


শ্যামাপ্রপাণ বলল;নয় কেন ? নিবাচনের টাকা পাবে কোথায় 
কংগ্রেস?” 

চন্রর প্রুনাদ উত্তর দিলে, “ওসব পর্দার আড়ালে ।” 

“তা হোক” শ্যামাপ্রপাদ বলল, “হাই কমাণ্ড এত শিবোধ 
»সু বে, যে-গরু ছুধ দেয় তাকেই জবাই করবে । হাই কমাণ্ডকে 
ভাবতেই হবে উদয়াচ্লের স্থিতিশীল অগ্রগতির কথা। পিতাজীর 
নেতৃত্বে প্রদেশে আজ পধন্ত কোনও বড় রকমের গোলমাল হয় 
নি। ব্যবসা-বাণিজ্য বেশ ভালই চলেছে । আথিক উন্নতিও মন্দ 
হয় নি। গভর্ণমেণ্ট সবল ও স্থিতিশীল, এ বিশ্বাস ব্যবসায়ী-মহলে 
উদ্নতির অনুকূল বাতাবরণ স্ষ্টি কবেছে। এসব কথ। হাই কমাগড 
নিশ্চয় ভাববেন 1৮ 

চন্দ্রপ্রসাদ বলল, “তুমি চেম্বার অব কমাস থেকে আগানী 
নবাচনে প্রার্থী হও না কেন ?” 

সূর্ধ প্রসাদ বলল, “পরিহারজী দিল্লী থেকে কি খবর দিয়েছে 
জান ?” 

অন্থিকাপ্রসাদ প্রশ্ন করল, “কি ?” 

“হাই কমাণ্ড দোটানায় পড়েছেন। টিউবওয়েল এবং গোবধন 
বাধের ব্যাপারে পিতাজীর স্বনাম অনেকখানি নষ্ট হয়েছে । তথাদি 
হাই কমাণ্ডের ইচ্ছে, পিতাজীই দলের নেতৃত্ব করুন। কিন্তু ছুর্গা- 
ভাইজী যদি নেতৃত্ব করতে রাজী হন, তা হ'লে হাই কমা 
তার হাতে খুশী হয়ে নতুন মন্ত্রীসভার ভার দেবেন। হাই কমাণড 
চান না ছুবেজী কিংবা ত্রিপাহীজী দলের নেতা হোন ।” 

চন্দ্রপ্রসাদ প্রশ্ন করল, “এত বড় মৌলিক খবরটা তুমি পেলে 
কোথায় % 

“যেখানেই পেয়ে থাকি, তাতে তোমার কি 1” 

“তুমি কি পিতাজীর ওপর গোয়েন্দাগিরি কর !” 

“চন্দ্রপ্রসাদ, তোমার বড় বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে !” 


১৪৮ 


“বাগন্ছ কেন? তুমিও জান, আমিও জানি, পবিহাবজীর 
রিপেট জানেন একটিমাত্র লোক, তাব নাম কে.ডি কোশল। 
হয় তুমি টেলিফোনে কথাবার্তা প্ট্যাপ” কবেছ, নয়ন টেলিগ্রাম 
চুরি ক'বে পড়েছ।” 

«মোটেই না।” 

“এবার তুমি সত্যি বলছ। আমিও জানি তমি টেলিফোনও 
যাপ" কব নি, টেল্গ্রামও চুবি কবে পড় নি)” 

অন্থিকাপ্রসাদ জিজ্ঞেন কবল, “৬1 হ'লে ও জানল কি ক'লে *" 

“নভেভাই, ওটা ন্ুর্ধপ্রসাদের অনুমান মীত্র। খুব সহজ 
অনুগান। ও আমিও বলতে পাঁবতাম 1৮ 

সূর্যপ্রসাদ চটে গেল । 

«“তোমাব সঙ্গে কথা বলাই বোকামি। সাঁবাদিন টে] টে! ক'বে ঘুবে 
বেডাও শ্সাব বাপেব পয়সায় ষ্টাইল তব । কোনও কর্মেব নও তুমি * 
“একশ? বাব মানি । কিন্তু তুমি তোমাব কাজটি কক্ছে ?" 

“কি কাজ ?” 

“পিতাজীব সেই মিসিং থার্ড ম্যান ? ভাব খোজ পেহেছ্ ৮৮ 

স্থর্ষপ্রসাদ চুপ কবে গেল। 

“অর্থাৎ পিঙাজীর এই সঙ্কটে একটি মাত্র কাজ তিন তোমায় 
করতে বলেছিলেন। তুমি করতে পার নি।” 

“আর তুমি ?” 

“আমাৰ কাজ আমি ঠিক ক'বে যাচ্ছি ।” 

“যথা ?5 

«টে| টো ক'রে ঘোবা আর বাপেব পযসায় ষ্টাল কব1।” 

অন্থিকা প্রসাদ বললেন, “এ ব্যাপাবে সবোজিনী সহীয়েব স্থান 
কোথায় আমি বুঝতে পারছি না।” 


হূর্ধপ্রসাদ বলল, “আপনি তাকে দেখেছেন ?” 
“ন] রি 


১৪৪ 


“বহুৎ খুবস্থুরৎ |” 

“তার আগমন হ'ল কোখেকে ?? 

“যে নাটক উদয়াচলের রঙ্গমঞ্জে আজ অনুষ্ঠিত হচ্ছে, তার 
একমাত্র নায়িক! সরোজিনী সহায় ।” 

শ্যামাপ্রসাদ বলল, “পিতাজী অনেক আগেই এ বিষবৃক্ষ উপড়ে 
দিতে পারতেন । কেন যে করেন নি বুঝতে পারি নে।” 

নূর্ধপ্রসাদ বলল, “সরোজিনী সহায়কে উপড়ে দেওয়া সহজ 
নয়। দেখবেন, সে এক বছর পরে অন্ততঃ উপমন্ত্রী হবে ।” 

“অসম্ভব । পিতাজী মুখ্যমন্ত্রী থাকতে নয় ।” 

*দ্রেখবেন আপনি ।” 

অন্বিকীপ্রসাদ প্রশ্ন করল, “তুমি বলত পিতাজী সরোজিনী 
সহায়কে মন্ত্রীমভায় নেবেন !” 

“মামার ত তাই ধারণা ।৮ 

“হ'তেই পারে নাঃ” বলল শ্যামাপ্রলাদ | 

স্র্যপ্রলাদ বিজ্ঞের মত মন্তব্য করল, “রাজনীতিতে সব হয় ।” 


আপিম-বাঁড়ীতে ক্যাবিনেট মিটিং শেষ হয়েছে । মন্ত্রীরা একে 
একে, বিদায় নিচ্ছেন । কৃষ্দ্বৈপারন সহকশীদের এগিয়ে দিতে 
নীচে নেমে এসেছেন । 

বেশির ভাগ মন্ত্রীদেরই মুখ গন্ভীব। €কউ কেউ পরস্পরের 
সঙ্গে হেসে কথ। বলছেন । কিন্তু সে হাসি নিষ্প্রাণ । 

এব মধ্যে রসিকতা যা করছেন সে কেবল কষ্দ্ৈপায়ন। 

ছুর্গাভাইকে বলছেন, “ছুর্গীভাইজী, রাত্রে সুনিদ্রা হচ্ছে ত? 
মৃত মন্ত্রীনভার ভূত দেখে ভয় পাচ্ছেন নাত? 

হরিশংকর ত্রিপাঠীকে £ ত্রিপাঠীজী, আগামী রবিবারে তাস 
খেলতে আন্থন। আমার ত চাকরি থাকবে না। বেকার সময় 
নিয়ে কি করব ভেবে পাচ্ছি না।” 
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মহেন্দ্র বাজপাঈকে £ “মহেন্দ্রভাই-এর মুখে একটা জ্যোতি 
দেখতে পাচ্ছি। এই বয়সে আবার প্রেমে পড়ছেন নাকি ?” 

মাধব দেশপাণ্ডেকে $ “রাত্রে এক গ্লাস সিদ্ধি পান করুন । 
ন্ুনিদ্রা হবে|” 


একতলায় সংবাদিকগণ সমবেত হয়েছিলেন। তাদের কাছে 
উপনীত হ'তেই তার। এসে ঘিরে দাড়ালেন । 

কৃফ্দ্বৈপায়ন হেসে বললেন, “তদ। নাশংসে বিজয়ায়, সঞ্জয় ।” 

প্রশ্ন হ'ল £ “আপনারা আজ কি কি সিদ্ধান্ত করলেন আমাদের 
বলবেন কি ?” 

কৃষ্ঘ্ৈপায়ন বললেন, “ভদ্রমহোদয়গণ, আগামী কাল বিধান 
সভায় কংগ্রেসী দলের নেতা পুনঃনির্বাচিত হবেন । বর্তমান কেয়ার- 
টেন্কার মন্ত্রীমভার আয়ু শেব। আজ আমাদের শেষ সভা হল ।” 

“কি কি কাজ হল জন'তে পারি কি আমরা ?” 

«নিশ্চয় ! ভুর্গাভাই দেশাই, অর্থমন্ত্রী, বেদপাঠ করলেন। 
হবিশংকর ত্রিপান্ী গীতার একাদশ অধ্যায় থেকে এগারটি শ্লোক 
আবুভি করলেন ।” 

মাধব দেশপাণ্ডে বললেন, “আপনার রঙ্গ-রসের শেষ নেই, 
কোশলজী ।৮ 

কৃষ্দ্ৈপায়ন বললেন, “প্রায় ছ'বছর একসঙ্গে কাজ করেছি। 
আজ শেবদিন। কাল নতুন নেতা নির্বাচিত হবেন। ছু'দিন পরে 
নতুন মন্ত্রীসভা! গঠিত হবে। আমাদের মধ্যে কে তাতে থাকবো 
কে থাকবে। না কেউ জানে না। আমার তো। না থাকাই সম্ভব। 
ন্তরাঁ আজ যদি এই সব সাংবাদিকদের সঙ্গে একটু রঙ্গ-রস 
না করি তবে সুযোগ তো৷ আর নাও পেতে পারি! মুখ্যমন্ত্রীর 
গদি একবার ফসকে গেলে এরা নিশ্চয় আমার ছায়া পর্স্ত 
মাড়াবেন না।” 
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সাংবাদিকদের একজন বলে উঠলেন, “আপনার বিবৃতি আমর 
অবশ্য ছাপবো |” 

কৃষ্তদ্বৈপায়ন বললেন, “তা হয়তো কেটে ছেটে এক মাধটু 
পরিবেশন কববেন। 

বাজনৈতিক নেতাদেব প্রতি আপনাদের অসীম দরাৰ কথা 
কে নাভানে? যাক, মামি যখন এখনও মুখামন্ত্রী, এবং আপনাঁক। 
আমাল দ্বারে সৌভাগাক্রমে সমুপস্থিত, তখন আপনাদের প্রশ্নের 
জবাব দেবার শেষ আনন্দটুকু থেকে নিজেকে বর্গিত ককতে চাই 
নে। অতএব, প্রশ্রবাণ নিক্ষেপ করুন 1” 

প্রথম প্রশ্ন হল, প্দালেৰ নেতৃপছেত জনা প্রা 
কেকেঠ 

“এ প্রশ্নেব জবাব আমি একা দিত পারব না)” 

“আপনি নিশ্চর পুননির্বাচন চাইবেন ? 

“এ প্রশ্নেব জবাব নীরবতা ।” 

“প্রতিদন্দিতা হবে কি £, 

“একাধিক প্রার্থী থাকলে, হওয়াই সম্ভন " 

“একধিক প্রার্থী থাকাটাই সম্ভব কি?” 

“এ গুশ্রেব জবাব এখন দেওয়া সম্ভব নয়।" 

সাংবাদিককে সবাইকুক উদ্দেশ্য কারে কুষ্নৈপাযন আরও 
বললেন, প্দলপতি যেই হোন না কেন, কংগ্রেমেব এক্য, শক্তি 
ও মর্ধাদা অক্ষুগ্র থাকবে। কংগ্রেস একই ভাবে, পুর্ণ সহতি ও 
আত্মপ্রত্যয়ে সঙ্গে, দেশ-গঠানেব দার পালন করবে, দেশের 
সেবা করবে । একথা আামাদের মধ্যে একক্তনও সুহর্তের তবে ভূলে 
যান নি যে, ব্যক্তিন চেয়ে কংগ্রেস বড়, কংগ্রেসেব চেয়ে দেশ বড় ।” 


4৭? 


থু 
ক'জন) এবং 


চার ভাই নীচে নেন এসে মন্ত্রীদের প্রস্থান দেখছিল । মন্ত্রীরা 
বিদায় নিল তারাও বে-যঘার কাজে বাব হ'ল। অন্বিকাঁগ্রসাদ 
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গায়ে খদ্দরের কুর্তা চাপিয়ে যুখে পান গুজে পথে নিজ্ঞান্ত হ'ল। 
ফাটকের কাছে ড্রাইভার নানক সিং প্রশ্ন করল, *গাড়ি চাই হুজুর ? 
অশ্বিকাপ্রসাদ বলল, “না, চাই নে।” 
কিছু দূরে গিয়ে সে সাইকেল বিকৃশ। থামিয়ে চেপে বসল । 


শ্যামাপ্রসাদের নিজন্ব গাড়ি আছে । গাড়িতে বসবার আগে 
একবার সে তিওয়ারীর খোঁজ করল । শুনল, সে কোথায় কোন্‌্জকবী 
কাজে গেছে, কখন ফিরবে ঠিক নেই । অন্দরে গিয়ে তিওয়ারীর 
নামে এক চিবকুট লিখে কৃষ্ণদৈপাঁয়নের খাস বেয়ারার হাতে দিল। 

“বড় জকবী। তিওয়ারীজী এলই ার ভাতে দেবে ।” 

“বছুৎ আচ্ছা, হুজুর |” 

“পিতাঁজী এখন আহারে বসবেন £” 

“খাস মহলে খেতে যাবেন, হুজুর |” 

“এখানে ব'সে খাবেন না, ঘরে গিয়ে খাবেন ?” 

“জী, ুজুর ৮ 

শ্যানাপ্রসাঁদ অবাক হ'ল। 

গাড়িতে ই্রার্ট দেবার সময় নজর পড়ল চন্দ্রপ্রসাদের দিকে । 
সে সিড়ি বেয়ে কৃষ্ণদৈপায়নের খাস দণ্ডরে যাচ্ছে। 

মুচকি হেসে আপন মনে শ্যমাপ্রসাদ বলল, “কোলের ছেলে ॥” 

সর্যপ্রসাদ এমন স্বীন বেছে নিয়ে দাঁড়িয়েছিল যে, ফাটকে 
মন্ত্রীদের বিদায় দ্রিয়ে ফিরবার সময় কৃষ্ণদ্ৈপায়ন তাকে দেখতে পান। 

এই সঙ্কটে বাপের আস্থাভাজন, নিকট-বন্ধু হবার বড় ইচ্ছে 
তার। “সচায় পিতার জন্তে কিছু করতে, সংগ্রামে অন্ততঃ ছোট 
সেনাপতির ভূমিকা পেতে। 

কৃষ্দৈপায়ন তাঁকে দেখলেন। চিন্তিত মুখের একটি রেখাও 
বদলাল না। মন্থব পদক্ষেপে তিনি দপ্তর-বাড়ীর দিকে এগিয়ে 
চললেন । 
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সূর্ধপ্রসাদ তাকে ডাকতে গেল। গলায় স্বর বেরুল ন]। 

তার দিকে এগোতে গেল। পা সরল না। 

কৃষ্দৈপাঁয়ন দপ্তর-ঘরে পৌছলে সৃূর্যপ্রসাঁদ হীকল ঃ «নানক সিং!” 
নানক সিং কাছে এসে দাড়াতে £ 

“আমাকে একটু পৌছে দিতে পারবে ?” 

“নিশ্চয়, হুজুর |” 

“পিতাজীর গাড়ি দরকার আছে ?” 

“এখন দরকার নেই, হুজুর |» 

“ভাবে চল ।” 


কৃষ্ণদৈপায়ন নিজের ঘরে ঢোঁকবার সময় দেখলেন; দরজায় 
দাড়িয়ে চক্দ্রপ্রসাদ। 

মুখে হাসি খেলল । 

“কি রাজকুমার ? খবর কি?” 

“আপনাকে একটু দেখতে এলাম, পিতাজী 1» 

“দেখতে এলে? এস। বস।” 

“জয়ের কতটুকু বাকী, পিতাজী ?” 

কৃষ্দ্ৈপায়ন হেসে বললেন, “অনেক 1” 

“বিশ্বাস হয় না, পিতাজী |” 

“তোমার ধারণা, আমি জিতে গেছি ?” 

“আমি মাপনাকে একটু চিনি, পিতাঁজী 1” 

“চন্দ্র প্রসাদ, তোমার বাজারে দেনা কত ?” 

“এক পয়সাও নয়।” 

“দোকানদাররা কত পাবে তোমার কাছে 1?” 

“এক পয়সাও নয়, পিতাঁজী। আমার সব বিল আপনার নামে 1 

আবার হেসে ফেললেন কৃষ্ণদ্ৈপায়ন । 

“একটা কাজ করবে ।” 
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“বলুন |” 

“দোকানদারের সব টাকা আজই শোধ দিয়ে দেবে ।” 

«নিশ্চয় 1৮ 

“কত চাই ?” 

“শ'খানেক হলেই যথেষ্ট । হাতে কিছু থাকবে ।” 

“তিওয়ারীকে ঝলো। টাকা কথা 1» 

“বলব |৮ 

“তাম্পর, তুমি কিছু করবে? না, এমনি কবেই কাটবে 1” 

“একট! প্রকল্স মাথায় এসেছে, পিতাজী ” 

কিসের প্রকল্প 1” 

“মন্তরীপুত্রদের নিযে একটা সোসাইটি কক্ব। নাঁম দেব, টাইগা 
ক্লাব। মুখ্যমন্ত্রীব পুত্র হিসেবে আমি হন তার সভাপতি” 

“টাইগাস ক্লাব? কেন? মন্ত্রী-পুত্রদের দিয়ে দেশেব কি 
কোনও কাজ হবে £” 

“পিতাজী, দেশের কাজ ছাড়া কি আর কোনও কাজ নেই? 
আমি জীবনে দেশের কাজ করব না। যদি কখনও কিছু করি, 
।নজের কাজ করণ । ভাল থাকব, খাব, পরব, আনন্দ করুব ।৮ 

“মন্ত্ীপুত্রদের একজোট হবার কারণট। ত বললে না 1” 

“পিতাজী, আমাদের মত অত্যাচারিত, উৎপীড়িত আর “কউ 
দেউ। দেখুন না কেন আমাদেব অবহ্থাটা1 একটু ভোবে ? মন্ত্রীপুত্র 
হবাব অপবাধ আমাদের নয়, মন্ত্রীদের । মন্ত্রী হবার আগে কোনও 
পতি! পুত্রদের মতামত চেয়েছেন, আজ পযন্ত শোনা যায় নি। মন্ত্রী- 
পুত্র বলে আমাদের যে স্বকীয় কোনও মান-মধাদা আছ, যোগ।ত। 
আছে তা কেউন্বীকার করে না। আমাদের যাকিছু সব পিতার 
গৌরবের ফ্লান ছায়া মাত্র। ছুর্গাভাইজীর পুত্র সবটুকু যোগ্যতা 
সত্বেও উদয়াচলে চাকরি করতে ভয় পায়, কারণ তার বাপ 
ভাবেন মন্ত্রীপুত্র বালে সবাই তাকে 'ফেভর, করবে । আমাদের 
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স্বতন্ত্রভাবে কিছু করবারও উপায় নেই, পিতাঁজী। আমরা কারুর 
কাছে 'ফেভব? না চাইলেও পেয়ে থাকি, তাতে আমাদের মনুষ্যত্বের 
অপমান হয়। “ফেভর না করলেও লোকে ধরে নেয় আমরা 
পেয়েছি, পাওয়াটাই রীতি, নিয়ম । অতএব, ভেবে দেখুন, আমাদের 
কি দুরবস্থা ! মন্ত্রীপুত্রদের একটা ট্রেড-ইউনিয়ন না হ'লে আর 
উপীয় নেই” 

চন্দ্রপ্রসাঁদের করা কৌতুকভরে শুনছিলেন কুষ্ণদৈপায়ন। 
দিনর পর দিন বিস্বাদ বাজনীতির বিবর্ণ মাদকতাঁয় অন্তর কেমন 
মেন নিজের অজ্ঞাতে হাঁপিয়ে উঠেছিল । 

কুক্দৈপায়ন বললেন, “ীভ্রউ নিজের যোগাতায় ক'বে খাবার 
দিন তোলার আসবে, চন্দ্র প্রসাদ 1” 

“মনে হয় নাঃ পিতাজী। প্রথমত আপনি হারবেন না। 
মৃখামস্ত্রীত্বের বন্ধন থেকে আপনার মুক্তি নেহ।” 

“কথাটা! বেন ছুঃখের সঙ্গে বলছ ।” 

“ছুঃখ ? চন্দ্রপ্রসাদ ত অমানুষ, পিতাজজী ! তার আবাব দ্রঃ 
কিসেব। ছুঃখ তারও নেই, তাঁর পিতা কৃষ্চবৈপায়ানেরও নেই |” 

একখণ্ড কালো মেঘেব ছায়া পড়ল কৃষ্ণদৈপায়নের গৌরবর্ণ মুখে। 

একটু থেমে চন্দ্রপ্রসাদ বলল, “আর, যদি-না "আপনি হারেন, 
পতাজী, তথাপি শৃঙ্খল জঁপনার কাটবে না1৮ 

“আর্থাৎ--” 

“মাপনি মুখ্যমন্ত্রী না হয়ে রাজ্যপাল হবেন । কিংবা কেন্দ্রে 
আপনার মন্ত্রীহের তলব আসবে । কিংবা আর কিছু হবেন ।” 

“অর্থাৎ ননবান আমার জীবনে নেই ।” 

“না, পিভাজী ; সে সৌভাগ্য আপনার হবে বলে মনে করি ন1।৮ 

“হলে তুমি খুশী হও %” 

“আমার কথা ছেড়ে দিন, পিতাজী। তবে একজন নিশ্চয় 
*ব খুশী হন।” 


১৫৬ 


ছু'জনেই কিছুক্ষণ চুপ ক'রে রইলেন। 

চন্দ্রগ্রসাদ আবার বলল, “একটা কথা বুঝতে পারি নে পিতাড। 
আমাদের দেশে মন্ত্রীরা অবসর নেন না কেন ?” 

“নতুন স্বাধীনতার দায়িত্ব যভ বেশী, কর্তব্য যত বেশী, ত: 
যোগ্য লোক নেই ব'লে ।” 

“নিশ্চয় তাই । কিন্ত মন মানতে চায় না।” 

“কেন 7৮ | 

“আপনি জবসর নিলে উদয়াচলের তি হবে, জানি । কিন্তু 
তার কারণ এই নয় যে, নতুন নেতার অভাব। তাধ কারণ, 
আপনার স্থান অধিকার করবে ছুবেজী বা ভ্রিপাগ্তজীর মত 
অযোগ্য লোক |” 

“ভার। ত নতুন নেতা-ই হবেন |” 

“কিন্ত তারা ত নতুন নন, পিতাজী। তারা পুরাতনের মধ্যে 
নিকৃষ্ট । নতুন মানুষ, নতুন নেতা আপনারা তৈরী করতে পারছেন 
না, অথব। ইচ্ছে ক'রে তৈরী হ"তে দিচ্ছেন না1৮ 

“নতুন নেতা মানে ত তোমার ভাই সুযপ্রসাদ ।” 

নূর্যপ্রপাদ খুব খারাপ মাল নয়, পিতাজী !” 

“নতুন আদর্শবান্‌ কর্মক্ষম শিক্ষিত যুবক কংগ্রেসে আসছে 
কোথায় বল ?” 

“হয়ত সেও আপনাদের ব্যর্থতা । বাণীর চেয়ে দৃষ্টান্ত বড় 
পহাজী।” 

“তুমি এসব কথা ভাব নাকি, চন্দ্রপ্রসাদ ?” 

“অপরাধ নেবেন না, পিতাজী। আমাদের পাঁচ ভাই-এর 
মধ্যে একমাত্র একজনকে আপনি মানুষ ব'লে মনে করতেন। 
তাকে আপনি ত্যাগ করেছেন ।” 

কৃষ্ঃদৈপায়নের ছুই চোখের কোটরে ব্যথা জমে উঠল । 

“বাকী কাউকে আপনি মানুষের মধাদ। দেন নি, পিতাজী। 
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তাদের জীবনে দ্রাড় করিয়ে দিতে চেয়েছেন, কিন্তু সে পিতার 
কর্তব্যে, পুত্রের প্রতি অলঙজ্ঘনীয় ন্নেহে, মানুষের সম্মানে নয় ।” 
কৃষ্ণদৈপায়নের কপালে বিস্ময়ের কুঞ্চন দেখা গেল । 

“ভাবছেন, পিতাজী, আমার মত অপদার্থ এত সব জানল 
কিক'রে? আপনি আপনার সন্তানদের যতটা জানেন, আমি 
আপনাকে তার বেশী জানি।” 

কৃষৈপায়নের ওষ্ঠাধরে বাকা হাঁসি খেলে গেল । 

“বড়ে ভাইয়াকে আপনি ল' কলেজের লেকৃচাবার ক'রে 
দিয়েছেন, যোগ্যতা না থাক? সত্বেও । অথচ একবারও ভেবে 
দেখেন নি,কি ভয়ানক আত্ম-অবমাননার মধ্য দিয়ে ব্ুক্রর পর 
ন্ছর তিনি কাটাচ্জেন। ক্লাসের ছাত্ররা তার লেকৃচার শোনে 
না, ভাকে শুনিয়েই বলে মুখ্যমন্ত্রীর ছেলে হ'লেই অধ্যাপনা করা 
যায় না।” কলেজের অধ্যাপকরা তাকে তাচ্ছিল্যের চোখে দেখে; 
সামনা-সামনি যে অতিরিক্ত খাতির দেখায় তার মধ্যেও অসম্মানের 
জালা । হাইকোটে প্রাকৃটিস্‌ করা তার ইচ্ছে ছিল না, আপনিই 
তাকে জোর ক'রে আডভোকেট করেছেন । কেস যা সে পায় 
তাও আপনার খাতিরে, নিজের যোগ্যতায় নয়। যার! ভয়ে 
আপনাকে উপঢৌকন দিতে পারে না, তার! পয়সা দেয় অন্বিকা- 
প্রসাদ কোশলকে, বেশী লাভের ব্যবস্থা ক'রে দেয় শ্যামাপ্রসাদ 
কোশলের। নিজের জ্যেষ্ঠ পুত্রের প্রতি শ্রদ্ধা যদি আপনার 
থাকত, পিতাজী, জীবনের পদে পদে এত অসম্মান তাকে আপনি 
কুড়োতে দিতেন ন11” 

বিস্ময়ে স্তব্ধ হলেন কৃষ্ণদৈপায়ন। খানিক পরে প্রশ্ন করলেন, 
“এ অনুভূতি তোমার, না তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ?” 

“আমার । কিন্তু পিতাজী, এটুকু আমি জানি, বড়ে ভাইয়া সুখী 
নন, মনে তার শান্তি নেই ।” 

“আর শ্যামাপ্রলাদ £” 
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“আমাদের মধ্যে সবচেয়ে বুদ্ধিমান। আপনি তাকে ব্যবসায়ে 
সরাসরি সাহায্য কবেন না, কিন্ত আপনাব নাম ও মর্যাদার পূর্ণ 
সদ্যবহার সে কবেছে। করেছে, যতদিন পারে কববে । ব্যবসায়ী 
মহলের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে সে আপনাকে বেশ একটু সাহায্যও 
কবে। কিন্তু পিতাজী, কোশল বংশের সন্তান হয়ে শ্যামাপ্রসাদ 
যে ব্যবসা করছে, কোনমতে ধনী হবার উচ্চাকাঙ্খাকে জীবনের 
একমাত্র লক্ষ্য ক'বে নিয়েছে, এজন্তে আপনি তাকে শ্রদ্ধা কবেন না, 
মনে মনে তাচ্ছিল্য করেন |” 

“তুমি একথা বুঝলে কেমন ক'রে ?” 

«আমি কৃষ্দৈপায়নের সন্তান, পিতাঁজী 1৮ 

কৃষ্কছৈপায়ন আস্তে বললেন, “তাই ত দেখছি ।৮ 

“শুর্যপ্রসাদের কথা ত জিজ্জঞেম কবলেন না, পিতাজী %” 

“কবি নি বুঝি ?” 

“সূর্যপ্রসাদ আপনাব রাজনৈতিক বংশধর ।৮ 

কৃষ্দৈপায়নেব নাসিকায় কুঞ্চন দেখ দিল। 

“সত্যিই তাই, পিতাজী। ছৃর্গাপ্রসাদ আপনার রাজনৈতিক 
শক্র। বড়ে ভাই ওশ্যামাপ্রসাদ রাজনীতির বাইরে । আমি ত 
কিছুই না। একমাত্র সূর্ধপ্রসাদই কংগ্রেসের অন্যতম তরুণ মেতা । 
তাকে আপনি বিধান সভার সদম্ত বানিয়েছেন। মুখ্যমন্ত্রীর ছেলে 
এবং কংগ্রেসী এম. এল. এ. হিসাবে উদয়াচলে সে একজন উল্লেখ- 
যোগা মানুষ ।” 

কৃষ্ছৈপায়ন দীর্ঘনিঃশ্বীন চেপে বললেন, “তা বটে ।” 

“তার হয়ে একটা প্রার্থনা আছে পিতাজী |” 

“প্রার্থনা ?” 

“তাকে একটু কাছে ডাকবেন। এ সঙ্কটে সে আপনার কাছে 
আসতে চায়। আপনার জন্তে কিছু একটু করতে চায়। সেচায় 
আপনার আস্থা, আপনার বিশ্বাস '” 
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“তার কোনও যোগ্যত1 নেই ।৮ 

দতবু__৮ 

“তুমি জান, সেকি করেছে ?” 

“জানি ।” 

“তবে ?” 

“অমন কঠিন বিচার করবেন না, *পিতাজী। সুধপ্রমাদ কৃৎ- 
দ্বৈপায়নের পুত্র হলেও সেই তার একমাত্র পরিচয়-পত্র নয়। 
আপনি হাঁরনেও তাঁকে বাঁচতে হবে । বছর পবে নিবাচন। সে 
যদি টিকেট ন। পায় তবে তাঁর ভবিষ্যৎ কি বলুন ?” 

“তাই বলে মে আমার বিকদ্ধে, আমাকে গোপন কারে 
ছুর্গাভাইএর সঙ্গে সম্পক গড়ে তুলবে !” 

“উপায় কি বলুন, পিতাজী? আপনি এই সংগ্রামে তাকে 
কাছে ডেকে আপনার পার্খচর ক'রে নেননি । আপনার কানে 
সে পুত্রের প্রাপ্য দাক্ষিণ্য পেয়েছে, সহক মীর মর্ধাদা পায় নি। 
আপনার সামনে দাডিয়ে কোনও দিন নিজেকে মানুষ বলে ভাবতে 
তার সাহস হয়নি । সেজানে, যদি আপনি হারেন, স্থুদর্শন ছবে 
তার ওপরেও প্রচণ্ড প্রতিশোধ নেবেন। যদি আপনি জেতেন, 
তথাপি তার ভবিষ্যৎ নিশ্চিত নয়। সন্তব হ'লে আপনি তাকে 
টিকেট পাইয়ে দেবেন ; প্রয়োজন হ'লে আপনি তাকে বিসর্জন 
দেবেন। সুতরাং তার পক্ষে অন্ত পথের সন্ধান করা ত অমার্জশীর 
অপরাধ নয়, পিঠাজী। তা ছাড়া, সৃর্ষপ্রসাদ ছুবেঙ্গী কিংবা 
ত্রিপাঠীজীর কাছে যায় নি; গেছে ছুর্গাভাইজীব কাছে ।” 

“ছসু। তোমাকে সে এ সব কথ। কবে বলল ?” 

পন্্ধপ্রসাদ আমাকে কিছু বলে না, পিতাজী। তার ধারণা, 
আমার মাথায় আর যা থাক, বুদ্ধি নেই।” 

“সে যে ছুর্গাভাইয়ের কাছে যায় তুমি জানলে কি করে ?” 

একটু ইতস্ততঃ ক'রে চন্দ্রপ্রসাদ বলল, “বসস্তভ বলেছে ।” 
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কৌতুক-হাস্তে কৃ্দ্ৈপায়নের মুখ নরম হ'ল । 
“বসন্ত! বসন্ত কেমন আছে? বহুদিন দেখি নি তাকে 1৮ 
“ভালই আছে, পিতাজী 1” 
“বি. এ. পাস করেছে ?” 
“এ বছর করবে ।৮ 
“তোমার সঙ্গে ভাব-সাবি কেমন আজকাল ?” 
“মন্দ নয়, পিতাজী4%. 
“ুম্। তোমার ত চালও নেই, চুলোও নেই । বি. এ.ট 
পধন্ত প।স করলে না” 
“বসন্ত তাই বলে, পিতাজী 1 
“তা হ'লে?” 
“তা ত হ'ল না, পিভাজী।% 
ছু'জনেই হেসে উঠলেন । 
চন্দ্রপ্রপাদ বলল “একট খবর আছে, পিতাজী ।” 
“বলে ফেল।” 
“বসন্ত” মা, অর্থাৎ হুর্গাভাইজীর ধর্মপত্বী__; 
“তার মেয়ের সঙ্গে তোমার বিবাহ দিতে চান না!” 
“সে ত পুরাণো খবর পিতাজী। এটা নতুন |” 
“বল ।” 
“তিনি চান ছূর্গীভাই মুখ্যমন্ত্রী হোন ।” 
“এ আকাজক্ষা আজকার নয় । প্রাচীন ।” 
“কিন্ত বর্তমানে অত্যন্ত গ্রবল |” 
“তাই নাকি ৮ 
“এ নিয়ে প্রায় প্রতিদিন গৃহযুদ্ধ চলছে ।? 
“ও 1৮ 
“শুধু তাই নয়। এবার বসন্ত-জননী প্রত্যক্ষ সংগ্রামে 
নেমেছেন ।” 
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“তার মানে ?? 

“তিনি হুবেজীর সঙ্গে ছু'তিন বার কথাবার্তা কয়েছেন। আর-_” 

“আর ?” 

“আপনার সেই থার্ড মিসিং ম্যানের খবর পেয়েছেন ?” 

“পেয়েছি । তুমি জান তিনি কে?” 

“জানি। ছূর্গীভাইজী। পত্বীর চাপে তিনি সেদিনকার রাত্রির 
আলোচনায় উপস্থিত ছিলেন । যোগ দেন নি।” 

“তুমি ঠিক জান ?” 

“ঠিক জানি, পিতাজী ।” 

“তোমার সংবাদ-তৃত্র ? 

“সেট একাস্ত গোপনীয়, পিতাজী।” 

কৃষ্ছৈপায়ন চিন্তামগ্র হলেন । চন্দ্রপ্রসাদ দেখল, তাঁর কোটরগত 
চোখে আগুনের ঝিলিকৃ। প্রশস্ত কপালে চিন্তার গাঢ় কুঞ্চন। 
নাসিকায় প্রচ্ছন্ন জিঘাংসাঁ। ধনুকের মত ওঠ্ঠাধরে পাথর-কঠিন 
সংগ্রাম-মঅহ্বান | 

ধীরে ধীরে কৃষ্ণদবৈপায়নের চোখ কোমল হ'ল, ললাঁটের কুঞ্চন 
মিলিয়ে গেল, নাসিক? শান্ত গম্ভীর ভাব ধারণ করল। 

অধরোষ্ঠে হাসি ফুটল। 

“বসন্ত মেয়েটি বেশ, কি বল?” 

চন্দ্রপ্রসাদ চুপ ক'রে রইল । 

“তোমার তিন ভাই-এর কথা ত বললে । তোমার নিজের কথ 
ত বললে না?” 

চন্দ্রপ্রসাদ হাসল । 

বঙ্গল, “আমার কথা? আপনি থাকতে আমার কোনও কথ! 
নেই, পিতাজী। লোকে জানে, আমি আপনার নষ্টপুত্র, স্পয়ে্ট 
চাইল্ড । আমি তাতেই খুশী ।” 

কৃষ্দ্বৈপায়ন কিছু বললেন না। 
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চত্্রপ্রসাদ আবার বলল, “আপনার অনুগ্রহ এডিয়ে উদয়ীচলে 
বাস করা চলে না, পিতাজী। তাই মনে মনে একটা ব্যবস্থা! 
করেছি। অনুমতি করেন ত বলতে পারি ।” 

“বল।” 

“এয়ার ফোসে ভতি হব। শুনেছি ওখানে মুখ্যমন্ত্রীর দাপট 
পৌছয় না 1” 

«পৌঁছতে পারে ।” 

“দরকার হবে না, পিতাজী। ফ্রাইং ক্লাবে ভন্তি হয়ে বিমান 
চালনা আমি শিখে নিয়েছি । এয়ার ফোনে কমিশনের জন্যে দরখাস্ত 
কবেছিলাম। আপনার পরিচয় না দ্িয়ে। বিলাসপুবেব ঠিকানা 
ন। দিয়ে কানপুরে এক বন্ধুব বাড়ীর ঠিকানা দিয়েছিলাম । ওখানে 
ইন্টারভিউ এবং মেডিক্যাল একৃজাঁমিনেশন হনে গেছে।” 

“€ ! এজন্েই গত মাসে কানপুব গিয়েছিলে ?” 

“হই পিতাজী। আমাব ধিলেকশনও হয়ে গেছে ।” 

“হয়ে গেছে ?” 

“পবশু চিঠি পেয়েছি পিতাজী। দশদিন পবে আমাকে যোগ 
দিতে হবে ।” 

কৃষ্ণদৈপায়ন গম্ভীর হয়ে গেলেন। বুকের কোথায় একটা ব্যথা 
ক'রে উঠল। 

কিন্তু অল্প সময়ের জন্তে । 

তারপর খুশিতে মুখ উজ্জ্বল হয়ে গেল। 

“বেশ করেছ। আমার সাহায্য না নিয়েই জীবনে দাড়াতে 
পারবে তুমি ।” 

“শুনেছি পিতাজী, আপনি কারুর সাহায্য না নিয়েই জীবনে 
দাড়িয়েছেন।” 

“আমার বাবা দেওয়ান ছিলেন । কিছু সাহায্য তিনি করেছেন 
বেরি?” 
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“আমার বাবা মুখ্যমন্ত্রী, পিতাজী। তার কাছে আমি অনেক 
কিছু পেয়েছি ।” 

বুষ্দ্ৈপায়ন নড়ে বসতে গিয়ে “উঃ৮ ক'রে উঠলেন। 

চন্দ্রপ্রসাদ বলল, “আপনার পিঠের ব্যথাট] বেড়েছে, পিতাজী ৷ 
একটু টিপে দেব ?” 

গাঢ স্বরে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বললেন, “দেবে ? আচ্ছা, দাও ।” 

চন্দ্রপ্রসাদ আস্তে আস্তে পিঠ টিপতে লাগল । কৃষ্দ্ৈপায়নের 
বড় ইচ্ছে হ'ল, তাকে কাছে টেনে, বুকের মধ্যে চেপে ধকেন। 
বুকট। যেন একেবারে খালি মনে হ'ল। 

চন্দ্রপ্রসাদের চোখ জলছিল। পিঠে মৃছু চাঁপ দিতে দিতে ভাবল, 
এতবড় একট মানুষ, সার! দেশে ধার এত নাম, এমন ধার তীত্র 
ব্যক্তিত্ব, প্রচণ্ড শক্তি, অসীম ছুঃসাহস, অনস্ত আত্মবিশ্বাস, এত বড় 
ধার প্রতাপ, মান, মধাদা, যশ, খ্যতি, বুদ্ধি; তিনি কত সাধারণ, 
কত নরম, কত নির্জন, কি ভয়ংকর একা! 

নীরবতা ভঙ্গ ক'রে কৃষ্ণদ্বৈপাঁয়ন বললেন, “তোমার এই এয়ার 
ফোসে যাবার ব্যাপারটা! আর কেউ জানে ?” 

“একজন প্রথম থেকেই সব কিছু জানেন, পিতাজী |” 

একটু চুপ থেকে কৃষ্ণছৈপায়ন প্রশ্ন করলেন, “তার মত পেয়েছ 1” 

«“ভিনি আপনার মতই খুশী হয়েছেন ।” 

কৃষ্ণদ্ৈপায়ন এবার চন্দ্রপ্রসার্দের মাথায় হাত রাখলেন । 

বললেন, “চল। খপ্পে যেতে হবে খাওয়ার জন্যে । তোমার 
মা'র হুকুম ।? 
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এগার 

মুখোমুখি ধ্রাড়ালে হরিশংকর ত্রিপাঠী ও সুদর্শন ছুবেকে যুগপং 
বেমানান বিসদৃশ এবং সমতুল্‌ দেখায় । 

হরিশংকরের বিশাল বপু, যেমন দৈর্ঘ্য, তেমন ব্যাপ্তি । লম্বায় 
ছ'ফুটের বেশি, ওজনে আড়াই মণ। মেদনভ্ল প্রকাণ্ড দেহকাগ্ডের 
ওপর প্রচণ্ড মাথা; বাবড়ি চুল, সাদা-কালোর বিবম সংমিশ্রণ । 
চওড়া কপালে প্রতিদিন সকালে রক্ততিলক ধারণ করেন ; হরিশংকর 
কালীর সাধক, এককালে তান্ত্রিক প্রভাবে পড়েছিলেন । ওক্ততিলক 
কেটে যায় ললাটের গভীর রেখায় । বিশাল চোখ সর্বদ। বক্তিন । 
মোট! ডাকসাইটে নাক ; নাসারন্ত্রে অনায়াসে ইছুব যাতায়াত করতে 
পারে (হরিশংকর রসিকতা ক'রে বলেন, তিনি সুপ্ত সিংহ, ইছুরও 
তাঁকে ভয় মানে না।)। গভীর কৃষ্তবর্ণ জোড়া ভর, ভয়ংকর একজোড়া 
গোৌঁফের সঙ্গে সামপ্জস্য রক্ষা করেছে । সব পান-দোক্তা খাবার 
জন্যে দাতঞালো কৃষ্ণবর্ণ। প্রকাণ্ড মাংসল গালের ছ'পাশে বড় বড় 
কান। দেহের কোনও কিছুই হরিশংকর ত্রিপাঠীর নগণ্য নয়। 
হাতের আহ্কুল, চিবুক আর কানের চুল থেকে ভুড়ি, বাহু, জঘা ? 
সবকিছু বিধাতা তাকে অকৃপণ ওদার্ষে বেশি ক'রে দিয়েছেন । 

সুদর্শন দুবেরও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে একট] অতিরিক্ত ভাব আছে। 
আয়তনে সুদর্শন ছোট, মাথা-ভরতি টাক ঃ শুধু কপালের ওপর 
অচানক একগুচ্ছ লালচে চুল। তবু তার কপাল একটু বেশি চওড়া, 
চোখ ছু'টি একটু বেশি বড়, নাক খাঁনিক বেশি মোটা, গাল একটু 
বেশি ভরা-ভর1। স্থুদর্শনকে দেখে সবচেয়ে যা! সহজে মনে হয় ত1 
হচ্ছে তার অসাধারণ তৎপরতা । তিনি ষেন চোখে-মুখে-কানে- 
অনুভূতিতে সব কিছু চট্গটু জেনে ফেলছেন, বুঝে নিচ্ছেন। 
হরিশংকর ত্রিপাঠী, অপর পঙ্গে, সর্বদা যেন অর্ধ-্থপ্ত ; স্বয়ং মহাদেবের 
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এ-কাল সংস্করণ। সুদর্শন হবে কথাবার্তায় যেমন চৌকস, হরিশংকর 
তেমন নিরেট । সহজে কথা বলেন না, বললেও যত কম সম্ভব, এবং 
ধীরে ধীরে । দেহভারে তিনি সচল হ'তে পারেন না, কিন্তু মনও 
যেন তার মন্থরগতি। অথচ, ধার! হরিশংকর ত্রিপাঠীকে জানেন, 
তাদের কাছে তার পরিচয় অন্ত রকম | অমন মেদবনুল মহাস্থবিরতার 
মধ্যে, তারা জানেন, লুকিয়ে রয়েছে এক অত্যন্ত চালাক, ধূর্ত, ক্ষিপ্র, 
তীক্ষ মানুষ । সুদর্শন ছুবের তৎপরত। বাহক ; তার বুদ্ধি, বিচার 
ও কর্মপন্থায় গভীরতা নেই। হরিশংকর বাইরে শ্রথ, কিন্তু ভেতরে 
ভয়ানক ক্ষিপ্র। বাইরে মৌন-প্রায় ; ভেতরে তার মন সর্বদ! 
কর্মব্যস্ত । 


হরিশংকর ত্রিপাগীর রাজনৈতিক ইতিহাস বিচিত্র ৷ উদয়াচলের 
যে সীমান্ত রাজস্থানের সঙ্গে, সেখানে আজমগড় নামে ছোট শহরে 
তার জন্ম। রাজস্থানের অন্যতম দেশীয় রাজ্যে পিতা সামান্ত 
বেতনের রাজকর্মচারী ছিল । ঠিক কি ধরনের কাঁজ সে করত কেউ 
জানত না, তবে মাঝে মাঝে তাকে রাজার তৃতীয় পুত্রের সঙ্গে গ্রামে 
সফরে যেতে হ'ত। সুতরাং লোকে তাকে তৃতীয় রাজকুমারের 
ব্যক্তিগত নোকর বলত । হরিশংকর যখন বালক, তখন এই নিয়ে 
তার প্রথম বিদ্রোহ । স্কুলে সহপাঠির! তাকে চাকরের ছেলে বলায় 
তিনি অপমানিত হয়ে রাজদরবারের এক প্রভাবশালী ব্যক্তির পুত্রের 
মাথায় দারুণ আঘাত করেছিলেন । তার ফলে বাপ হরিশংকরকে 
আজমগড়ে কাকার কাছে পাঠিয়ে দিতে বাধ্য হ'ল। আজমগড়ে 
হরিশংকর স্কুলে যত না বিকশিত হলেন তার চেয়ে অনেক বেশি 
স্কুলের বাইরে । আজমগড়ে অভ্রখনি ছিল অনেকগুলি; স্কুলের 
অনতিদূরে ছিল খনির কর্মচারী মজছুরদের বস্তি। হরিশংকর সে 
বস্তির অন্তরঙ্গ হয়ে উঠলেন। তখন তার চেহারা ছিল আকর্ষণীয় । 
ঘেমন দীর্ঘ, তেমন মজবুত । স্কুল থেকে পাস ক'রে হরিশংকর যখন 
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আজমগড় ছাড়লেন তখন দেখ! গেল বস্তির একটি সুন্দরী কন্তাও 
নিখোজ । 

এই কন্যাটি সুন্দরী হ'লেও অব্রাহ্গণ ছিল। হরিশংকর তাকে 
নিয়ে আহমেদাবাদ চলে গেলেন। এক কাপড়ের কলে মজছ্র- 
সর্দারের কাজ জুটে গেল। হরিশংকরের কর্মজীবন আরম্ভ হ'ল। 
কাপড় ও শ্ৃতাঁকলের যাবতীয় হাল-চাল তিনি বুঝে নিলেন। বছর- 
তিনেক পরে তার পত্বী অথব। সহচরী আত্মহত্যা করল। 

হরিশংকরের জীবনে প্রথম রাজনীতির ন্ুযোগ এল । তখন 
গান্ধীজীর ডাকে আহমেদাবাদের শ্রমিকেরা সাড়। দিতে শুরু করেছে। 
১৯৩১ সালের অসহযোগ আন্দোলনের সময় কাপড়ের কলে বিক্ষোভ 
দেখা গেল। মজছুর-সর্দীর হরিশংকর ত্রিপাহী মজছুর-নেতা হয়ে 
উঠলেন। যে কলের তিনি কর্মচারী সেখানে একদিন হরতাল 
লেগে গেল। গান্ধীটুপি ও খদ্দরে স্থশোভিত হয়ে হরিশংকর 
মজছুরদের নেতৃত্ব করলেন। সে-নেতৃত্বে তার কৃতিত্ব সহজে সর্দার 
বল্লভভাই প্য।টেলের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। 

হরিশংকর ত্রিপাঠী কংগ্রেসের অন্ততম শ্রমিক-নেত। হিসেবে 
স্বীকৃতি পেলেন। 

সেই থেকে আজ পর্যস্ত হরিশংকর ত্রিপাঠী শ্রমিক-নেত! ।*তিনি 
মালিকের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছেন বাঁর বার, কিন্তু তাদের শক্রু হয়ে নয়, 
প্রকৃত মিত্র হয়ে । শ্রমিক ও মালিকের স্বার্থ যে পরস্পর-বিরোধী, এ 
মতবাঁদে হরিশংকর ত্রিপাঠী কদাচ বিশ্বাস করেন নি । মালিক নাহ'লে 
শিল্প গড়বে না শ্রমিক ন৷ হ'লে শিল্প চলবে ন1; সুতরাং মালিক ও 
শ্রমিককে একত্র, পারস্পরিক সহযোগিতায়, আদর্শ পরিস্থিতিতে 
শিল্পায়ন সম্ভব করতে হবে। মালিক হবে আদর্শ মালিক, শ্রমিক 
আদর্শ শ্রমিক । মালিক লভ্যাংশের যতট। সম্ভব শ্রমিকের কল্যাণে 
বিনিয়োগ করবে ; শ্রমিক মালিককে দেবে দেহের ঘাম, অন্তরের 
আনুগত্য, মস্তিষের বুদ্ধি। এই হ'ল হরিশংকর ত্রিপাগীর শ্রমিক-দর্শন। 
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শ্রমিক-নেত। হিসেবে তিনি আজীবন বিবাদ-কলহ আপোষে 
মেটাবার চেষ্টা ক'রে এসেছেন। হরতাল হ'লেও তিনি কৌশিস 
করেছেন মালিকের স্বার্থ যথাসম্ভব রক্ষা করে, শ্রমিকের দাবি 
যতটুকু সম্ভব মিটিয়ে, আপোষ করবার । বন্ক্ষেত্রে এ প্রচেষ্টা সফল 
হয়েছে । যেখানে হয় নি, হরিশংকর ত্রিপাঠী দোষ দিয়েছেন সে-সব 
তথাকথিত বামপন্থী নেতাদের, ধাদের উদ্দেশ্ট কেবল সমাজ ধ্বংস 
করা, গড়ে তোল। নয়; ধার! বিপ্লবের সস্তা হুজুগ বাধিয়ে দিয়ে 
আসলে শ্রমিকের সর্বনাশের রাস্তা তৈরীতে ব্যস্ত । 

উদয়াচলে শিল্প-প্রসার অবিস্তর হ'লেও হরিশংকর ত্্িপাহী 
এখানকার প্রধানতম শ্রমিক-নেতা। উনিশ শ' পঁয়ত্রিশ সালে 
তিনি বিলাসপুরে স্থায়ী নিবাস তৈরী করেন। পেছনে খানিক 
ইতিহাস আছে। 

যে-অব্রাহ্ষণ কন্তাকে সঙ্গে নিয়ে তরুণ হরিশংকর একদা 
আজমগড় থেকে আহমেদাবাদ পালিয়েছিলেন, শান্ত্রমতে তাকে 
তিনি বিবাহ করেন নি। সে-কন্তার মৃত্যুর পর হরিশংকর সম্তোগী 
হয়ে উঠেছিলেন । মজছবরদের সর্দারী করতে গিয়ে স্ত্রীলোকের 
কোনওদিন অভাব হয় নি। 

পরে যখন মজছর-সর্দার থেকে মজছুর নেতা হ'লেন, যখন 
দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে ভূমিকা গ্রহণ ক'রে তার যশ, সম্মান, 
প্রতিপত্তি বাড়ল, তখন সমাজের যে-শ্রেণীতে তার জন্মগত অধিকার 
সেখাঁনে স্থিত হবার প্রয়োজন বুঝলেন । আহমেদাবাদে তার যে- 
পরিচয় তাতে এ ধরনের স্থিতি অর্জন করা সহজ হ'ল না। 

কিন্ত সুযোগ এল বিলাসপুরে। উদয়াচলের অন্যতম মাঝারি 
জমিদার অযোধ্যাপ্রসাদ মিশ্রের সঙ্গে হরিশস্কর ত্রিপাঠীর পরিচয় 
ছিল। অযোধ্যাপ্রসাদ কেবল জমিদার ছিলেন না, ছ*টি অভ্রথনির 
মালিকও ছিলেন । বহুদিনের অযত্বে অভ্রখনি ছুটির অবস্থা খারাপ 
হয়ে গিয়েছিল, অযোধ্যাপ্রসাদ চাইলেন তাদের উন্নতি সাধন করতে। 
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হরিশংকর ত্রিপাঠীর এ-বিষয়ে খানিকটা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ছিল। 
আহমেদাবাদে একদিন দু'জনে এ নিয়ে কথাবার্তা হ'ল। হরিশংকর 
চাইলেন অভ্রখনিকে আধুনিককালের মাপকাঠিতে নতুন ক'রে গ'ড়ে 
তুলতে । অযোধ্যাপ্রসাদ রাজী হলেন । 

তার অভ্রখনির ম্যানেজার হয়ে হরিশংকর এলেন বিলাসপুরে | 
তার ব্যবস্থাপনায় খনির কাজ দ্রুত অগ্রসর হ'তে লাগল। 
অযোধ্যাপ্রসাদের সঙ্গে হরিশংকরের মম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। 
বিলাসপুরে এসে হরিশংকর কাপড়ের কলের মজছুর সভার সভাপতি 
হলেন। 'মভরখনির ম্যানেজারীব সঙ্গে তার এই নতুন দায়িত্বের 

ঘর বাধল না। অভ্রখনির ম্যানেজারী করতে গিয়ে হ'রশংকর 

মজছুরদের স্থখ-স্ুনিধার দিকে নজর রেখেছিলেন £ তাতে মজছুর- 
মহলে তার সুনাম হয়েছিল। কাপড়ের কলের কর্তৃপক্ষও তাকে 
মজছুর সভার সভাপতি পেয়ে খুশীই হয়েছিলেন । আন্তর্জীতিক 
মজছুর সভার এক বাৎসরিক অধিবেশনে অন্যতম ভারতীয় সদস্য 
হিসেবে হরিশংকর ত্রিপাঠী যখন প্রথম যুরোপ গেলেন তার বিদেশ 
ভ্রমণ সার্থক করবার জঙ্ত মিলের কর্তৃপক্ষ যংকিঞ্চিৎ-সাহায্য কর! 
স্বার্থবিরোধী মনে করেন নি। 

অধযোধ্যাপ্রসাদের তৃতীয় কন্যা কমলাদেবীর সঙ্গে হারশংকর 
ত্রিপাঠীর বিবাহ হয়েছিল। কমলার চেহারায়, শিক্ষায়, ব্যক্তিত্থে 
উল্লেখযোগা ছিল না কিছুই। রং কালো, মোটা, একটি চোখ 
ভয়ানক টেরা। সামনের তিনটি দাঁত নীচের ঠোঁট চেপে বেরিয়ে 
এসেছে । স্কুলের নীচু ক্লাস পেরিয়ে সে ওঠে নি, ওঠবার দরকারও 
ছিল না। তাকে বিবাহ করতে হরিশংকরের বিন্দুমাত্র দ্বিধা হয় নি। 
বিবাহ-দ্বারা তিনি সামাঁজিক প্রতিষ্ঠা চেয়েছিলেন। তার ওপর 
কমলার দাবিও ছিল সামান্ত। কর্মব্যস্ত জীবনে হরিশংকর গৃহবাসী 
হবার স্বযোগ কম পেতেন ; ইচ্ছেও তেমন ছিল না| নারীসঙ্গ-স্থুখে 
তার লোভ এবং তৎপরতা অগোপন ছিল ন]1। 
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বয়সের সঙ্গে সঙ্গে হরিশংকর ত্রিপাঠীর চেহারার ভয়ঙ্কর 
পরিবর্তন হয়েছিল। বিপুল মেদাধিক্য তার প্রধান কারণ। চিরদিন 
তিনি ব্বল্পভাষী; রাজনীতিতে ঢোকবার পরেও একান্ত প্রয়োজন 
না হ'লে বক্তৃতা করতেন না। বিশ্বস্ত পার্খচরদের কয়েকজন 
স্ুবক্তা ছিলেন, তারাই হরিশংকরের মতামতের চৌকস মুখপাত্র । 
হরিশংকরের মেধা ছিল নেপথ্যে দর-কষাঁকষিতে, ইংরেজীতে 
যাকে বলে নেগোশিয়েসন। অপর পক্ষের কলাকৌঙ্লল বুঝে নেবার 
আশ্চর্ষ ক্ষমতায় তিনি সহজে নিজের কর্মপন্থাকে নফল ক'রে তুলতে 
পারতেন। কোন্‌ সময় কি কারণে মজছুর আন্দোলন শুরু করা 
উচিত; কি ভাবে হরতাল সংগঠন করলে না-জিতলেও না-হারার 
বিপদ এড়ানে। যায়; হরতাল কি ভাবে সংকটের সনুখীন হয় এবং 
সে সংকট-ত্রাণের উপায় কি, কি উপায়ে হরতালের সবৌচ্চ 
উত্তেজনার মধ্যেও মালিকদের সঙ্গে সংগোগপনে কথাবাত্ত। চালাতে 
হয়, মজছুর-হরতালে অন্য রাজনৈতিক দলের অনুপ্রবেশ কেমন 
ক'রে রুখতে হয়, হরতাল বেসামাল হ'লে কি ভাবে অবস্থা সামলে 
নেওয়া যায়-_এ সব সুক্ষ, কঠিন, ক্ষুরধার পথে হরিশংকরের মেধ! 
বিছ্যতের মত জ্বলন্ত ক্ষিপ্রতায় কাজ ক'রে যেত। অথচ তার 
মেদভার জর্জরিত থমথমে মুখের পানে তাকিয়ে মন হ'ত ন। এমন 
তীক্ষ কৌশলজ্ঞানের তিনি অধিকারী । 
মজছুর-নেতা। হিসেবে উদয়ীচলে, এমন কি ভারতবর্ষে, হরি- 
করের কিছুট। বৈশিষ্ট্য ছিল। অন্তত তিনি তাই মনে করতেন । 
যে-সব শিক্ষিত “ভদ্রলোকের” কংগ্রেসের নেতৃত্ব করতেন, তাদের 
হরিশংকর দেখতেন খানিকটা ঈর্ষা, কিছুট1! অপরিচয়ের ভয় এবং 
অনেকখানি অহংকৃত তাচ্ছিল্যের সঙ্গে । কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যয়ন-অঞ্জিত জ্ঞান-বিদ্ভা তার ছিল না, তাই অতি-শিক্ষিত 
নেতাদের তিনি মনে মনে ঈর্ষা করতেন । কিন্তু ব্ব-ক্ষেত্রে স্বোপাজিত 
নেতৃহ তাকে কঠিন আত্মবিশ্বাস দিয়েছিল; তিনি জানতেন 
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“ভদ্রলোক” নেতাদের যা নেই, তার আছে ;শ্রমিক-সংযোগ, শ্রমিক- 
সমর্থন । আসল নেতা ত আমি, আমরা--হরিশংকর ভাবতেন, 
বিশ্বীস করতেন, কখনও-সখনও বলেও বসতেন । “ভদ্রলোকের” 
ভদ্র রাজনীতি অভদ্র ভাবে করে থাকে ; অভদ্র রাজনীতিকে ভদ্রতার 
সম্মান দেওয়ার দায়িত্ব আমাদের। কংগ্রেদ আবালবৃদ্ধবনিতার 
প্রতিনিধি হ'লেও আসলে মধ্যবিত্ত ভদ্রলৌকদের সংগঠন ; তার 
যেটুকু শিকড় মজছবুর ও চাষীর জীবনে প্রসারিত, সে কেবল 
আমাদের জন্তে । কংগ্রেস যখন রাজত্ব করবে তখন আমাদের বাদ 
দিয়ে তার একদিনও চলবে ন1। 

এ আত্মবিশ্বাস ছিল ঝ'লে হরিশংকর ত্রিপাঠী কংগ্রেসের দলীয় 
রাজনীতিতে কখনও খুব একটা জেঁকে বসবার চেষ্টা করেন নি। 
নাহুস-নুদুস উকিল-অধ্যাপক-পত্রকারদের রাজনীতি তার কাঁছে 
কেমন জলীয় মনে হ'ত। উদয়াচল কংগ্রেসের একৃজিকিউটিভ 
কমিটির মেম্বার তিনি ছিলেন; তার চেয়ে বড় ভূমিকার প্রয়োজন 
বোধ করেন নি। আন্দোলনের সময়ও তিনি মজছুরদের নিয়ে 
আলাদ। আয়োজন করেছেন। যেমন, গান্ধীজীর “এক-ব্যক্তি 
স্ত্যাগ্রহের” সময় তিনি তিনশত মজছুরকে পর পর একে একে 
কারাবরণ করিয়েছিলেন ; উদয়াচলের কংগ্রেস দপ্তর সবন্বাকুল্যে 
পঞ্চ।শজনের বেশি একক সত্যাগ্রহী জোগাড় করতে পারেন নি। 
যে-তিনবার হরিশংকর ত্রিপাঠী নিজে জেলে গেছেন, তাও কংগ্রেসী 
নেতা হিসেবে ঠিক নয়, কংগ্রেসী মজছ্ুর-নেত। হিসেবে । 

স্বাধীনতার পর উদয়াচলে যখন কংগ্রেসী রাজত্বের সুচনা হ'ল, 
ভার উদ্যোগ-পবে হরিশংকর ত্রিপাঠীর খুব বড় ভূমিক ছিল না । 
আগষ্ট আন্দোলনে তিনি সক্রিয় অংশ নিয়েছিলেন । উদয়াচলে এ 
আন্দোলন যতটুকু দানা বেধেছিল তার বেশির ভাগ কৃতিত্ব হরিশংকর 
ত্রিপাঠীর। বিলাসপুরের ছু'টি কাপড়ের কলেই হরতাল হয়েছিল; 
মালিকর। নিজেরাই কল এক মাস বন্ধ রেখেছিলেন। হরিশংকর 
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নিজে সাবেকী কংগ্রেসী কায়দায় কারাবরণ করলেও তার পাঁচজন 
অনুচর “মাগ্ডার-গ্রাউণ্ড হয়েছিল; তাঁদের নেতৃত্বে তিনশ' লেটার বকা, 
চুয়াত্তবটি টেলিগ্রাফ পোল, তিন মাইল লম্বা টেলিগ্রাফ তার বিনষ্ট 
হয়েছিল । 

শুধু তাঁই নয়, ইংবেজ যখন ক্ষমত। হস্তীস্তরের বাসন সুস্পষ্ট 
ঘোষণ। করল, তখন হরিশংকর মিল-মাঁলিকদের রাঁজী করালেন 
আগষ্ট 'আন্দোলনের সময় এক মাস লক-আউটের পুরো বেতন 
*জছুরদের দিয়ে দেবার । এ নিয়ে একটি মর্মস্পর্শী অনুষ্ঠান 
হয়েছিল বিলাসপুরে, যার প্রধান নায়কত্বে জনৈক দেশনেত৷ 
আমন্ত্রিত হ'লেও আসল গৌবব ছিল হরিশংকরেব । 

ভারতবর্ষের ইতিহাস তখন নতুন পথে পা বাঁড়ীবাঁব জন্যে 
তৈরী। ইংরেজ-বিদায় আসন্ন। সে অনুষ্ঠানে হবিশংকর একটি 
বিরল ভাষণ দিয়েভিলেন। বলেছিলেন, “দেশের মুক্তি আসন্ন। 
মুক্তির চেহারা দেখে আমরা অনেকেই আতংকিত। হয়ত দেশ 
বিভক্ত হবে। এমন অনেক কিছু ঘটবে যা আমরা চাই নি, 
চাই নে! 'বু বিদেশী শাসক বিদায় নেবে, ভারত স্বাধীন হবে। 
এবার শুরু হবে নতুন ভারত গড়বার অভিনব উদ্যোগ । এ 
উদ্যোঞ্চের নেতৃত্ব করবে কংগ্রেস । এ তার বহু বছরের এঁতিহাসিক 
উত্তরাধিকার ৷ নেতাঁরা আমাদের পুর্ণ সহযোগিতা পাবেন । ভারত- 
বর্ষের শ্রমিক খাটি দেশপ্রেমিক । তার দেশপ্রেমে ভেজাল নেই। 

“নেতাদের আমবা একটি কথা নিবেদন করতে চাই । শ্রমিকদের 
বাদ দিয়ে স্বাধীন ভারত গড়া সম্ভব নয়। কংগ্রেসের যে সমাজ- 
তান্ত্রিক 'মাদর্শ তা কার্যকরী করতে পারে কেবল শ্রমিকর!। 
আমাদের বিনীত নিবেদন, আমর! শ্রমিকরা স্বাধীন ভারত তৈরীর 
মহান প্রচেষ্টার পূর্ণ অংশীদার হ'তে চাই। হ'তে পারার মত 
ক্ষমতা আমাদের আছে। উৎপাদনের পুরোহিত ত আমরাই। 
কিন্তু, গান্ধীজীর ভারতবর্ষে, আমর! শ্রেণী-সংঘাতের পথ স্বেচ্ছায়, 
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সজ্জানে ত্যাগ করেছি। আমর] চাই শ্রেণী-সহযোগিতার পথ 
সে সহযোগিতা আসবে যদি আমাদের পূর্ণ সুযোগ দেওয়া হয়।” 

মন্ত্রীসভা গঠন পরের প্রারস্তে হরিশংকর ত্রিপাঠী তাঁর ভাযণ 
নতুন ক'রে ছাপিয়ে দেশের সবত্র প্রচার করেছিলেন । 

তার লক্ষ্য ব্যর্থ হয়নি। কৃষ্ঘদ্ৈপারন কোশলের মন্ত্রীভায় 
হরিশংকর ত্রিপাঠী স্থান পেয়েছিলেন। এজন্ডে কোনও তির 
করতে হয়নি । চাইতে হয়নি । স্থান তার জন্যে যেন নিদদিষ্টই 
ছিল। হরিশংকর ত্রিপাঠী জানতেন, ছুর্গাভাই তাকে মন্ত্রীত্ব দিতে 
যতই না আপত্তি করুন, কৃষ্চদ্বৈপায়ন তার জন্তে আসন বাখবেনই । 

মন্ত্রীসভার আসন পাওয়া তখন হরিশংকর ত্রিপাহীর দরকার 
হিল। 

একট গোলমেলে ব্যাপারে জড়িয়ে গিয়েছিলেন হরিশংকর 
ত্রিপাগী। এব্যাপারে জড়িত ছিল একটি রূপসী মুসলমাল যুবতী । 
ব্যাপারটা! আদালত প্স্ত পৌঁছেছিল। অস্তাচলগামী ইংরেজ 
শাসনের গোধুলি অধ্যায়েও বিলাসপুরে এমন একজন উচ্চপদস্থ 
মুসলমান রাজকর্মচারী ছিলেন, ধার হাত থেকে হরিশংকর ত্রিপাঠী 
রেহাই পান নি। অবশ্য তিনি জানতেন যে, আদালতে তার দোষ 
বা অপরাধ প্রমাণিত হবে না। তথাপি আদালতে এসব ব্যাপার 
আসা মাঁনে অসম্মান। রাজনৈতিক প্রতিপত্তির মূলে কুঠারাঘাত। 
ইউনিয়ন জ্যাক নামিয়ে ত্রিবর্ণ পতাঁক। উত্তোলন উৎসবের সপ্তাহ 
খানেক আগে হরিশংকর ত্রিপাঠী সংকল্প করলেন মন্ত্রীসভায় ঢুকতে 
হবে। ভারতের পরাধীনতার সঙ্গে তার জীবনের কলম্কও তা হ'লে 
যাবে অতীতের অন্ধকারে । স্বাধীনতার অরুণোদয়ে নতুন জীবনে 
আলোকিত ভারতবর্ষে হরিশংকর ত্রিপাঠী মজছুর ভাইদের অগ্রগতি 
ও কল্যাণের মহান্‌ আদর্শে নব উদ্দীপনায়, পুর্ণ উদ্যমে, অপরাজের 
উৎসর্গে আত্মনিয়োগ করতে পারবেন । 

হরিশংকর ভ্রিপাঠী জানতেন হাই কমাণ্ডের নির্দেশ মন্ত্রীসভায় 
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যতদূর সম্ভব মজছুর, কৃষাণ ও তপশিলী সম্প্রদায় এবং প্রতিঠিত 
কংগ্রেস নেতাদের স্থান দিতে হবে । উদয়াচলের কংগ্রেসে মজছুর 
নেতাদের অগ্রণী হরিশংকর। তাকে মন্ত্রীসভায় স্থান দিতে 
কৃষ্দ্বৈপায়ন যে আগ্রহ দেখাবেন এ বিষয়ে তিনি ছিলেন নিঃসন্দেহ। 

সন্দেহের সত্যি কোনও কারণ ছিল না। কেবল ছৃর্গাভাই 
একবার নিস্তেজ আপত্তি করেছিলেন । 

“হরিশংকর ত্রিপাঠহী আসলে লেবর লীডর নন,” বলেছিলেন 
কৃষ্দ্ৈপায়নকে | “তাব হাত পরিষ্কার নয়।” 

কৃষ্ণদৈপায়ন হেসেছিলেন £ *ত্রপাসীজীকে আমি বিলক্ষণ জানি। 
আপনি যা বলছেন, সত্যি । তবু ভাঁকে মন্ত্রীঘভায় নিতে হবে |” 

“কেন ?” 

“উদয়াচল কংগ্রেসে একমাত্র হরিশংকর ত্রিগাঠীই মজছুর নেতা 
বলে পরিচিত। তিনি জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের 'ন্ততম 
নেতা । আন্তর্জাতিক লেবর কনফানেন্সে একবার ভারতের অন্তম 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়েছেন ৮ 

“তিনি কি মন্ত্রীত্ব চান ?” 

“হরিশংকর অত্যন্ত বুদ্ধিমান লোক । মন্ত্রীত্বের প্রকাশ্য উমেদার 
তিনি নন। হালে তিনবার তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে । 
মন্ত্রীদভ। গঠন নিয়ে একটি প্রশ্নও করেন নি।” 

“ত1 হ'লে বোধ হয় তিনি চান না।” 

“5€ট] তার কর্মকৌশল, ক্র্যাটেজি ৷ তিনি নিমন্ত্রণের অপেক্ষায় 
রয়েছেন। জানেন, তাকে আমি ডাকবই 1৮ 

“ডাকতেই হবে 1” 

কৃষ্ষদৈপায়ন ছুর্গাভাইকে একখানি পত্র দেখালেন । দিন চারেক 
আগে দিল্লী থেকে এসেছে। 

এই কথোপকথনের পরের দিন কৃষ্ণদবৈপায়নের মাঁদর আহ্বানে 
হরিশংকর ত্রিপাঠী তার বাসভবনে উপস্থিত হলেন। 
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আধ ঘণ্টা ছু'জনে কথাবার্তা হ'ল। 

কৃষ্ণদ্বৈপায়ন কোঁশলের প্রথম মন্ত্রীসভায় হরিশংকর ব্রিপাী 
যোগ দিতে রাজী হলেন । 

দগ্তর নিয়ে প্রথম থেকেই মতবিরোধ দেখ! দিয়েছিল। 

কৃষ্দৈপায়ন বলেছিলেন, “আপনি উদয়াচলের প্রধান শ্রমিক 
নেতা । শ্রম-মন্ত্রীত্ব আপনাকে দেব ।” 

হরিশংকর ত্রিপাঠী বলেছিলেন, “তাতে আমার বিশেষ কিছু 
শ্রম হবে না। উদয়াচলে শিল্প বলতে যা আছে ত1 সামান্ | শ্রম- 
মন্ত্রীর করণীয় কিছু থাকবে না ।” 

“শিল্প বাড়বে । শ্রমিকের সংখ্যা দ্রুত বৃদ্ধি পাবে |” 

“আপনি আমার কর্মক্ষমতা দশে ভালই জানেন । আজ প্রায় 
পচিশ বছর আসি শিলের সঙ্জে জড়িত। আহমেদাবাদের এমন 
কোনো কারখানা নেই যা আমি সম্যক জানি নে। উদয়াচলেও 
খনিজ শিল্পের সঙ্গে আমাব প্রত্যন্গ যোগাযোগ আপনার অজান। 
নয়। আমার ক্ষুদ্র ক্ষমতা নিয়ে এ প্রদেশের বিরাট অব্যবহৃত 
খনিজ সম্পদ সম্বন্ধে বেশ কিছু কাজকর্ম আমি করছি । যদি ামীকে 
আপনি শিল্প ও খনিজ সম্পদের দায়িত্ব দেন, উদয়াঁচলের আথিক 
অবস্থার দ্রুত পরিবর্তনে আমি সবটুকু শক্তি বিনিয়োগ করব 1” 

কুষ্দৈপায়ন বললেন, “আপন।র কর্মক্ষমতায় অথবা শিলের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় ব৷ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই ; 
কিন্তু ত্রিপানীজী, মন্ত্রীসভা গঠন, দেখতে পাচ্ছি, বড় এক ইমারত 
তৈবীর চেয়ে অনেক কঠিন। ধরুন, আপনি একটি মহল তৈরী 
করছেন। আপনার লক্ষ্য ছু'টিঃ ব্যবহারিক উপযোগিতা এবং 
চারুশিল্লের সৌন্দর্য । আপনি ছয়েব সুঠাম সামগ্ুস্ত ঘটিয়ে প্ল্যান 
তৈরী করলেন; সে-প্ল্যান কর্তৃপক্ষের অনুমোদন পেলে আপনি 
তাতে ইট-সিমেন্ট-লোহা-রংএর অবয়ব দিতে লেগে গেলেন। মন্ত্রী- 
সভা নির্মাণে হাত লাগাবার আগে আমারও তেমনি বাসন! ছিল। 
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ত্রিপাঠীজী, আপনি জানেন, আমার এক-আধটু সাহিত্য-প্রবণতা 
আছে। না, না, বড় কবি আমি নই, আমি তুলমীদাস নই, টেগোর 
নই, কালিদাস ত নই-ই ; তবু অবিনয় মাপ করবেন, আমার কিছুটা! 
কবি-যশ আছে। মন্ত্রীনভা গঠনের, কাজ আমি রাজনৈতিক মনের 
সঙ্গে খানিকট। শিল্পীমন নিয়েও শুরু করেছিলাম । ভেবেছিলাম, 
উদয়াচলের মত অনগ্রসর প্রদেশের ভাগ্য-নির্মাণ যখন বিধাতার 
রহস্যময় খেয়ালে আমার মত অযোগ্যের হাতে এসে পড়ল, 
তখন, আমার সবটুকু স্তুবুদ্ধি নিয়োগ ক'রে, আপনাদের মত 
সুদক্ষ নেতাদের সাহায্যে এমন এক মন্ত্রীসভা গঠন করব যা এ 
গ্রদেশের সববাঙ্গীণ কল্যাণ ও অগ্রগতি সাধন করতে পারবে। 
ভেবেছিলাম,দল-উপদল গোষ্ট-উপগো্টী মানব না, যেখানে যোগ্যতম 
ব্যক্তি আছেন, হাতে-পাঁয়ে ধরে বেঁধে আনব ১ মন্ত্রীসভায় এমন 
কেউ থাকবেন ন! যিনি উদয়াচলে স্বক্ষেত্রে পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত নন |» 
দীর্থনিঃশ্বাস ফেলে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ব'লে চললেন, “কিন্তু রাজনীতি 
এমন কঠিন ব্যাপার, ত্রিপাঠীজী, যে আমার স্বপ্ন বুঝি আর হার্থক 
হ'ল না1। রামায়ণের একটি শ্লোক মনে পড়ছে, সেই কুস্তকর্ণের 
সঙ্গে শ্রীরামচন্দ্রের যুদ্ধের বর্ণন। । যে-সকল শরে রামচন্দ্র সপ্ততালভেদ 
এবং বালিবধ করেছিলেন, কৃম্তকর্ণ তা বেমালুম হজম ক'রে বসলেন। 
যুদ্ধের একসময় কুস্তকর্ণ ছিন্নবানু, ছিন্নপদ হয়ে রামচন্দ্রের দিকে 
বড়বার ন্যায় মুখব্যাদান ক'রে ধাবমান হলেন। বাল্িকী তার 
বর্ণনা দিতে গিয়ে লিখেছেন, “রাভর্ষথ1 চন্দ্রমিয়াস্তরীক্ষে”_ রা 
যেমন আকাশে চন্দ্রের দিকে ধাবিত হয়, সেইরূপ । রাজনীতির রাহু 
আমার ন্বপ্ন-চন্দ্রমাকেও তেমনি গ্রাস করতে উদ্ধত হয়েছে_আমি 
ত স্ত্রীরামচন্দ্র নই, তাকে আটকাবার সাধ্য আমার নেই। সুতরাং 
শেষ পর্যস্ত মন্ত্রীসভা যা ঈ্লাড়াবে তা অনেকখানি রাজনৈতিক বাস্তব, 
সামান্য স্বপ্ন । এ ছাড়া আর কোনও উপায় নেই। দর-কষাকষির 
যেন আর শেষ নেই । আপনাকে বলতে কি--আপনি ত আমাদের 


১৭৬ 


মত দলীয় নেতা-উপনেতা! নন, শ্রমিক-আন্দোলনে আপনার নেতৃত 
সুপ্রতিষ্ঠিত একমাত্র ছুর্গাভাই ছাড়া এমন একজন নেতাও উদয়াচলে 
নেই, যিনি মন্ত্রীসভায় বিনাসর্তে, বিনা দরাদরিতে যোগ দিতে এগিয়ে 
এসেছেন ।” 

হরিশংকর ত্রিপাঠী বললেন, “আপনি ভাঁববেন না আমি দরাঁদরি 
করছি ।” 

“ভাবলে আপনাকে এমন মন খুলে সব বলতাম না, ব্রিপাঠীজী । 
আমি জানি, আপনি উদয়াচলের কল্যাণ ও উন্নতি ছাড়া আর কিছু 
কামন। করেন ন1। শিল্প-দপ্তরের দায়িত্ব আপনাকে দেবার কথা, 
খোলাখুলি বলছি, আমি ভাবি নি। কিন্তু খনিজ সম্পদের ভার 
আপনাকে দেব, এ ইচ্ছে আমার ছিল, এখনও আছে । পেরে উঠব 
কি নাজানি নে, খুব একটা ভরসাও রাখি নে এখন। তবু, এটুকু 
আমার তৃপ্তি যে, শ্রম-দপ্তরের দায়িত্ব এমন হাতে দিতে পারব য। 
অজ্ঞানতা, অনভিজ্ঞতায় পঙ্গু নয়। তা ছাড়া, ত্রিপাঠীজী, কংগ্রেসে 
আমাদের মত ভদ্রলোকদের স্থান আর কতদিন ? দেশের অগণিত 
জনসাধারণ যারা! মেহনত করে মাঠে, কারখানায়, বন্দরে-_-তারা 
অদূর ভবিষ্যতে দেশের দায়িত্ব গ্রহণ করবে, সে দায়িত্ব তাদের হয়ে 
বহন করবেন আপনাদের মত আসল জননেতারা |” 

কৃষ্দৈপায়নের কথায় সেদিন হরিশংকর ত্রিপাঠীর মন গলে 
গিয়েছিল। এ লোৰটির ক্ষমতাই শুধু নেই, বিনয় আছে, রসবোধ 
আছে, দূরদৃষ্টি আছে-তিনি স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন । 
দ্লীয়-উপদলীয় নেতাদের দর-কষাকষির এমন করুণ ছবি ইনি 
একেছিলেন যে হরিশংকর দপ্তর-দাবিতে জোর দিতে পারেন নি। 
মন্ত্রাসভাব তালিকা-প্রচারিত হবার আগের দিন কৃষ্ণদ্বৈপায়ন কোশল 
তাকে একটি সুন্দর পত্র পাঠিয়েছিলেন । তাতে ছিল মন্ত্রীত্ব গ্রহণে 
সম্মতি দেবার জন্তে বিনীত ধন্যবাদ, হরিশংকরের নেতৃত্বে উদয়াচলের 
শ্রমিকদের সবাঙ্গীণ উন্নতি সাধনে গভীর আস্থা, এবং শ্রম-দপ্তরের 
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অতিরিক্ত কোনও দায়িত্ব তাকে দিতে ন। পারার জন্তে ছুঃখপ্রকাঁশ। 
সেই সঙ্গে আশ্বাস যে, ক্যাবিনেটের কয়েকটি সাব-কমিটি গঠন 
ক'রে বিভিন্ন সরকারী কাজকর্ম ঠিকভাবে পরিচালনার প্রকল্পে 
ত্রিপাগীল্গীর সর্বজনস্বীকৃত কর্মক্ষমতা ও অভিজ্ঞতার পূর্ণ সুযোগ 
নিতে মুখ্যমন্ত্রী দ্বিধা করবেন না। 

সে আজ অনেক বছর আগের কথা৷ মন্ত্রীসভার সদস্ত হয়ে 
হরিশংকর ত্রিপাঠী বুঝতে পেরেছিলেন শ্রম-মস্ত্রীর করণীয় বড় কিছু 
নেই, বিশেষত উদয়াচলের মত শিল্পে অনগ্রসর প্রদেশে । 

তথাপি শ্রমিকদের জন্তে কিছু কিছু কাজ তিনি করতে পেরে- 
ছিলেন । শ্রমিক-মালিকে বিবাদ তিনি বড় একট। ঘটতে দেন নি। 
শ্রমিকদের দেননি এমন কিছু দাবি করতে যা মালিকর। মেটাতে 
পারবেন না» বা চাইবেন না| ছোট-খাট দাবি মালিকদের দিয়ে 
তিনি গ্রহণ করাতে পেরেছেন । শ্রমিকদের জন্তে রাজকীর বীমা, 
কর্মের সময় বেঁধে দেওয়া, ওভার-টাইন_সবেতন ছুটি, চিকিৎসার 
প্রাথমিক ব্যবস্থা ইত্যাদি কিছু কিছু শ্রমিক-কল্যাণ তিশি সাধন 
করেছিলেন । 

সবচেয়ে বড় কথ।, উদয়াচলে সংঘবদ্ধ শ্রমিকসমাজে বামপন্থী 
দলগুলিকে তিনি আধিপত্য করতে দেন নি। যুণিয়নগুলি সবই 
জাতীয় ট্রেড যুনিয়ন কংগ্রেসের কর্তৃত্বাধীন রেখেছেন। বামপন্থী 
যুনিয়ন একটিও মালিকদের স্বাকৃতি পায় নি। শ্রমিক-যুনিয়ন থেকে 
বেছে বেছে একটি একান্ত ব্যক্তিগত অনুচর-দল হরিশংকর ত্রিপাঠী 
তৈরী করেছিলেন । ছুষ্ট লোকের তাই তাকে উদয়াচলের গুগ্ডারাজ 
বলত। এ অনুচররা হরিশংকর ত্রিপাগীর জন্যে না করতে পারত 
এমন কিছু নেই। অন্য দলের মিটিং ভেঙ্গে দেওয়া, যুনিয়ন নিবাচনের 
সময় ভোট সংগ্রহ, বিপক্গ দলকে সব রকমে নাস্তানাবুদ ইত্যাদি 
শ্রমিক-সমাজ অন্তর্গত কাজই শুধু নয়, হরিশংকরের ক্রন-বর্ধমান 
রাজনৈতিক উচ্চাশার উপযোগী পথ তৈরী করায় যাবতীয় সাহায্যও 
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ঘর্গাভাই একাধিকবার কৃষদৈপায়নে কাছে এ নিযে নালিশ 
জানিয়েছেন । 

“»কাশলজী, আপনার আম-মন্ত্রী ও কন্ত বেশ একটি গ্রশইভেট 
আমি তৈরী করে নিচ্ছেন ।” 

কৃষ্ণদৈপায়ন বলেছেন, “তাই ত শুনছি।” 

“এব বিপদটা ভেবে দেখেছেন ?” 

“বর্তমানে কোনও বিপদ দেখছি না, তবে ভবিষ্যতে দেখা দিতে 
পারে ।” 

“আমি আপনাব মত নিরুদ্ধেগ নই । হবিশংকর যত রাজ্যের 
গুণ কে এনে কংগ্রেসের সভ্য বানাচ্ছেন ।” 

“গুপ্ডাবা সভ্য হ”'ল ত ভালই |” 

“এট পরিহাসের ব্াপার নয়) কোশললভী। এতে একদিন 
কংগ্রেপ্সর এন শিপদ হছে, এমন বদনাম হবে যে, আপানি ভাবতেও 
পারছেন না» 

“তুর্গ:ভাইজ", কংগ্রেস সংবিধানে এখন কিছু নিযম-কাস্গন নেই 
যাতে আপনি যাদের গুণ্ডা বলছেন তাদের সভ্য হওয়া বন্ধ করা 
যার। তা ছাড়া, এ ব্যাপারটা প্রাদেশিক কংগ্রেশের লক্ষণীয়, 
সরকারের নয়। হরিশংকরের অন্ুচররা কোনও বেআইনাকাজ 
কবছে বলে আমার জানা নেই |” 

“আজ কবছে না। একদিন করনে ১ 

“সেদিন আমারাও ঘুমিয়ে থাকব না।” 


কৃষ্দৈপায়ন একেবারেই ঘুমিয়ে থাকেন নি। হরিশংকর 
ত্রিপাঠীর যাবতীয় কাজকর্মের খবব তিনি রাখতেন। জ্রানতেন, 
হরিশংকরের প্প্রাইভেট আসিতে প্রায় তিনশত সন্দেহজনক চরিত্র 
স্থান পেয়েছে । এবা যা করত তা! ্ায়নীতির দিক থেকে আপত্তি- 
জনক হ'লেও আইনের সীমানাব বাইরে যেত না । হরিশংকর 
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শ্রমিকদের মধ্যে বিপজ্জনক রাজনীতি বা ভাবধারা প্রবেশ করতে 
দেন নি. তাতে উদয়াচলের মঙ্গলই সাধিত হয়েছে। মালিকর! 
সরকারের সঙ্গে প্রায় সব বিষয়ে সহযোগিতা ক'রে এসেছে ; কোনও 
বড় হাঙ্গামায় উদয়াচলে শিল্প-শাস্তিও ব্যাহত হয় নি। মোট কথ 
হরিশংকরের সঙ্গে বিবাদের কোনও কারণ কৃষ্কদৈপায়ন বেশ ক'বছর 
খুঁজে পান নি। যে-সব নৈতিক প্রশ্ন ছুর্গাতাইএর কাছে বড় মনে 
হ'ত কৃষ্তদ্বৈপায়ন তাদের খুব একটা দাম দিতেন না। ছুর্গীভাই 
শ্রদ্ধেয় ; কিন্তু তার আদর্শবাদ বাঁস্তব-রাজনীতির বাজারে পুরাতন 
টাকার মত, খাটি রূপা হ'লেও অচল । 


মন্ত্রীনভার তৃতীয় বছরে এক ছুর্ঘটন। ঘটল যাঁর ফলে হরিশংকর 
ত্রিপাঠীর সঙ্গে কৃষ্দৈপায়ন কোশলের প্রথম রাজনৈতিক ক্ষমার 
মুখোমুখি পরিমাপ হ'ল। 
পাকিস্তানে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার প্রতিক্রিগায় ভীরতবষের অনেক 
স্থানে অশান্তির আগুন জ্বলে উঠল। উদয়াচলেও আগুন লাগল । 
আগুন লাগল প্রথম কাপড়ের কলে শ্রমিক বস্তিতে । ছড়িয়ে 
পড়ল বেশ করেকটি শহরে। দেখা গেল, এ আগুনের পেছনে 
রয়েছে'হরিশংকর ত্রিপাঠীর “পাইভেট আমি ।” হরিশংকর কয়েক- 
দ্রিনের মধ্যে উদয়াচলের “বিপন্ন হিন্দুদের সবচেয়ে সক্রিয় রক্ষকের 
গৌরবে অভিনন্দিত হলেন | 
দুর্গাভাই অত্যন্ত দ্ধ হয়ে উঠলেন। 
সুখ্যমন্ত্রীকে বললেন,“হরিশংকর ত্রিপাগী গুণ্ডাদের দিয়ে মুসলমান- 
দের বাড়ীঘর জালিয়ে দিচ্ডেন। হঠাৎ তিনি হিন্দু-নেতা হয়ে উঠেছেন।” 
কৃষ্ছৈপায়ন উষ্ণ হয়ে বললেন, “এসব ছুষ্ট লোকের প্রচার। 
মুসলমান নেতারা দাঙ্গা বীধিয়েছে, প্রথম আক্রমণ হয়েছে হিন্দুদের 
ওপব । হিন্দুরা যদি নিজেদের রক্ষা করতে চায়, তাদের দোষ দিতে 
হবে?” 
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“এই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় হরিশংকর ত্রিপাগীর ভূমিকা আপনি 
ভাল ক'রে জানেন ?” 

“নিশ্চয় জানি । জানা! আমার উচিত ।” 

“তা হ'লে আমার কিছু বলার নেই । আইন ও শৃঙ্খল রাখবার 
দায়িত্ব আপনার ।” 

হরিশংকর ত্রিপাগীর ভূমিকা কৃষ্ণদৈপায়ন ভালই জানতেন । 

তিনি শ্রম-মন্ত্রীকে পরামর্শের জন্যে আহ্বান করলেন। 

*ত্রিপাঠীজী, আপনার কার্ষের প্রশংসা আমি করতে পারি 
না, নিন্দা করতেও চাই নে! এখন, আমাদের প্রধান কর্তব্য হ'ল 
সাম্প্রদায়িক আগুন নেভানো। যা ঘটেছে তা নিয়ে হৈ-চৈ কর 
বৃথা ৮ 

«“মজছুবরা ক্ষেপে গিয়েছে । তাঁরা রক্তের বদলে রক্ত চায় । 
প্রাণের বদলে প্রাণ ।? 

“আপান তাদের শান্ত করুন।” 

“মামার অন্যায় দাবি তার মানবে কেন ?” 

“ত্রিপাঠীজী, এখন গোলগাল বাৎচিতের সময় নেই । অবস্থ! 
গুরুতর ৷ যদি দাঙ্গা "দিনে বন্ধ না হয, আমাকে সৈন্বাবাহিনীর 
সাহায্য চাইতে হবে। তাতে বিপদ অনেক । সৈম্রা গুলী চালাহব, 
লোক মরবে। পুলিসের গুলিতে দশ জনের মৃত্যু হয়েছে, একশ' 
বারে জন আহত হয়েছে ।” 

“এতে আমি কি করতে পারি ?” 

“আপনি এ হাঙ্গামা বন্ধ করতে পারেন |” 

“কি করে?” 

“আপনার অনুচরদের দিয়ে |” 

“তারা ভয়ংকর উত্তেজিত। আমর সান্প্রদায়িক ব্যাপারে 
মুসলমানদের ভয়ানক প্রশ্রয় দিই। প্রশ্রয় দিয়েছি বলেই ভারত 
'আজ ছিখণ্ডিত। পাকিস্তান ইচ্ছেমত আমাদের আভান্তরীণ শাস্তি 
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ভেঙে দিতে পারে। এ দাঙ্গা! কারা বাধিয়েছে আপনার জান! 
আছে , গায় সপ্তাহকাল আপনি তাদের বিরুদ্ধে উপযুক্ত কঠোর 
ব্যবস্থা করেন নি। আর্মড পুলিসের হাতে শান্তিরক্ষার ভার 
দিতে এত সময় আপনার কেন লাগল আমাব বুদ্ধির বাইরে | 
আপশি হ্র্গাভাইজীর পরামর্শে অহিংনা দিযে হিংসার আগুন 
নেভাতে চেয়েছিলেন। শাস্তি ও শৃঙ্খল! রম্মার দায়িত্ব আপনার । 
উদয়াচলের লে।কেব। আপনাকে “লাহার নানুষ' ব'লে থাকে । 
অথচ এ সংকটে আপনি যে ছুবলশা দেখিয়েছেন তাতে আমরা শুধু 
ছুঃখ পাই নি, অবাক হয়েছি ।” 

“আপনি আর কে কে?” 

“তাঁদেব কথা তারা বলবেন । আমি নিঞ্জেন কথা বলছি ৮ 

কৃষদৈপায়ন বসলেন, “ত্রপাঠীজী, লৌকে আমাকে শক্ত মানুষ 
বলে ঠিকই । তারা আমাব কতটুকুই বা জানে । আমি ত্রাহ্মণ 
সন্তান, আপনিও । চৌদ্দ পুকষ আমরা অহিংস-_অস্তত মানুষের 
রক্ত আমরা পাত করি নি। আমি ম্বীকাব করছি, পুলিসকে 
গুলী চালাবার হুকুম দিতে আমাব মন ওঠে না। এক কালে 
পুলিসেব গুলী দেশের লোক বুক পেতে নিয়েছে, সে ক্ষত এখনও 
প্রো! শুকোয় নি । মুখ্যমন্ত্রী হবার পর ক্ষমতা নামক বস্তটিকে আমার 
বড় রসস্ময় মনে হত । ভাবতাম, আমরা স্বাধীনতান জন্যে 
সংগ্রাম করেছি, অথচ দেশ স্বাধীন হবার পরে যে বিরাট দায়ত্ব 
আমাদের কাধে চাপবে তার জন্যে তেরী হই নি। আজ আমার 
ত এক অতি সাধারণ মা্বষের হাতে বিধাতা এ কি অসাধারণ 
ক্ষনত! দিয়েছেন? এ ক্ষমতা বহন করবাব যোগ্যত1 আমার 
কতটুকু? স্থত্টি ও বিনাশের ক্ষমত। দিয়ে ঈশ্বর আমকে এক 
ছোটখাট বিধাত। বানিয়েছেন ! মনে পড়ছে, 'ত্রপাঠীজা, প্রথম 
যেবার আই. জি. এসে প্রর়োজনমত গুলী চালাবার অনুমতি 
চাইলেন, সেদিনকার কথা । ধাডড়দের নিয়ে একটা গোলমাল 
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চলছিল । লাল মুনসীরামের ধাওড় বস্তি-_-আপনার মনে পড়বে । 
বস্তি সাফ ক'রে মুনসীরাম ভাড়া দেবার জন্যে ফ্ল্যাট-বাঁড়ী তৈরী 
করবে, ধাঙড়রা বস্তি ছাড়বে না। গোলমাল শেষে দাঙ্গায় পরিণত 
হ'ল। আমাদেব মন্ত্রীভায় বিনি তপশিলী সম্প্রদাষের প্রতিনিধি, 
তাকে ধাঙড়র! হাঁকিয়ে দিল । ছুষ্ট লোকের হঠাৎ একদিন কিছু 
দেকানপাট লুট ক'রে বসল-কেউ কেউ আমায় বলল, তার! 
আপনারই লোক, যদিও আমি তাদের কথায় কান দিই নি। 
বিলাসপুরে সেদিন নতুন এক স্কুল উদ্বোধন ছিল, আমায় বক্তুত। 
দিতে হ'ল। বেশ জোর দিয়েই বললাম, “আমর! হিংসা, রক্তপাত, 
হত্যা চাই নে, আমাদের হাত গান্ধীজীর মন্ত্রে দীক্ষিত। কিন্তু 
শাসনভার যখন জনগণ আমাদের এ হাতে ন্যস্ত করেছেন, শাস্তি 
ও শৃঙ্খলা আমাকে রক্ষা করতেই হবে। দরকার হ'লে যে-হাতে 
আমরা চরক1 কেটেছি, সে হাতে ধন্দুক ধরব। যারা অশান্তি, 
হিংসা, বিদ্বেষ বাঁধিয়ে দেশেব অগ্রগতি ব্যাহত করতে বদ্ধপরিকর 
তাদের আনি সতর্ক করছি । দেশের স্বার্থের জন্যে রক্তপাত দরকার 
হ'লে, আমাদের হাত টলবে ন।।” 

কুষ্দৈপায়ন মুদু হেসে ব'লে চললেন, “বাইবের দৃষ্টিতে দেখলে 
ঘটনাট। কিঞ্চিৎ হাস্তকর । জীবণে আমি কোনওদিন বন্দুম্ষ ধার 
নি। অথচ এক বিরাট বন্দুকধারী পুলিসবাহিনী আমার আজ্ঞাধীন। 
কোন্টা কোন্‌ জাভের রাইফেল আমি জানি নে। অথচ আমি 
“সেনাপত্ডি । সেদিন সন্ধ্যাবেলা আই. জি. এসে বলল” স্তর, বন্দুক 
ছাড় অবস্থা আয়ন্ে আনা যাবে না। আপনি আজ যা বলেছেন 
তা ভতি 'সত্যি কথা । আদেশ দিন, দবকার মত আমবা বন্দুক 
চালাব। আদেশ না দিয়ে উপায় ছিল না। দাঙ্গাকারীদের হাতে 
ডজন খানেক পুলিস জোব জখম হয়েছিল, একজন এস. আই, 
মাথা ফেটে হাসপাতালে । আদেশ দিতে হ'ল। কিন্তৃসে কি 
ভীষণ অশান্তি! সারারাত ঘুম হ'ল না। পরের দিন আই. জি-কে 
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বললাম, গুলী না চালিয়ে পারলে হুকুম দেবেন না। প্রথম 
প্রথম ফাকা আওয়াজ করবেন। গুলী করলেও, দেখবেন, কেউ 
যেন প্রাণে না মরে । কিন্ত প্রকৃত ঘটনায় তা হ'ল না। ধাঁওড়রা 
পুলিসদের আক্রমণ করল, পুলিস গুলী চালাল, চারটে ধাঙড়েব 
মৃত্যু হল। নেপথ্যে কৃষ্ণদ্ৈপায়ন কোশলের অবস্থাটা লোকের 
অগোচরেই রয়ে গেল।” 

হরিশংকর ত্রিপাগী বললেন, “ম্বাধীন ভারতে পুলিসের গুলী 
কম চলছে না, কোশলজী |” 

“চলছে। চলবার দরকার হচ্ছে। কিন্তু আমি উদয়াচলে 
পুলিস ও সৈন্যের রাজত্ব একদিনের জন্তেও চালাতে চাই নে। 
ভারতবর্ষে উদয়াচলের মান-সম্মান তা হ'লে আর থাকবে না । 
আমাদের গৰ করবার বিশেষ কিছু নেই । শিল্পে, শিক্ষায়, সাহিত্যে, 
বিজ্ঞানে গর্ব করবার আমাদের কিছু নেই। আমাদের গর শুধু 
শাস্তি ও সন্প্রীতিতে। এ বছর দিল্লীতে রাজাপালদের বাৎসরিক 
সভায় উদয়াচলকে দেশে সবচেয়ে শান্তিপূর্ণ প্রদেশ বলে উল্লেখ 
কর। হয়েছে । পাকিস্তানে ও ভারতে কতবার ত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 
হ'ল, কিন্ত উদয়াচলে এর আগে এ-আগুন লাগে নি। ত্রিপাঠীজী 
যদি এ আগুনের পেছনে আপনার অনুচরদের উস্কানি থাকে, 
আপনি আমার বুকে বড় আঘাত করেছেন, আমার মাথা হেট ক'রে 
দিয়েছেন ।” 

“এ মিথ্যা প্রচার আপনি বিশ্বাস করেন ?” 

“না, করি না । তবে জানি, এ দাঙ্গা আপনি বন্ধ করতে পারেন। 
এবং সে অন্থুরোধই আপনাকে করছি ।” 

হরিশংকর ত্রিপাঠী দাঙ্গা বন্ধ করেছিলেন । 

তিন মাস পরে মন্ত্রীসভার বয়োজ্যেষ্ঠ সদন্য শ্রীরাম চৌহানের 
মৃত্যু হ'ল। নতুন মন্ত্রী নিয়োগ ও দপ্তর পুনর্বন্টনের সুযোগে 
কৃকদৈপায়ন হরিশংকর ত্রিপাগীকে শিল্প-মন্ত্রী করলেন। 
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তুর্গীভাইকে তিনি বোঝালেন, *শ্রমিকদের ওপর হরিশংকর 
ত্রিপাঠীর প্রভাব কমাতে হবে। তার প্রাইভেট আম্মি” ভেঙ্গে 
দেওয়। দরকার হ'য়ে পড়েছে ।” 

হরিশংকর য1 চেয়েছিলেন, পেলেন । কিন্তু যে-ভাবে চেয়েছিলেন, 
সে-ভাবে পেলেন না । 
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বার 


হরিশংকর ত্রিপাঠী শিল্পমন্ত্রী হবার কিছু পরেই কুষ্ণদৈপায়ন 
তার পাখা। কেটে দিলেন । 
রাজনীতিতে বাইরের লড়াই সবাকার চোখে পড়ে । দলে দলে, 
ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে, নীতিতে নীতিতে লড়াই। সে-লড়াই যখন 
ংবিধান-অন্ুমোদিত খোসা রাজপথে সবাকার দৃষ্টির সামনে ঘটে, 
তাকে বলা হয় গণতন্ত্র । তন্ত্র যাই হোক, বাইরের লড়াই ছাড়! 
' রাজনীতি নেই । 
যা লোকচক্ষুর বাইরে তা হ'ল রাজনীতির গোপন সংঘাত। 
ঠাণ্ডা লড়াই । ক্ষমতার উত্তাপে রাজনীতির গর্ভদেশ সবদ! জ্বলে; 
সেখানে সহকর্মীদের মধো রেষারেষি, ছুই আপাত-সমভাবীর মধ্যেও 
ভাবনা ও উচ্চাশার সংঘষ। 
কৃষ্ৈপায়ন রাজনীতির এদিক বেশ ভাল জানেন ; শীতল 
ংঘাতে হাত তার পাকা | হরিশংকর ত্রিপাঠীর সঙ্গে তার মনের 
বা মতের মিল ছিল না। নিজেকে তিনি কখনও বিদ্বান্‌ উচ্চশিক্ষিত 
তেুবণ্শহংকার করতেন না, বড় বড় কিতাব পড়ে রাজনীতি, 
অর্থনীতি, সমাজনীতিতে ধারা পারদশার্, তাদের দলে ছিলেন না 
কৃষ্ণদ্ৈপায়ন কোশল । কিন্ত হরিশংকর ত্রিপাথী যে স্কুলের পরে 
কলেজের মুখ দেখেননি এজন্তে ঠীকে তিনি কিছু ট। হাচ্ছিল্য কবতেন। 
শ্রমক-নেতৃত্র ব্যাপারটা কুষ্দৈপায়নের কাছে কখনও হাস্যকর, 
কখনও মেকি চাল মনে হ'ত | সমাজবাদী বাসাম্যবাদীর শ্রমিকদের 
ঘবদ্ধ করে রাজনীতির হাতিয়ার রূপে কাজে লাগাবে, কৃষ্ণ- 
দ্বৈপায়ন তা বুঝতে পারতেন । তার! শ্রেদী-সংগ্রমে কম বেশি 
বিশ্বাসী; সমাজের চতুবর্ণ নিয়ে যে-সংগঠন, তার এক বর্ণের 
সবাধিপত্য তাদের লক্ষ্য । 
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কিন্তু কংগ্রেস ত শ্রেণী-মংগ্রামে বিশ্বাস করে না! কংগ্রেস 
১য় চতুরবর্ণের যুগপৎ সর্বোদয় ; তার কাছে মালিক ও শ্রমিক, 
জমিদার ও চাষী, ছুই ক্-পাঁকড়ি-ধরিছে-আকড়ি শক্র নয় । 

গাঙ্ীজী ভারতবর্ষে সবপ্রথম প্রজা-বিদ্রোহ ঘটিয়েছিলেন, কিন্ত 
তিনি কৃষাণ সভা গঠন করে তাঁর নে] হয়ে বসেন নি। বল্লভভাই 
প্যাটেল “সর্দার খ্যাতি পেয়েছিলেন মজছ্ুরদের সংঘবদ্ধ সংগ্রানে 
জয়লাভ করিয়ে ঃ তিনিই সত্যিকার ভারতের প্রথম শ্রমিকনেতা ; 
অথচ, কই, তিনি ত পরিণত রাজনৈতিক জীবনে শ্রমিকনেতার ভগ্ন 
ভূমিকা গ্রহণ করেন নি! অতএব, কৃষ্কদ্ৈপারন বিশ্বাস করতেন, 
কংগ্রেসে থেকে শ্রমিক-নেতা, কৃষাণ-নেতা, মালিক নেতা, জমিদার- 
নেত] হওয়া অবাঞ্থনীয়, বেআইনী । 

তা ছাড়া হরিশংকর ত্রিপান্টীর শ্রমিক-নেতৃত্বের গোপন তথ্য 
তার জানা ছিল। কুষ্ষদৈপায়নের বলিগ্ত চরিত্র ভেজাল পছন্দ 
করত ন।। ছুর্গাভাইএর গান্ধীপন্থী আদর্শবাদ তিনি শ্রদ্ধা করতেন। 
মন্ত্রীসভাষ এমন চার-পাচজন সহকমী ছিলেন, কর্মক্ষনত', বুদ্ধি; 
ব্যক্তিত্ব পরিমিত হ'লেও, তাদের মধো ভেজাল ছিল নী। কৃষ্ণ- 
দ্বেপা়ন তাদের স্সেহ করতেন, কিছুটা শ্রদ্ধাও। শ্রদ্ধা তার 
একেবারে ছিল না মাধব দেশপাগ্ডের মত ভীকু স্বার্থান্বেষীর এন্ড” 
অথবা হরিশংকর ত্রিপাীর মত (তাঁর মতে ) ভেজাল শ্রন্ষিক- 
নেতাকে । ৃ্‌ 

মনুষ্যচরত্রের রহস্য ঘাউতে হ'ত কৃষফ্দ্বৈপায়নকে প্রতিদিন । 
তার নিজের মধ্যেও তিনি রহস্থ খুজে বেড়াতেন। কৃষঝ্দেপায়নের 
আত্মচেতন! ছিল রাজনৈতিক নেতার নয়, শিল্পীর । প্রদীপকে 
তিনি পাদদেশের অন্ধকারটুকু নিয়েই গ্রহণ করতেন। দেবতার 
পায়ে যে কাদা লেগে রয়েছে এজ্ঞানটুকু তিনি কদাচ হারাতেন 
না।। রাজনীতি করতে গিয়ে যতটা সম্ভব রসিক মন বাচিয়ে 
পাথতেন ; তার অন্তদৃ্্টিতে একটি গোপন কৌতুক-হাস্ত সবদ। 
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চিক চিক করত। তিনি জানতেন রাজনীতির খেলা খেলতে 
গিয়ে তাকে অনেক ভেজাল ব্যবহার করতে হচ্ছে । এ প্রয়োগ 
অনেক সময় তিনি কৌতুকবোধ নিয়ে করতেন । জানতেন, ক্ষমতার 
তপ্ত-স্বাদ তার প্রিয়, পাওয়ারের মাদকতা রূপসী রমণীর কাঞ্চন 
যৌবনের মত নেশাপ্রদ । স্ত্রীলোকের নেশা কাটে, ক্ষমতার মাদকতা 
কাটতে চায় না। জানতেন, এ মাদকতা বয়ে বেড়াবার উপযুক্ত 
ব্যক্তিত্ব উদয়াচলে একমাত্র তারই আছে। তার ব্যক্তিগত জীবন 
নিক্ষলুষ ছিল না; রাজনীতি করতে গিয়ে নিজের সন্তানদের 
ভবিষ্যতংকে তিনি উপেক্ষা করেন নি। কিন্তু তার নীতিবোধ বর্ণ- 
পরিচয়ের সদ1-সত্য-কথা-বলিবে, না-বলিয়া-পরদ্রব্য-হাত-দিও-নণ-র 
নিস্তেজ সীমানায় বন্দী ছিল না। কুষ্ণদৈপায়ন বিশ্বাস করতেন, 
জীবনের নীতিবোধ ছ'রকম, ছুর্লের ও সবলের । যে ছবল 
তার নীতিবোধ হওয়া উচিত শান্ত, শিষ্ট, সদাচার-আশ্রিত । 
যে সবল, যে শ্রষ্টা, সে তার নিজের নীতি-মালার রচয়িতা । 
সিসিল রোড স্‌ ছুর্ণতি করেছিলেন, আবার তেমনি পুব-আফ্রিকায় 
ইংরেজের সাম্রাজ্যও স্থাপন করেছিলেন । কৃষ্ণদৈপায়ন কালাইলের 
কথায় সায় দিয়ে বলতেন, জীবনে চলতে গিয়ে শেষপর্ষস্ত একট। 
“এই” বড় হয়ে দাড়ায় হোয়েদার ইউ ওয়ান্ট টু বি' এ হিরে। 
অর এ কাওয়ার্ড। তুমি বীর হ'তে চাও, ন। ভীরু ? 


হরিশংকর ত্রিপাঠীর রাজনৈতিক পাখা! কাটতে কৃষ্ণদৈপায়ন 
মিছরি-ছুরি ব্যবহার করলেন । 

একদিন ডেকে পাঠালেন ব্রিপাঠীজীকে জরুরী পরামর্শের জন্যে । 

ছুজনে একত্র হয়ে ছ'চার দশট1 সাধারণ কথাবার্তার পর 
কৃষ্দৈপায়ন আসল বিষয়ের অবতারণা! করলেন । 

মন্ত্রীদের মধ্যে কিছু কিছু দপ্তরের পুনঃ বণ্টন প্রয়োজন হয়েছে 
কয়েকটি দপ্তরের পরিচালনায় তিনি সুখী বা সন্তুষ্ট নন। কোন 
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কোন মন্ত্রীর স্থদক্ষতার প্রমাণ পেয়ে তিনি তাদের অধিকতর 
গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব দিতে মনস্থির করেছেন । তার নিজের দপ্ধর- 
ভারও কিঞ্চিৎ লাঘব কর! প্রয়োজন । 

হরিশংকর ত্রিপাঠী বললেন, “আপনার এ সংকল্প প্রশংসনীয়, 
সন্দেহ নেই। আশ করি শ্রমিক-দপ্ুৰ পরিচালনা আপনাকে 
কোনওরূপে হতাশ করে নি।” 

কৃষ্জদৈপায়ন নিবেদন করলেন, “বরঞ্চ উল্টো, ত্রিপাসীজী। 
আপনার সুদক্ষ নেতৃত্ব দেখে আমি চমৎকৃত হয়েছি । মন্ত্রীসভা 
গঠনের সময় আপনি অধিকতর দায়িত্বপূর্ণ দপ্তর চেয়েছিলেন। 
অকপটে স্বীকার করছি, তখন আপনাকে আমি পুরো বিশ্বাস 
করতে পারি নি। না, না, মানুষ হিসাবে, কংগ্রেসের নিরলস 
কর্মী হিসাবে আপনাকে আমি চিরদিন শ্রদ্ধা করে এসেছি। 
কিন্ত মন্ত্রীত্বে আপনি কতখানি যোগ্যতা দেখাতে পারবেন, আমার 
কিছুটা সন্দেহ ছিল। তা ছাড়া, ধারা আপনাকে আমার চেয়ে 
৩খন বেশি জানতেন, অর্থাৎ আপনার কয়েকজন অন্তরঙ্গ বন্ধু, 
ভাদেব কেউ কেউ--নাম বলতে অনুরোধ করবেন না_আমাকে 
সতর্ক করে দিয়েছিলেন । আজ অবশ্য আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নেই। এ ক'বছর সেভাবে আপনি শ্রমিক-দপ্তরের নেতৃত্ব ক'রে, 
এসেছেন, তাতে আপনার যোগ্যতার প্রচুর প্রমাণ আমি পেয়োছ। 
সুতরাং আপনাকে আমি অন্ত কোনও দপ্তরের দায়িত্ব দিতে চাই ।” 

বিগলিত হরিশংকর জোড় হাতে কৃষ্দৈপায়নকে নমস্কার 
নরলেন। 

বললেন, “কোশলজী, কারা আপনার কানে আমার সম্বন্ধে 
কুৎসা রটিয়েছে আমি জানি নে। কিন্ত আমি কায়মনোবাক্যে 
আমার দায়িত্ব পালনের চেষ্টা করেছি । আজ যদি আমার যোগ্যতা 
সম্বন্ধে আপনি নিঃসন্দেহ হয়ে থাকেন, সে আপনার গৌরব। 
শুধু এটুকু বলতে চাই, যে দায়িহই আমাকে দেন না কেন, আমি 
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যথাসাধ্য পালন করব । এবং, মামাকে বিশ্বাস করে আপনি কদাচ 
ঠকৃবেন না” 

কুষ্ণদ্বপাঁয়ন হেসে বললেন, “সে আমি জানি, হরিশংকরজী |” 

কিঞ্চিৎ ইতস্তত ক'রে হবিশংকর প্রশ্ন করলেন, “কোন্‌ দপ্তরের 
ভার আমার ওপর স্যত্ত হবে জানতে পারি কি ?” 

“এখনও তা আপনাকে সঠিক বলতে পারব না, ত্রিপাঠীজী। 
একাধিক দপ্তরের কথা আমি ভাবছি । কিন্তু পুনঃ বণ্টনের ব্যাপারে 
একসঙ্গে অনেক কথা বিচার করতে হচ্ছে । যে দপ্তরের ভারই 
আপনাকে দি' না কেন, বর্তমানের চেযে আপনার দায়িত্ব অনেক 
বেড়ে যাবে 1” 


এই কথানার্ভতার এক সপ্তাহ পরে মন্বীসভার দপ্তর পুনর্বনিচত 
হয়েছিল । হবিশংকর হৃযেছিলেন শিল্পমন্ত্রী । নিজের একান্ত শিশ্বাস- 
ভাজন নিরপ্রন পরিহারকে কৃষ্ণটদ্পায়ন দিয়েছিলেন শ্রমিক দপ্তরের 
দায়িত্ব । ৰ 

হরিশংকর ত্রিপাঠী প্রথমে বেশ খুশি হয়েছিলেন ৷ ভেবেছিলেন, 
তার নিজন্ব শ্রমিক-দলের সাহ।য্যে শিল্পপতিদের সঙ্গে এক নতুন 
এট্জেল সম্পর্ক তিনি স্থাপন করতে পারবেন। ভেবেছিলেন, 
প্রাদেশিক শ্রমিক কংগ্রেসের সভাপতি ঠিসেবে মালিকদের কাছে 
তিনি অস্ানান্ত খাতির পাবেন ; শ্রমিক ও মালিকদের সহ- 
যোগিতার নুন পথের হবেন দিগ দর্শক । 

বছর খানেকের মধ্যে এ স্বপ্ন তীর ধূলিসাং হয়ে গেল। 


প্রথম ধাক্কা এল পুখ্যমন্্রীর কাছ থেকে । শাসনযন্ত্রকে উন্নত 
করবার জন্যে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন প্রস্তাব করলেন মন্ত্রীদের কেউ কংগ্রেসের 
সংগঠন-ক্ষেত্রে নেতৃহ-পদে বহাল থাকবেন না । হাই কমাও প্রস্তাব 
অনুমোদন করলেন। হরিশংকর ত্রিপাঠীকে প্রাদেশিক জাতীয় 
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মজছুর কংগ্রেসের নেতৃত্বে ইস্তফা দিতে হ'ল। শুধু তাই নয, 
নিরঞ্জন পরিহার, সুকৌশলে ধাকে এ পদে বহাল করলেন তার 
সঙ্গে হরিশংকরের প্রাচীন ব্যক্তিগত বৈরিতা। 

কিছুদিনের মধ্যে বিলাসপুরের কাপড়ের কলে ধর্মঘট বাধল। 
দেখা গেল, নিরপ্ন পরিহারের শ্রমিক-নীতি অন্যপথ ধরেছে । 
তিনি শ্রমিকদের অধিকাংশ দাঁবি সমর্থন করলেন। মালিকরা 
ভূতপুর্ব মন্ত্রীর নীতি আঁকড়ে ধরে শ্রমিকদের কাছে হরিশংকর 
ত্রপাঠীর মানমর্ষাদা অনেকখানি কমিয়ে দ্রিলেন। নিরপ্রন পরিহার 
মুখ্যমন্ত্রীর পুর্ণ সমর্থন নিয়ে শ্রমিক-মালিক বিবাদ মেটাবার জন্যে 
এ্যাডজুডিকেটর নিযুক্ত করলেন । শ্রমিকর। পেল অনেককিছু । 
কষ্ণদৈপায়নের প্রভাব বেড়ে গেল ভাতদর মধ্যে | এ্যাডজুঁভিকেটবের 
আদালতে নিরপ্তন পর্িহারের উৎসাহ পেয়ে শ্রমিকদের যখপাত্ররা 
এনন অনেন কিছু গোপন তথা গুকাশ ক'রে দিল, যাতে সাধারণ 
শ্রমিকদের জানতে বাকী ₹ইল না মে, হন্শিংকর আ্রিপাঠী আসলে 
তদের চেয়ে মালিকদের স্বার্থকেই বেশি রক্ষা ক'রে এসেছেন । 

হরিশংকর ত্রপাসীর রাজনৈতিক জীবনে শ্রমিকনেতাব ভূমিকায় 
যবনিক। পড়ল । 

এই নাটকীয় খটনার বসরাধিক পরে উদঘাচলের রাজনৈজ্ক্রু, 
রঙ্গমঞ্চে একটি নারীর আবির্ভাব হ'ল। তার নাম সবোজিনী 
সহায়। হরিশংকর 'ত্রিপাঠী যে শ্রমিক-নেতৃত্ব চিরদিনের জন্তে 
ত্যাগ করতে বাধ্য হলেন, যে নেতৃত্ব গ্রহণ করবার যোগ্যত। 
নিরঞ্জন পাঁরহারের ছিল না যার মূল্য বা প্রয়োজন কৃষ্ণদ্বৈপায়ন 
কোশল তখনও অনুভব করেন নি, সে-নেতৃত্ব হঠাৎ দখল ক'রে 
বসল সরোজিনী সহায়। পরবর্তাকালে দেখ। গেল সরোজিনী 
সহায় উদয়াচলের রাজনীতিতে দিকভ্রষ্ট উবশী | 


হরিশংকর 'ত্রপাগী ও সুদর্শন ছুবে একসঙ্গে কৃষ্দ্ৈপায়নের 
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বিরুদ্ধে দাড়িয়ে তার মুখ্যমন্ত্রীপদে পুনর্সিবণচনের বিরোধিতা 
করছিলেন ! 

স্থদর্শন ছুবের উচ্চাশ। খুখ্যমন্ত্রীত্ব নিজের আয়ত্তে আনা। কিন্ত 
হরিশংকরের সঙ্গে হাত মেলাতে গিয়ে তিনি এ উচ্চাশ! সাময়িকভাবে 
হজম করতে প্রস্তুত ছিলেন। ত্রিপাঠীজীকে তিনি বুঝিয়েছিলেন, 
মুখামন্ত্রী হবার যোগ্যতা তারই সবচেয়ে বেশি । 

চন্দ্রপ্রসাদের সঙ্গে নিজের খাস দণ্তরঘরে কৃষ্দৈপাঁয়ন যখন 
কথ। বলছিলেন, তখন মধ্যাহ্ন আহারের অবসরে হরিশংকর ত্রিপাঠীর 
বাড়ীতে একটি রাজনৈতিক চক্রের বৈঠক বসেছিল । বৈঠকে 
উপস্থিত ছিলেন হরিশংকর, সুদর্শন হবে, মহেন্দ্র বাজপাঈ, প্রজাপতি 
শেউড়ে এবং আরও চারজন কংগ্রেসী নেতা, যাদের সহযোগিতায় 
সুদর্শন বে অনেকখানি নিঙর করছিলেন । 

স্বদর্শন ছুবে বলছিলেন, “হাই কমাণ্ড থেকে আজ পরিক্ষার 
নির্দেশ আসবার কথা । আমর] চাইছি, হাই কমাণ্ড নির্দেশ দিন 
কোশলজী মুখ্যমন্ত্রীত্বের জন্তে দাড়াতে পারবেন না। তার বিরুদ্ধে 
অভিযোগের যে স্মারকলিপি পাঠান হয়েছে সে বিষয়ে আমরা! 
হাই কনাগ্ডের অভিমত চেয়েছি ।” 

প্রজাপতি শেউড়ে বললেন, “নিরঞ্জন পরিহারেব দিল্লী মিশন 
সম্বন্ধে পাকা খবর পেয়েছেন ?”? 

স্রদর্শন জবাব দিলেন, “যা জানতে পেরেছি তাতে হাই কমাণ্ডের 
মনোভাব ঠিক বোঝা যাচ্ছে না 1” 

গ্রজাপতি শেউড়ে পকেট থেকে একখানি পত্র বার করলেন । 
বললেন, “এই চিঠি গতকাল দিল্লী থেকে এসেছে । রমেশ পাতিলের 
চিঠি । লিখেছে, আমাদের অভিযোগে হাই কমাণ্ড খুব বেশি গুরুত্ব 
আরোপ কবছেন না। তা ছাড়া, কোশলজীর অনুপস্থিতিতে 
উদয়াঁচলে স্থায়ী ও বলিষ্ঠ মন্ত্রীসভ। গঠন সম্ভব কি না সে বিষয়েও 
হাই কমাণ্ডের যথেষ্ট সন্দেহ আছে।” 
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সুদর্শন ছবে বললেন, “এ সন্দেহ দুর করতে হবে । কৃষছৈপায়ন 
কোশল ছাড়াও উদয়াচলে কংগ্রেসী শাসন চলবে, বরং আরও 
ভালভাবে চলবে, হাই কমাগ্ডকে তা বোঝাতে হবে 1৮ 

মহেন্দ্র বাজপাঈ মন্তব্য করলেন, “আগনি ত বোঝাবার চেষ্টা 
কম কবেন নি। কিন্তু বড কর্তারা বুঝছেন কই ?” 

উত্তেজিত কে সুদর্শন ছুবে বললেন, “যদি না বুঝে থাকেন, 
সে দায়িত্ব আপনাদের । আপনারা আমার সঙ্গে একমন নিয়ে 
দাড়াচ্ছেন না|? 

এমন কঠিন অভিযোগের হরিশংকর ত্রিপাঠী ছাড়া সবাই 
প্রতিবাদ ক'রে উঠলেন। 

স্টদর্শন দুবে ব'লে চললেন, “আপনাদের মধ্যে এমন একজনও 
নেই যিনি সত্তিকারের মন্ত্রীত্ব ত্যাগ করতে প্রস্তত। কোশলজীর 
বিরুদ্ধে দাড়িয়েও আপনারা তলে তলে তার সঙ্গে সম্পক রেখে 
আসছেন । যদ আমি হারি, আপনাদের যাতে অন্তত মন্ত্রীতটুকু 
থাকে |” 

এমন সময় চাকর এসে খবর দিল মাধব দেশপাণ্ডের উপস্থিতির। 

মাধব দেশপাণ্ডে ঘরে ঢুকে দেখলেন মাহার্ধ-সাচগ্রী অর্ধভুক্ত 
প'ড়ে আছে, ঘরময় থমথমে গাম্ভীধ। 

বিব্রত হয়ে দেশপাণ্ডে বললেন, ৮অবস্থা বুঝি আশাপ্রদ নয়? 

ন্তদর্শন তবে শুধু বললেন, প্বস্থুন ।? 

মাধব দেশপাণ্ডে আসন গ্রহণ করলে হরিশংকর ত্রিপাঠী গ্রথম 
কথা বললেন । 

“কুষ্ছৈপায়ন কোশল সহজ প্রতিপক্ষ নন। একবার হারলেও 
গিভীয়ব'র তিনি হারতে চাইবেন না। সুদর্শন ভায়া, আপনি বোধ 
করি যথেষ্ট তৈরী না হয়েই সমরে নেমেছেন | 

সুদরশন ছুবে বললেন, “মোটেই নয়। প্রাদেশিক কংগ্রেস প্রায় 
সম্পুূণ আমাদের সঙ্গে । কুষ্ণদ্িপায়নকে পদত্যাগ করতে আমরা 


মুখামস্ত্রী--১৩ ১৯৩ 


বাধ্য করেছি। দেখেছেন ত, বিধান সভার অধিকাংশ কংগ্রেসী 
সদস্ত আমাদের পক্ষে ভোট দিয়েছে ।” 

“দিয়েছিল”, হরিশংকর ত্রিপাঠী সুদর্শন ছুবেকে সংশোধন 
করলেন। প্রথম পর্বে আমর৷ জিতেছি। কিন্তু মে জেতার মধ্যেও 
অর্ধেক পরাজয় । মাত্র পাচ ভোটে জিতে আমরা হেবেছি। 
তাছাড়া, যদি সেদিন সে-সভায় আপনি নতুন নেতা। নিবরশচন করিয়ে 
নিতে পারতেন, জয়লম্ষ্ী আপনার বশীভূত হতেন । মাপনি-_ 
আমরা--ত। পারি শি। কোশলজী কয়েক দিনের সময় পেয়ে 
আসল সংগ্রামে অধেক জিতে গেছেন ।” 

স্দর্শন ছুবের সুখে কথা সরল ন1। কয়েক মৃহ্র্ত নীববতার 
পবে নিরুত্তেজ স্বরে প্রশ্ন করলেন, “তা হ'লে এখন কি আমরা রণে 
ভঙ্গ দেব?” 

ত্রিপাঠী বললেন, “না । আমাদের কাউকে দিল্লী যেতে হবে 1” 

“সময় কোথায় ?” 

“সময় চাইতে হবে। নতুন নেতা নিবাচন এক সপ্তাহ পৰে 
হোক। আমাদের সময়ের বড় দরকাব।” 

“কে যাবে?” 

“আপনি ।” 

“আমি যেতে প্রস্তত। কিপ্ত এখানকার সব কিছু আপনার! 
সামলাবেন ত?” 

সাংগঠনিক চারজন নেত। একসঙ্গে বললেন, ব্ভমান সঙ্গীন 
মুহূর্তে সুদর্শন ছুবের বিলাসপুর ত্যাগ কর] উচিত হবে না। 

মহেন্দ্র বাজপাঈ বললেন, উড়ে যাবেন, উড়ে আসবেন। 
ভ্ুদিনে এখানে এমন কি গুরুতর অবস্থার স্য্টি হবে ?” 

নেতা চারঞ্জন পুনরায় বললেন, এ কাজ ডাচত হবে না। 

নুদর্শন ছুবে বললেন, “আমি যেতে প্রস্তত । কিন্তু আমি উপস্থিত 
না থাকলে দল ভাঙ্গিয়ে নেবেন কে. ডি. কোশল। তা ছাড়, 
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দিলীতে এমন একট ধারণা জন্মেছে যে আমি ব্যক্তিগত কারণে 
কোশলজীর বিরুদ্ধে ঈাড়িয়েছি 1” 

হরিশংকর ত্রিপাঠী মৃছ হেসে বললেন, “মুদর্শনজী, ছ্ব"দনের 
জন্যে যাঁদের ছেড়ে যেতে ভয় পান, তেমন সমর্থকদের নিয়ে রাজত্ব 
করা আপনার কঠিন হবে ।৮ 

স্দর্শন ছুবে কঠোর স্বরে জবাব দিলেন, “আন্গত্য, ত্রিপাঠীজী, 
একমাত্র ক্ষমতার তাপে শক্ত হয়ে লেগে থাকে । যতক্ষণ দলের 
সদস্তর! ভাববেন কৃষ্দ্ৈপায়ন কো1শলই মুখ্যমন্ত্রীত্বে বল গাকছেন, 
ততক্ষণে তাদের আনুগত্য পদ্মপাঁতায় শিশিক্বিন্দু। কিন্ত যে-মুকুর্তে 
আমরা একে গদিচ্যুত করতে পাবব, সে মুহূর্তে সবাহ একে একে 
দলে দলে আমাদেব সঙ্গে আঠার মত লেগে থাকবেন |” 

মাধব দেঁশপাণ্ডে অভ্যাসবশত ব'লে উঠলেন, দ্নারায়ণ ! 
নারায়ণ !” 

মহেন্দ্র বাজপাঈ বললেন, “ছ্ববেজী যদ্দি দিল্লী যেতে না পারেন, 
তা হ'লে এ গুরু কতব্যের দায়িত্ব বহন করতে পারেন একমাত্র 
দেশপাণ্ডেজী ।” 

মাধব দেশপাণ্ডে কলে উঠলেন, “অসম্ভব । আ'ম কদাচ এ 
কাজ গ্রহণ করতে পারব না।” 

নুর্শন ছুবে প্রশ্ন হাকলেন, “কেন ?” 

«আমার দেহ সুস্থ নেই। কাল থেকে বাতের ব্যথাটা বড় 
বেড়েছে |” 

«কূটনৈতিক অসুস্থতা ?” 

“অসুস্থাতাটা সত্যিকারেরই । তবে ১চ্ছে হ'লে কুটনৈতিকও 
বলতে সারেন। আমার পক্ষে এ ব্যাপারে দিল্লী যাওয়। যে কতখানি 
নিরর্থক, ঠবেজী ভালই জানেন । উদয়াঁচলের রাজনী“৩তে মহারাষ্ট্র- 
সম্প্রদায়ের স্থান নগণ্য ৷ এ রাজনীতির নেতৃত্ব আপনাদের । হাই 
কমাগ্ডকে যদি বোঝাতে হয় আপনারাই বৌঝাপ্নে |” 
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সুদর্শন ছুবে ঈষৎ হেসে বললেন, “কিস্ত আপনাকে ত আমরা 
মুখ্যমন্ত্রী করব ভেবে এসেছি ।% 

মাধব দেশপাণ্ডেও পাণ্ুর হাসলেন । 

“হবেশী, আপনি রসিক লোক ব'লে খ্যাঠি অর্ভন করেছেন । 
কিন্ত বাভন্যাধিতে আ'ক্রান্ত মানুষের রসবোধটা যদি প্রখর না থাকে 
তা হ'লে মার্জনা করবেন |৮ 

এদর্শন তুবে বললেন, “অর্থাৎ মুখ্যমন্ত্রী হ'তে আপনি চান ন1।” 

মাধব দেশপাণ্ডে জবাব দিলেন,“সত্যি বলছি, চাইনে । আমাকে 
মুখ্যমন্ত্রী ক'রে উদয়াচলে বে আপনি কংগ্রেসী শাসন চালু করবেন 
এ কথা, ছুবেজী, হাই কমাণ্ডের কানে গেলে আপনার যে-টুকু বা 
চান্স আছে, ধুলিসাং হবে। 

সুতরাং দিল্লী যদি যেতে হয় তাহ'লে হয় লাপনি যান, নয়তে! 
ত্রিপাঠীজীকে পাঠান ।” 

মহেন্দ্র বাজপাঈ বললেন, “হরিশংকরপ্রা গেলেই ভাল হয়।” 

হরিশংকর ত্রিপাঠী নীরবে মাথা নাড়লেন। 

প্রজাপতি শেউডে বললেন, “আগামী কাল নিবাচন। এই 
শেষ মুহূর্তে হাই কদাও আমাদের দাবি মানতে রাজী হবেন না। 
হ৯কনাণ্ডের প্রতিনিধি কাল বেলা এগারটায় বিলাসপুরে পৌছবেন। 
পাঁচটায় মামাদের সভা শুরু । সভা স্থগিত রাখবার দাবী অভ্তত 
চবশ ঘণ্টা আগে জানানে। উচিত ছিল ।” 

স্ম্শীন ছুবে বললেন, “চবিবশ ঘণ্টা আগে অবস্থা অন্যরকম 
ছিল।” 

প্রজাপতি শেউড়ে একটু উত্তেজিত হ'য়ে প্রশ্ন করলেন, “চবিবশ 
ঘণ্টায় অবস্থার এমন পরিবর্তন হল কি করে ?” 

উত্তরে সুদর্শন ছুবে সবাকার মুখের দিকে এক এক বার 
তাকালেন । হরিশংকর ত্রিপাঠীর বিরাট মুখমণ্ডল হাসির রেখায় 
কুঞ্চিত হল। মাধব দেশপাণ্ডে ব্যথা-কাতর কোমর নিয়ে নড়ে- 
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চড়ে বসলেন। মহেন্দ্র বাজপাঈ-এর গলা হঠাৎ খুস খুন ক'রে 
উঠল। তিনি কাশলেন। 

সুদর্শন ছবে বললেন, “আপনারা কেউ কৃষ্ণদৈপায়নের বিরুদ্ধে 
দরবার করতে হাই কমাণ্ডেব কাছে যেতে রাজী নন । ভবু আনি 
একবার শেষ চেষ্টা ক'রে দেখবো । আপনাদের আমি বাধা দিতে 
চাই নে। কাল পধন্ত দলের অপ্রিকাংশ সভ্য আমাদের সঙ্গে 
ছিলেন। আমাদের অন্তত দশ ভোটে জয় নিশ্চিত ছিল । কিন্ত 
আজ অবস্থা অন্য রকম। আজ সম্ভবত সমান সনান। এখনও 
চব্বিশ ঘণ্টার বেশি আছে দলের সভার । এর মধ্যে কোণলজী 
আরও কিছু সভ্যকে হাত করতে হয়তে। পারবেন এমন সব 
হাতিয়ার তিনি ব্যবহাব করছেন য। আমর। কিছুতেই পারবো 
না। এতো নীচে তিনি নেমে এসেছেন যে তাও আমর] পারবো 
ন1। ছুর্গীভীইভীকে হাত করতে পারলে তবু আমাদের চান্স ছিল। 
কিন্ত দুর্গীভীই কোশলজীব বিরুদ্ধে দাড়াতে রাজী নন। বড়জোর 
নিরপেক্ষ থাকতে রাঁজী, যদি দেখতে পান যে আমাদেব জয়ের 
সম্ভাবন1 অবাস্তব নয়।” 

প্রজাপতি শেউড়ে বললেন, “অথাৎ হুর্গীভাইকে আমবা 
পাচ্ছ না। 

নুদর্শন দুবে মন্তব্য করলেন, “বাস্তবে ব্যাপারটা ভাই দীড়ায়। 
দলপতি পুনঃনবাচিত হবার জন্তে কে. ডি. কোশল কি কি ছুন্মীতির 
আশ্রয় শিয়েছেন তার একটা ম্মীরকলিপি আমি হাই কমাণ্ডের 
কাছে আজ ভারযোগে পাঠিয়েছি । তার সঙ্গে আমাদের দাবী £ 
নিবীচন কয়েক দিন পিছিয়ে দিয়ে এ বিষয়ে অনুসন্ধান হোক। 
কাজ হবে কি ন। ভগবান জানেন | এই সন্ধিক্ষণে আপনাদের কাছে 
আমার একটি অনুরোধ আছে ।” 

বিনা বাকো সকলে অনুরোধের প্রতীক্ষায় রইালেন। 

ন্দর্শন ছুবে বললেন, “কৃষ্দ্বৈপায়ন কোশল, ত্রিপাসীভী ঠিকই 
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বলেছেন, সহঙ্ প্রতিপক্ষ নন । তা? ছাড়। তার হাতে ক্ষমতা, আছে, 
অনেককে অনেক কিছু ভিনি দিতে পারেন, অনেক লোভ তিনি 
দেখাতে পারেন। আপনারা এ সংকটে কংগ্রেসের প্রকৃত আদর্শ 
ও নীতি রক্ষার জন্য একজোট হ'য়ে আমার সঙ্গে দীড়িয়েছেন। 
আপনার! জানেন, মুখ্যমন্ত্রীত্থে আমার ব্যক্তিগত লোভ নেই । আমি 
আপনাদের মধ্যেই যোগ্যতম ব্যক্তিকে মুখ্যমন্ত্রীত্বের পদে বরণ 
করতাম। যদি এই সংকট যুহূর্তে আপনারা কৃষ্দৈপায়নের কুট 
জালে ধরা পড়েন তাহলে আমাদের জয়ের যেটুকু-বা আশা আছে 
তাও থাকবে না। কে. ডি. কোশল আপনাদের প্রত্যেককে লোত 
দেখাবেন, ভয় দেখাবেন, হয়তো বা দেখিয়েছেনও । আমার 
অনুরোধ আজ এবং কাল আপানার আমাদের একা বাচিয়ে 
রাখবেন ।” 

হরিশংৰর ত্রিপাঠী সম্মতিন্থচক মাথা নাড়লেন । 

মহেন্দ্র বাজপাঈ বলে উঠলেন, “আলপৎ। অবশ্য 

প্রজাপতি শেউড়ে বললেন, “নিশ্চয়! একথা আবার বলতে ! 

মাধব দেশপাণ্ডে, অভ্যাসবশত, «নারায়ণ ! নারায়ণ ! 

সভার শেষে সুদর্শন ছুবে ও হরিশংকর ত্রিপাঠীর মধে/ আরও 
ন্লিছুক্ঞধ গোপনে কথাবাতা হল। 

বিদায় নেবার সময় সুদর্শন ছুবে বললেন, “একটা কাজ করতে 
পারেন, ত্রিপাঠীজী ?” 

হরিশংকর জিজ্ঞান্ু নয়নে তাকালেন । 

“সরোজিনীকে একবার দুর্গাভাইএর কাছে পাঠাতে পারেন ?” 

“তাতে লাভ ?” 

«লাভ কিছু হ'ভে পারে। ক্ষতি তো কিছু নেই!” 

«আপনার মনে আছে ?? 

“আছে। সেবার দ্ুর্গাভাই সরোজিনীর সঙ্গে একট! কথাও 
বলেন নি” 
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“চেষ্টা ক'রে দেখতে পারি। তবে, আপনার রণকৌশলটা 
বুঝলাম না।” 


“কৃষ্দ্বৈপায়ন ও ছূর্গীভাইএর মধ্যে-_৮ 

«আচ্ছা! বেশ চ্চো। চেষ্টা করবো । কিন্তু সুদর্শনভাই--” 

“বলুন ?” 

«কে. ডি. কোশলকে আপনি এত দীর্ঘকাল দেখে আসলেও 
সম্যক জানেন না। তার চেয়ে এক কাজ করুন ।” 

“কি কাজ?” 

«হাত মেলান । কে, ডি. কোশলের সঙ্গে হাত মেলান । হাত 
মিলিয়ে ছুর্গীভাইকে নাজেহাল করুন। তা নইলে মুখ্যমন্ত্রী হ'তে 
কদাচ পারবেন না।” 

“মুখ্যমন্ত্রী তো৷ আমি হ'তে চাইনে !” 

“৪-কথ। অন্যদের বলবেন,” হরিশংকর ত্রিপাঠী হেসে বললেন। 
“আমার কাছে বলে কোনও লাভ নেই।” 
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তের 

সকালে পৃজার ঘরে পদ্মাদেবী যখন মৃদু কণ্ঠে বলেছিলেন, 
“তোমার সঙ্গে কিছু কথা আছে,” প্রশ্ন করেছিলেন, “কখন সময় 
হবে ?” তখন কৃষ্ণদ্ৈপায়নের বিন্দুমাত্র ইচ্ছা ছিল ন। এই নিশ্ছিত্্ 
ব্যস্ততার দিনে পত্বীর সঙ্গে কথোপকথনে সময় নষ্ট করেন । 

কিন্ত পদ্মাদেবীর প্রশ্নের মধ্যে নিহিত কঠিন দাবির ঘনীভূত 
ব্যঞ্জন। তখনই তার কানে লেগেছিল। পরমুহূর্তে, তার নিস্তেজ 
আপত্তি অগ্রান্হ ক'রে পন্মাদেবীর অনুরোধ আদেশের চেয়েও 
কঠোর ভাবে ব্বনিত হয়ে উঠেছিল £ প্ছুপুরে বাড়ী এসে খেও। 
তারপর কথা হবে ।” কুষ্ণছৈপায়ন বুঝেছিলেন, এ দাবি না মেনে 
উপায় নেই। 

সারাদিনে আজকাল বহুদিন পল্মাদেশীর সঙ্গে তার যোগাযোগ 
সামান্য । বহুদিন ছুপুরে খাবার পধন্ত তাকে দপ্তর-বাড়ীতে গ্রহণ 
ক'রে সারা অপরাহু অবিরাম কাজে ব্যস্ত থাকতে হয়। রাত্রেও 
অনেক সময় দপ্তর-বাড়ীতেই তিনি শয্যাগ্রহণ করেন। পত্বীর 
মহে-যে সাক্ষাতটুকু তিনি একেবারে এড়াতে পারেন না ত। হ'ল 
প্রাতঃকালে পুজার ঘরে পল্মাদেবীর নীরব উপস্থিতি। পুজার 
সময় পদ্মাদেবী কথা বলেন না; ছু'্ঘণ্টা গুহ-দেবতার পদতলে 
চোখ বুজে নীরবে স্বামীর দূরত্ব উপেক্ষা ক'রে তার সঙ্গে একত্র 
বদে থাকেন। 

পূজার পর কখনও বা ছু'চারটে মামুলী কথাবার্তা হয়, কোন 
দিন বা হয় ন!। যেদিন কুষ্ণছৈপায়ন ছুপুরে আহারের জন্তে বাড়ী 
আসেন, পন্মাদেবী নিজের হাতে তাকে ভোজ্য পরিবেশন করেন। 
সাধারণতঃ এ সময়ে আরও কেউ কেউ নিমন্ত্রিত হয়ে থাকেন । 
তাদের সঙ্গে কৃষ্দৈপায়নের রাজনীতি বা দলনীতি নিয়ে আশলোচন। 
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চলে, পল্মাদেবী নিজের উপস্থিতিকে যত সম্ভব সংক্ষিপ্ত, সংকুচিত 
রাখেন। মাঝে মাঝে রাত্রিবেলা কৃষ্দ্ৈপায়ন বাড়ীতে শুতে আসেন! 
পদ্মাদেবী স্বামীকে বিছানায় শুইয়ে মশারি গুজে দিয়ে কগনও 
কদাচিৎ পাশের চেয়ারে বসে ছুচারটে কথা বলেন নিতান্ত সাংসাবিক 
বিষয়ে । আবার কখনও কোন কথাই বলেন না। 

স্বামী-্্ীর এ বিরাট ব্যবধাণ ধারে ধীরে বহুদিনে তৈরী £ এখন 
ছু'জনেরই প্রাচীন অভ্যাস। পরিণত যৌবনে জনসাধাঁবণের কর্ম- 
পরিধিতে প্রবেশ করার পর কৃষ্ণদ্বৈপায়নের জীবনে অন্য রমণীর 
পদসঞ্চার ঘটেছে, কিন্তু পল্মাদেবীর সঙ্গে প্যবধানের ভাই একমাত্র 
কারণ নয়। প্রধান কারণ কৃষ্কদৈপীয়নের রাজনীতি । তার সঙ্গে 
পদ্মাদেবী নিজেকে মানিয়ে নিতে একবাবে গারেন নি; পঞ্মাদেশীব 
কোন প্রয়োজন বোধও করেন নি কৃষ্দ্বৈপায়ন। দৈহিক সম্পর্ক 
তাদের মধ্যে বু বছর শেষ হয়ে গেছে ; আত্মিক কোনও সম্পর্ক 
গড়ে ওঠে নি। পল্মাদেবীর নীতিবোধ কৃৰছৈপায়নের কাছে ছৃৰল 
প্রতিবাদের চেয়ে বেশী মর্যাদা পায় নি। নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ ঘরের 
গ্ুনীতি দিয়ে যে রাজনীতি করা যায় না পল্মাদেবীকে তিনি বার বার 
ত1 বোঝাতে চেষ্টা করেছেন । সেও কম়েক বছর আগেকার কথা । 


চন্দ্রপ্রমাদকে সঙ্গে নিয়েই কুষ্দ্ৈশায়ন দপ্তর-বাড়ী থেকে 
নামলেন । সিঁড়ি অতিক্রম ক'রে নীচে আগতে দেখতে পেলেন 
তিওয়ারী দাড়িয়ে। 

“দুর্গীপ্রসাদভাই তিনটের সময় আসছেস।” 

“কে ?” 

“হুর্গীপ্রসাদভাই | 

“মে আসছে, না? বেশ । তার আনা বড় দরকার ।” 

কষ্ণদ্বৈপায়ন হঠাৎ গভীর চিন্তায় ভুবে গেলেন। ছিওয়ারীর 
মনে হল, তিনি বহু দূরে । 
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“গোপালকৃষ্ণণকে চারটের সময় আসতে বলেছি ।৮ 

অনেক দূর থেকেই কৃষ্ণদৈপাঁয়ন বললেন, “বেশ” । 

পা বাড়ালেন । 

“আরও খবর আছে ।” 

“বল ।” 

“কিছুক্ষণ আগে হরিশংকরজীর বাড়িতে ও-পক্ষের বৈঠক 

বসেছিল ।” 
«কে কে ছিল ?” 
“ভ্রিপাঠীজী, ছবেজী, প্রজাপতি শেউড়ে, মহেন্দ্র বাঁজপাঈজী, 
দেশপাতগ্ুজী |” 

“এ মেয়েটি ছিল না?” 

“না|” 

“তার সঙ্গে যোগাযে।গ করেছ %” 

“সন্ধ্যাবেলা করব |” 

“তুমি নিজে যেয়ো না।” 

“না।” 

“বৈঠকে কি হ'ল ?” 
-“ছেবেজী নাকি খুব গরম গবম কথা বলেছেন ।” 

“হাম্‌। একটা কাজ কর।” 

“বলুন ।” 

“আচ্ছ এখন থাক । আমি খেতে যাচ্ছি । তুশি খেয়েছ +” 
“না ।” 

“খেয়ে নাও । পরে দেখা করো।? 


তিওয়ারী বিদায় নিলে, কৃষ্কদৈপায়ন ৮জ্্রপ্রসাদকে বললেন, 
“তোমার খাওয়া হয়েছে, রাজকুমার ?” 
“অনেকক্ষণ, পিভাঞী । বেকার মানুষের ভয়ংকর ক্ষিধে পায়। 
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“পাইলট হ'তে যাচ্ছ। দেহ মজবুত রাখতে হবে ত 1” 

“দেহ খুব মজবুত আছে, পিতাজী |” 

“তুমি একটা কাজ করতে পাঁরবে ?” 

“নিশ্চয় পারব ।৮ 

“কি কাজ না জেনেই বলছ ?” 

“আপনি কি এমন কিছু কাজ আমায় দেবেন যা আমার 
অসাধ্য ?” 

“এ কাজটা সহজ নয়।” 

“আপনার জন্তে দু-একটা কঠিন কাজ মারি করেছি, পিতা জী ।” 

“ত। করেছ।” 

“তা হ'লে বলুন 1” 

“বমন্তুন্টে বিষে করতে পারবে ?” 

চন্দ্রপ্রলাদকে চুপ দেখে কৃষ্ণছণায়ন তাব কাধে হাত রাখলেন । 

“চুপ কেন? লজ্জা করছে ৮ 

“নও পিতাজী |” 

“যদি পার ক'রে ফেল। তোমরা ছুজে বাজী হ'ল আমি 
গিয়ে দুর্গীভাহএর কাছে প্রস্তাব করব 1” 

“আপনি ?” 

“দুর্গাভাই এ প্রস্তাব নিয়ে কদাচ আমার কাছে আসবেন ন1।” 

“তাতে আপনার অসম্মান হবে, পিতাজী |” 

“অসম্মান? অসম্মান হবে কেন? তুমিই ত একটু আগে 
বলহিলে তোমাদের জন্কে সত্যিকারের সম্মানজনক কিছু সামি 
করি নি। তুমি এয়ার ফোর্সে যাচ্ছ, তাঁও আমার কিছুমাত্র সাহায্য 
ন! নিয়ে, জেনে বড় আনন্দ হচ্ছে, রাজকুমার । তোমার জন্তে এটুকু 
করতে আমর অসম্মান হবে না।? 

“কিন্তু, পিতাজী, কন্তাপক্ষেরই ত আপনার কাছে আসা উচি৩।” 

ছুর্গীভাই মেহতা সাধারণ লোৌক নন। তার নীতিবোধ অত্যন্ত 
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প্রখর । আমি যতদিন মুখ্যমন্ত্রী, আমার পুত্রের সঙ্গে কন্যার বিবাহ 
প্রস্তাব নিয়ে কখনও তিনি এ গ্বহে উপস্থিত হবেন না ॥” 


বাড়ীতে ঢুকে দেখলেন পদ্মাদেবী বারান্দায় অপেক্ষা করছেন । 

হালকা সুরে বললেন, “আমি কি অতিথি যে ছুয়ারে দাড়িয়ে 
আমার অপেক্ষা করছ ?” 

পদ্মাবতী মৃছু স্বরে বললেন, “বড় দেরি হয়ে গেল । এত বেলায় 
খেলে শরাব ঠিক থাকে না।৮ 

“তবু ভাল আজ নিমন্ত্রিত কেউ নেই |” 

কৃষ্দৈপায়ন স্নানঘরে গিয়ে হাত-মুখ ধুলেন। খাওয়ার বড 
ঘরের দিকে পা বাড়াতে পদ্মাদেবী বললেন, “ও-ঘরে নয় । আমাৰ 
ঘরে তোমার খাবার দেওয়া হয়েছে ।” 

এঘর বাড়ীর ভিতবের দিকে, পেছনের বাগানের গায়ে । বছুদিন 
পরবে কৃষ্দ্বৈপায়ন পত্থার ঘরে প্রবেশ করলেন । 
. মেঝেয় রেশমী আসন পেতে আহারের ব্যবস্থা | কাসার থালা 
গরম পুরি, বেগুন ভাজা ও তরকারি । আচমন ক'রে কৃষ্ণদ্ৈপায়ন 
'মাহারে প্রবৃত্ত হলেন। পগ্মাদেবী অদূরে মেঝেয় বসলেন। 

তরকারি যুখে দিয়ে কৃষ্দ্বৈপায়ন বললেন, নিজের হাতে রে ধেছ 
£দখছি 1৮ 

পল্মাদেবা যান হাসলেন । 

কৃষ্ণটৈপায়ন বললেন, “কি সব কথা আছে বলছিলে । ব্যাপাকটা 
*&কতর মনে হচ্ছে । বলতে শুরু কর।” 

“আগে খেয়ে নাও |” 

“জানই ৬ আমি ধীরে-মাস্তে খাই । খাওয়ার পরে বেশিক্ষণ 
বসতে পারব না। আজ এক মুহুর্তের অবকাশ নেই ।” 

“নত হ'লে বলি। আমার কোনও কথা তৃমি কোনও দিন শোপ 
পি। জানি আজও শুনবে না। বু বলব ।” 
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“বল ।” 

“তোমার সংগ্রামের সংবাদ কি 7৮ 

“জয় নিশ্চিত মনে হচ্ছে ।৮ 

“তা হ'লে আমাকে বলতেই ভবে 1৮ 

“বলে। না।” 

“তুমি এই গদি এবার ছেড়ে দাও ।” 

কৃষ্ণদ্বৈপায়ন নীরবে একখান] পুরি শেব করলেন । 

তারপর বললেন, “কেন ?” 

“তোমার বয়স হয়েছে । এ পবিশ্বম আব তোনাব সনে ন। 
দহ ভেঙে যাবে।” 

“অর্থ।ৎ, মরে যাব । এ বয়সে মৃত্যুকে ত ভয় পাবা কথ! নয়।” 

“নবে যাওয়া-না-যাঁওয়া ভগবানের হাত । তোমাৰ বয়স হয়েছে। 
মনেকদিন ত একাজ কবলে । এবার অন্থবা করুক ।” 

“যাদেব করাব সন্ভাবন। তাদের বয়স আমার চেয়ে বিশেষ 
কম নয় |” 

£»] হ'লে নতুন কাউকে এ দায়িত্ব দিযে দাও ।” 

“নখ্যদস্ত্রীহ্ব ত আমার জদ্গিদারী নয় যে উইল কর কারুব ভাতে 
হলে দেব! এ হ'ল রাজনীতির লড়াই । আজ যদি শান ন! 
ধাঁকি, তবে ক।র হাতে যাবে আমি কি কবে বলব 2” 

“দেশ-শীসন কেবলমাত্র রাজনীতি হয়ে গেল কেন? দীর্ঘকাল 
তামরা দেশেব সেবা করে এসেছে । এখন করছ দেশের কল্যাণ, 
নতি, সংগঠন । এব চেয়ে ড় কাজ আর কি হ'তে পারে? এন 
'ড উত্তবাধিকার বইতে পারার মত মানুব তোমর। তৈরী কব্ছ ন! 
কন? কেন এই দেশকল্যাণ কেবল রাজনীতি হয়ে উঠল ?” 

কৃষ্ণটথপায়ন সহজে প্রশ্থেৰ জবাব দিতে পারলেন না। কিছুক্ষণ 
নীরব থেকে খললেন, “এ প্রশ্ন আমার মনেও অহরহ জেগে রয়েছে । 
মামর। স্বাধীনতা! পেলাম । সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসের প্রায় সব নেতা- 
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দেরই শাপনকার্ষে যোগ দেবার আহ্বান এল। এমন যে নীতি- 
পরায়ণ ছুর্গীভাই, তিনিও সরকারের বাইরে থাকতে পারলেন না৷ 
ক্ষমতার উত্তাপে আমাদের অন্তরে ঘ্ৃুমস্ত সকল আকাঙ্ষা জেগে 
উঠল; শাসনকার্কে আমরা রাজনীতি ক'রে তুললাম অথ 
হাজার হাজার দেশকমী, যারা বছরের পব বছর ইংরেজ আমলে 
দেশের জন্যে আত্মত্যাগ করেছে, তাঁদের জামরা রাখলাম শাসন 
ও সংগঠনের বাইরে । পুরাতন আমলাতন্ত্র নিয়েই শুরু হ'ল আমাদের 
জনকল্যাণ রাজত্ব। আজ আমরা রাজনীতির ঘৃণিপাকে এমন 
জড়িয়ে গেছি যে, এব থেকে মুক্তির পথ বুঝি আর খোল! নেই 
এর মধ্যে, এই আমাদের সবকিছু প্রচেষ্টার মধ্যে, কোথ।য় যেন 
মস্ত বড় ফাক 'মাৰব ফাঁকি রয়ে গেছে । তার আন্দাজ পাই, অথ 
তার চেহারা খুজে বার করবার অবকাশ নেই, উপাম় ্ু 
প্রদীপের আলো যখন কমে আসে, সে দপ. দপ্‌ করে বেশি তেডে 
জ্বলতে চায়; নতৃন তেল না হ'লে বেসে আর জ্বলবে না এজ্ভা 
তার থাকে না।” 

“তুমি ত অনেক করেছ। এবার তুমি এ দায়িত্ব ছেড়ে দাও । 

“আমি করি নি কিছুই, পদ্মাবাঈ । পাঁচ বছর মুখ্যমন্ত্রী থাকবাং 

পরে এখন যেন পরফ্ষার দেখতে পাই কত কিছু না-করা বয়ে 
গেছে, বা-কিছু করেছি তার নধ্যে কতর্ফাক, কত ভেজাল । এ 
দেশের মাটিতেই বুঝি এমন কিছু রয়েছে যা পূর্ণতার পথ চিরদিনই 
আগলে দ্াড়ায়। ধরো, এই এমন সাধের আমার বিদ্যা।মন্দিরগুলি 
ভেবেছিলাম সমস্ত উদয়াচলে হাভার হাজার বিদ্যামন্দির স্থাপন 
ক'রে দশ বচ্রে নিরক্ষরতা। অনেকখানি দূর ক'রে দেব। গ্রে 
গ্রামে স্কুল খোলা হ'ল, শিক্ষক পিযুক্ত হ'ল, অর্থ খরচ হ'ল অনেক 
অথচ পরিণামে দেখা গেল, স্কুল আছে ভ শিক্ষক নেই, শিক্ষক 'আাছে 
তছাত্র নেই। এমন কি এমস অনেক “গুল আছে যার অস্তিৎ 
কেবল সরকারী ফাইলে, রিপোর্টে |” 
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“এ গলদ দূর করবাঁব ক্ষমতা তোমার আর নেই। তুমি 
হনদ্ধ হয়েছে, তেখনার শক্তি কমে গেছে। এবাব তুমি ছেড়ে 
দাও ।” 

“বার বার তুমি একথা বলছ কেন।” কুষ্ণৈপায়নের কণ্ঠে 
এবার উদ্মা ৷ 

“শ্রপু এ জন্যে, মে আমাব ভয় কলছে।” 

“কিসের ভয় ?” 

“এতকাল তুমি উদয়াচলের নেতৃত্ব করে এস্ছে। তোমার 
ছুবলতা আর কেউ ন। জানুক, মামি জানি । অন্যায় করেছ, স্মলন 
হয়েছে বার বার তোমার । তবু তোমার অসীম শক্তিতে তুমি 
তাদেব উধের্ব উঠতে পেবেছ । অনেকে তোমার বদনাম কবে, 
নিন্দা করে, কিন্ত সবাই তোমাকে শ্রদ্ধাও করে। জানে, তুমি দশ 
ভাগ অন্যায় কবেও নববূই ভাগ ন্যায় ক'রে থাক । গত পাঁচ বছরে 
তুমি মুখ্যমন্ত্রী সমুচিত অনেক কিছু করেছ; সঙ্গে সঙ্গে উদয়াচলর 
জান্যে যা করঠে পেরেছ আর কেউ তা পারত ন11% 

“তা হবে ।” 

“কিন্ত এবার তোমার পতন হ'তে শুরু করেছে ।” 

“পতন !” 

“হনা। তুমি ক্ষমতার লড়াইয়ে জড়িয়ে গেছ, জিতবার তন্তে 
এমন মূল্য নেই যা তুমি দিতে তৈরী নও ।” 

“মিথ্যে কথা” 

“মিথ্যে কথা যে নয় তা তুমি খুব ভাল করে জান। তুমি শঠতা, 
ইল, চাতুরি, কুটনীতি সব কিছুর আশ্রয় শিয়েছ লড়াইয়ে জিতবার 
জন্তে। তুমি এমন লোকেদের সাহায্য নিচ্ছ যারা তোমার সামনে 
এসে দাড়াতে ভয় পেত। জিতবার পর তারা যা চাইবে, না দিয়ে 
তুমি পারবে না। সুদর্শন ছুবের সঙ্গে লড়বার জন্যে তুমি তারই 
মত নীচে নেমে এসেছ । পাঁচ বছর আগে যুখ্যমন্ত্রীত্ব তুমি আপন 
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গৌরবে অধিকার করেছিলে । ছুর্গাভাইজী পর্যস্ত তোমার নেতৃত্ব 
মেনে শিতে বাধ্য হয়েছিলেন । আজ তুমি আর ত1 নও |” 
কৃষ্ণদ্ৈপায়ম নীববে ভোজন করতে লাগলেন। 

পদ্মাদেবী কাতর কণ্ে বললেন, “তা ভাড়াও তুমি অন্যায় করেছ। 
তোমার ছেলেদের ভবিষ্যৎ বক্ষার জন্যে তুমি যা করেছ--অনেক 
গোপনে করলেও-_আমি ভা জানি । 

“মা হয়ে তোমার তাতে আপত্তি করা উচিত নয |” 

“আমি শুধু মা নই, তোমার স্তীও। তুমি আমার সঙ্গে সম্পর্ক 
বহুদিন নষ্ট করেছ, ভবু৪ আমি তোমার জ্ত্রী। তুমি শিজের ন্যায় 
পরিশ্রমে ছেলেদের জন্তে কিছু রেখে যেতে পাবলে আমার গৌরব 
হত। তোমার ক্ষমতার আপন থেকে লুকিয়ে যা কবেছ তাতে 
আমার গৌরব নেই, আছে অপমান ।৮ 

“থাক । অও বক্ততা দিও না 1৮ 

“বক্তৃতা দিতে আমি চাই নি। শুধু তোমায় বলতে চেয়েছি, 
এখনও তোমাব মান, যশ, শ্রনাম অনেক। এসব তুমি সাবা 
জীবনের অক্লান্ত পরিশ্রমে অর্জন করেছ । যদি এখন তুমি অবসর 
নাও, দেশশুদ্ধ লোক তোমায় ধন্য দেবে । যদি না নাও, যদি আবাব 
তুমি মুখ্যমন্ত্রী ও, তা হ'লে এন্কালের অজিত সব কিছু কয়েক 
বছবে তুমি হারাবে । যাদের নিয়ে, যে আস্ত্ের ব্যবহাবে তুমি 
জিতবে াবা তোমায় একেবাবে নীচে নামিয়ে আনবে |” 

কৃষ্ণদ্বৈপায়নের আহার শেষ হয়ে গেল। গঞ্ডষ ক'রে তিনি 
নড়ে বসলেন । চোখে মুখে ভার ক্রোধের চিহ্নুমাত্র নেই । নক 
এক ক্লান্ত গুদাসীন্য গৌরবর্ণকে পাঞুর করেছে। 

বললেন, “এ সব কথা আমিও যে না-ভাবি তা নয়। কিন্ত 
উপায় নেই | আনর1 যারা দেশ-চালনার দায়িত্ব নিয়েছি, আমরণ 
সে দায়িত্ব পালন করতে হবে। যাঁরা আমার নেতৃত্ব ভাজতে চায় 
তাদের ভাঙ্গতে না পারলে আমার তৃপ্তি নেই। ক্ষমতার নেশ! 
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আছে মানি। কিন্তু আমার এ জেদ নেশাজাত নয়। আমি জানি 
উদয়াচলের শাসনদায়িত্ব গ্রহণ করতে পারে এমন ব্যক্তি এখনও 
একমাত্র কৃষ্ছৈপায়ন কেশল। বাকী সবাই ভীরু, অপদার্থ, 
কাপুরুষ । ছুর্গীভাই মেহতা পর্যন্ত । তার সাহস নেই দলের সামনে 
দাঁড়িয়ে বলতে পারেন, আমি তোমাদের নেতৃত্ব গ্রহণ করতে প্রস্তত ৷ 
শুচিবাইগ্রস্ত বিধবার মত তিনি নিজের সুনাম বাচাবার জন্তে ব্যস্ত । 
কৃষ্দৈপায়ন কোশলের আড়ালে দ।ভিয়ে তিনি শুচিশুদ্ধ | পল্মাবাঈ 
যে বীর_-যার যোগ্যতা আছে, যে বড় কাজে ঝাপিয়ে পড়ে, 
অনেক অন্টায় তাঁর দেহ স্পর্শ করে না। মহাভারতের কথ। ভেবে 
দেখ। ভীম, অজুনি, ভীম্ম-_অন্যায় করেন নি কে? অমন ে 
যুধিষ্ঠির তাঁকে পর্যন্ত যুদ্ধে জিতবার জন্য মিথ্যা বলতে হয়েছিল। 
যে সংগ্রামে নেমেছি ভাতে জয়লাভই আমার একমাত্র উদ্োশ্য । 
জয়ের পরেকার ক্লান্ত দিনগুলি অবসাদ সানবে জানি। অনেক 
তেজাল, অনেৰ মিথ্য। দিয়ে জয়লাভের পর মোটা মাশুল দিতে 
হবে, তাও জানি। কিন্তু পেছুধার আর উপায় নেই।৮ 

পদ্মাদেবী অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন । 

কৃষ্দ্বৈপায়ন বললেন,“এবাঁর আমি চলি। কাজ রয়েছে ।” 

পদ্লাদেবী বললেন,“কাল ভোরে আমি কাশী যাচ্ছি।” 

“কোথায় ?” 

“কাশী |” 

“কার সঙ্গে?” 

“একজন কাউকে সঙ্গে নেব ।” 

“কবে ফিরবে ?” 

“কিছুদিন থাকব ।” 

“বাড়ীটা খালি আছে?” 

“আছে।” 

“বেশ । যাও ।” 
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“আর একটা কথ আছে ” 

“বলো! |” 

“কমলাকে আমি কিছু গহন। আর টাক1 দিতে চাই ।” 

“কোন্‌ কমলা ?” 

“তোমার পুত্রবধূ । ছূর্গাপ্রসাদের স্ত্রী।” 

কৃষ্দৈপায়ন নীরব রইলেন । 

“বিয়ের পর থেকে সে কিছু পায় নি। আমার ব।পের বাড়ীর 
দেওয়া গহনার অর্ধেক আমি তাকে দিতে চাই। আমার নামে য। 
টাকা আছে ত। থেকে পাচ হাজার টাকাও ।” 

কৃষ্ণছৈপায়ন তখনও নীরব। 

“কমল কখনও কিছু চায় নি। নেবে কিনা তাও জানি নে। 
কিন্ত দিতে আমাকে হবেই । এবং আজই 1» 

“আজই 1?” 

“হা1। আজ রাত্রে আমি তাঁর কাছে যাচ্ছি ।” 

দার্থনিঃশ্বাস ছেড়ে, ক্লান্ত স্বরে কৃষ্ণদৈপায়ন বললেন, “বেশ ।৮ 

দরজার বাইরে যাবার মুখে ফিরে দাড়ালেন । 

“একটা কাজ করো 1” 

“কি ? 

“ছুর্গীপ্রসাদের পত্বীকে দেব বলে একবার এক ছড়। হার কিনে 
এনেছিল'ম। সেট আছে ?” 

“আছে ।” 

“ওদের একটি মেয়ে আছে, না ?” 

“আছে। খুব সুন্দর দেখতে ৷” 

“তার জন্তে নিয়ে যেয়ো |” 
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দ্র্গীভাই মেহতা বাংলোবাড়ী বিলাসপুর শহরের উত্তর-প্রান্তে । 
একদা বিস্তীণ সংরক্ষিত অরণ্যে উত্তর প্রান্ত ছিল জনবিরল ৷ ইংরেজ 
আমলে গভর্ণরর অরণ্যে পশু শিকার করতেন। অরণ্য ঘিরে 
রয়েছে আরাবল্লী পৰতমালার একাংশ ; শাল, সেগুন ও অনেক রকম 
বন্ধ গাছের মধ্যে দিয়ে মাঝে মাঝে সরু পথ। এখন অরণ্যের 
অনেকখানি জনপদে পরিণত । নতুন নতুন কলোনী তৈরী হয়েছে 
কৃষ্দ্বৈপায়ন কোশলের রাজত্বে। একটি কলোনীর নাম কোশলনগর। 
অন্য নাম কে. ডি. নগর। কোশলনগরে তৈরী হয়েছে মন্ত্রী এবং 
উচ্চস্তবের রাজপুরুষদের জন্তে নতুন বাংলো । এর একটি ছুর্গাভাই 
গেহতার। বাংলোটি এক পাহাড়ের ওপব। নীচে থেকে বেশ 
খানিক উচুতে উঠে গেছে গীচের রাস্তা বাংলোর গেট পর্যস্ত। গাড়ি 
সহজে উঠতে পারে, কিন্তু সাইকেল-রিকশ। টেনে তুলতে মানুষ 
শীতেও ঘর্মাক্ত হয় । বাংলোর সাঁমনে ফুলের বাগান। দক্ষিণ কোণে 
দুর্গভাইএর খাস দপ্তর । 

মধ্যাহ্ন আহারের পরে ছর্গাভাই কাচ বিশ্রাম নেন ন]। 
সারাদিন কর্মব্যস্তত। গান্ধী-শিষ্য-জীবনের প্রাচীন অভ্যাস । আজও 
আহারান্তে বাগানে পাইচারি করছিলেন । মন অশাস্ত। জীবনে 
সনেক সিদ্ধান্ত-সংকটে পড়েছেন ছুর্গীভাই। কিন্তু আজকের, 
ব্তমানের, সংকট অন্ত রকমের। যৌবনে সরকারী কলেজের 
গধাপ্ন। ত্যাগ ক'রে গান্ধীজীর আহ্বানে স্বাধীনতা সংগ্রামের 
আহিংস দৈনিক হবার সময়ও সংকট দেখা দিয়েছিল । মনস্থির করতে 
কষ্ট হয় নি। মনস্থির ক'রে আনন্দ, তৃপ্তি, গৌরব হয়েছিল। 

স্বাধীনতার পরে পুনরায় সংকটে পড়েছিলেন। মন চাইছিল 
গাপ্ধীজীর শিষ্য থেকেই শাসনপর্বের বহুদূরে গ্রামাঞ্চলে কাজ করতে। 
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পারেন নি। উদয়াচলের কংগ্রেস কর্মীদের দাবি, পত্বী মনোরমার 
সামাজিক উচ্চাকাজ্া, পুত্রকন্তাদের অনুচ্চারিত ক্ষোভ-_সব উপেক্ষা 
করবার সাহস ছিল, ছিল না মহাআর আদেশ লঙ্ঘনের । 

মন্ত্রীত্ব ক'রে পাঁচ বছর কেটে গেল। পাঁচ বছরে দেশের, দেশ- 
বাসীর যে-পরিচয় ছুর্গীভাই পেয়েছেন তাঁব কিছুই প্রায় জানা যায় 
নি স্থদীর্ঘকালের দেশসেবায়। আজ একেবারে নতুন সংকট। 
হুর্গীভাই জানেন, ইচ্ছে করলে উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী তিনি হ'তে 
পারেন। একদিক থেকে দেখতে গেলে হওয়া তার দায়িত্ব, কতব্য। 
কংগ্রেম দলে যে ভাঙ্গন ধরেছে, জয়লাভ করলেও, কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ত। 
জুড়তে পারবেন না। পদ্মাদেবী ঠিক বলেছেন, জয়ের মধ্যেও 
কোশলজীকে পরাজয় মানতে হবে । পাঁচ বছর আগে তিনি যে- 
মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন, আগামী কাল, দলীয় সংগ্রামে জিতেও, তিনি আর 
সে-মুখ্যমন্ত্রী হ'তে পারবেন না। যাদের সাহায্য নিয়ে তার জয় 
হবে, তাদের পুরস্কৃত করতে গিয়ে নিজের বল ও মর্যাদা তিনি 
অনেকখানি হারাবেন । যার] হারবে, তার! গোপন হিংসায় অনবরত 
ষড়যন্ত্র ক'রে যাবে, যতদিন ন! প্রতিশোধের উল্লাসে তাদের চি 
বিত্বহীন হয়ে উঠবে । 

গ্রেসশাসনকে এ সংকট হ'তে বাঁচাতে পারেন একমাত্র 

ছুর্গাভাই। কৃষ্দ্বৈপায়ন আজও তাঁকে রাজমুকুট ছেড়ে দিতে রাজী 
আছেন। গতকালও বলেছেন, “আপনি যদি মুখ্যমন্ত্রী হন, 
হুর্গীভাইজি, আমি সানন্দে অবসর নেব । কোশলজীর প্রতিপক্ষও 
হুর্গাভাইকে প্রাধান্য দিতে তৈরী । সুদর্শন ছুবে আজ সকালেও 
টেলিফোনে তাকে মুখ্যমন্ত্রী হবার অনুরোধ করেছেন । হাইকমাও 
থেকেও তার অভিমত জানতে চাওয়া হয়েছে । মনোরম পুত্রকম্ভাদের 
নিয়ে রীতিমত রাজনৈতিক আন্দোলন শুরু ক'রে দিয়েছেন । 

অথচ ছূর্গাভাই কিছুতে মনস্থির করতে পারছেন ন।। 

অংজ সকালে এ নিয়ে মনোরমার সঙ্গে আবার ঝগড়! হয়ে 
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গেছে । মনোরম! যে সুদর্শন ছবের সঙ্গে রাজনৈতিক যোগাযোগ 
স্থাপন করেছেন হুর্গাভাই তা জানতেন না। খবর পেয়ে গেলেন 
অপ্রত্যাশিতভাবে কন্তা বসন্তের কাছে। 

রাত্রে শুতে যাবার আগে বসন্ত তার জন্য এক গ্লাস ছৃধ নিয়ে 
আসে। কালও এসেছিল। ছুধ পান করেগ্নাস ফিরিয়ে দিতেও 
বসন্ত দাঁড়িয়েছিল । 

ছুর্গাভাই প্রশ্ন করেছিলেন, “কিছু বলবে ?” 

“আপনি যদি অনুমতি দেন ” 

“বল” 

“কোশলজী কি হেরে যাবেন ?” 

“তুমিও রাজনীতি করছ নাকি ?” 

“না। শুধু জানতে চাইছি ।” 

“মনে হয় না হারবেন |? 

£“[কিস্ত-_? 

“কিন্ত কি?” 

“ভা হ'লে কি আপনি হারনেন, পিতাজী ?” 

“আমি? আমি ত হেরেই আছি।” 

“কোশলজী যদি জেতেন, তবে ত আপনা হার হবে ।” 

«কেন? আমি ত তার প্রতিদ্বন্দ্বী নই!” 

“নন ? 

“না ত।” 

“তবে যে মা বললেন-__ 

“মা! কি বললেন ?” 

“ম। বললেন, সুদর্শনজী আপনাকে কোশলজীর গ্রতিদ্ধন্থী দাড় 
করাবেন। আর, আপনি তাতে রাজী হয়েছেন।” 

“ম। কি করে জানলেন ?” 

“গতকাল সুদর্শনজী এসেছিলেন !” 
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«কেন ? কখন ?” 

“দশটায়। মা'র সঙ্গে কথ! বলতে । 

“হঠাৎ মা'র সঙ্গে কথা বলার কি দরকার হল ? 

“হঠাৎ নয়, পিতাজী !” 

“ও ! কথাবার্তা তা হ'লে চলে আমছে ?” 

“মা বললেন, এবার কোশলজীর পতন অনিবার্ষ |” 

“তোমার মা রাজরাণী হ'তে চান। বহুদিনের সখ ।” 

“আপনি কি প্রতিদ্বন্দ্বী নন, পিতাজী ?” 

“না । রাজা হবার সখ আমার নেই। মন্ত্রীত্ই হজম করতে 
পারি নি, আবার রাজ !” 

“আমি যাই, পিতাজী ।৮ 

“শোন । তুমি কোন্‌ দলে জানতে পারি কি?” 

“আপনার দলে, পিতাজী |» 

“তুমি চাও আমি মুখ্যমন্ত্রী হই ?” 

“না, পিতাজী 1” 

“কেন ?” 

“জানি না” 

“আচ্ছা, এস ।”+ 

বসস্তের সুন্দর মুখখানায় খুশির ছট। দেখতে পেয়েছিলেন 
ছুর্গাভাই মেহতা। কারণ বুঝতে পারেন নি। ভেবেছিলেন, পিতার 
প্রতি তান্ধ অনুরাগ । বোঝেন নি, বসন্তের ভয়, আশা), আশংক]। 
কোশল পরিবারের সঙ্গে সে সংগোপনে একটি অন্ুরাগের সেতু 
তৈরী করেছিল। মনোরম কোশলদের কোনদিন স্থনজরে দেখেন 
নি। অধুনা তাদের নাম পর্যন্ত শুনতে পারেন না। এর ওপর যদি 
হুর্গাভাই ও কৃষ্ণদৈপায়নে প্রতিদন্দিতা হয় তার সেতুটি ধুলিসাং 
হবে। 
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প্রাত:রাশের সময় ছূর্গাভাই পত্ীকে কঠিন ভাষায় বলে উঠলেন, 
“তুমি রাজনীতি করতে চাও, কর। কিন্তু আমাঁকে নিয়ে নয়।” 

“তার মানে ?? 

“সুদর্শন ছুবের সঙ্গে তোমার কি-সব কথাবার্তা চলছে?” 

“কে বলল তোমাকে একথা ?? 

“যেই বলুক ।” 

“নিশ্চয় কে. ডি, কোশল ! মৃত্তিমান শয়তান। সর্বত্র গুপ্তচর 
ঘুড়ে বেড়াচ্ছে । আমি জানতাম তার লোক আমাব পেছনে লেগে 
রয়েছে।” 

«“কোশলজী বলেন নি। কিন্তু কথা তা নয়। কথ। হচ্ছে, তুমি 
এ ব্যাপারে মাথা গলিও না 1” 

“কেন ? আমি উদয়াচলের নাগরিক । কংগ্রেসেব কাজ আমিও 
করেছি। উদয়াচলের শাসনে আমাবও অধিকার আছে। কে 
মুখ্যমন্ত্রী হ'লে প্রদেশের ভাল হবে সে বিষয়ে আমাবও বলবার 
আছে, করবার আছে ।” 

“ত। আছে! কিন্তু মুখ্যমন্ত্রী যেই হোক, আমি হচ্ছি না। 

“কেন? তুমি কেন হবে না? প্রদেশের সবাই তোমাকে 
চাইছে। কংগ্রেসী দলের সবাই তোমাকে চায়। হাইকমাণ্ড তোমাকে 
চায়। তোমার কি অধিকার আছে এত মানুষেব দাবি উপেক্ষা 
করার? 

“অধিকার আছে। বিবেকের অধিকার” 

“বিবেক ! আসলে তুমি ভীক, কাপুকষ ! দায়িত্বের ভয়ে তুমি 
অস্থির। কে. ডি. কোশলের ছায়ায় বসে মন্ত্রীত্বের চেয়ে বড় কিছু 
তুণি ভাবতে পার না|” 

“হয়ত তাই।” 

“কিন্ত কেন তুমি ভাবতে পারবে না? তোমার মত নেতা 
ভারতবর্ষে ক'জন আছে? তুমি কত ভাল করতে পার উদয়াচলের | 
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গ্রেসের মধ্যে যে মরণ-বিষ আজ ঢুকে গেছে তুমি তাকে বার 
করে দিতে পার। কে. ডি. কোশলের রাজত্বে বে ভীষণ ছর্নীতি ; 
দৌরাত্ম্য, অত্যাচার, অনাচার, আত্মীয়পোষণ চলে এসেছে তুমি ত! 
সব বন্ধ করতে পার। তোমার নেতৃত্বে উদয়াচলে রামরাজত্ের 
সুচনা হ'তে পারে ।৮ 

“অন্তত তুমি নিজেকে রাজরাণী মনে করতে পার ।” 

“চিরদিন তুমি আমায় বঞ্চিত রেখেছ । কোনও আশ। আমার 
পূর্ণ হ'তে দাও নি। আজ, মরবার আগে, তোমাকে আমি সবার 
উচ্চাসনে দেখতে চাই । যে গৌরব, যে সম্মান, যে মর্যাদা! তোমার 
প্রাপ্য, তা ভূমি পেয়েছ, দেখতে চাই। তুমি আজও আমাকে 
বঞ্চিত রাখবে । এই তোমার বিচার ?” 


ছুর্গীভাই তিক্ত, ভারি মন নিয়ে দপ্তর-ঘরে চলে এসেছিলেন । 
রমণীর মনে যখন উচ্চাশার আগুন জ্বলে, তখন বুঝি সর্বনাশ সমাসন্ন। 

মনোরমাকে দেখে, তার কথা শুনে আর একটি নারীকে মনে 
পড়েছিল ছুর্গীভাই-এর ৷ ভিনি তীর স্বানীর মাথ। থেকে রাজমুকুট 
সরিয়ে নেবার জন্তে ব্যাকুল। যে-মুকুটের জন্তে মনোরমার লোভ 
অসীম, তাতে তার নিস্পৃহা! সীমাহীন। অথচ একদিকের লোভ 
অন্যদিকের নিস্পৃহা ঃ ছুই-ই সমান হুর্বল। 


রাজনীতি নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত থাকার দরুণ, কৃষ্ণদৈপায়ন দৈনন্দিন 
শাসনভার প্রায় সম্পূর্ণ ছূর্গীভাই-এর হাতে ছেড়ে দিয়েছিলেন । 
বর্তমান অন্তবর্তীকালে বড় কোনও কাছ সরকার হাতে নিচ্ছিলেন 
না; নীনিগত সিদ্ধান্তগুলি স্থগিত রাখ হচ্ছিল। তবু একটা 
প্রদেশের দৈনন্দিন শাসনের সমস্তা কম নয়। সাধারণতঃ যে-সৰ 
বিষয়ে মুখ্যমন্ত্রীর মতামত দরকার তার প্রায় সবগুলিই এ ক'দিন 
তর্গাভাইকে দেখতে হচ্ছিল। কৃষ্ছৈপায়নের এ অনুরোধ তিনি 
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উপেক্ষা করতে পারেন নি। অন্ুরোধকে কৃষ্দৈপায়ন নীতির 
প্রলেপ লাগিয়ে আরও বাধ্যতামূলক করেছিলেন । একখানা পত্রে 
হুর্গীভাইকে লিখেছিলেন, “মন্ত্রীসভা পদত্যাগের পর এক অনিবার্ধ 
অনিশ্চয়তা স্থষ্টি হয়েছে । আপনি জানেন, মুখ্যমন্ত্রীত্বের জন্য আমি 
দলের সমর্থন চাইছি। হদি এই অনিশ্চিত সপ্তাহগুলিতে রাজকাধ 
আমি চালাই, কারুর কারুর সন্দেহ হ'তে পারে আমি শাসনযন্ত্রকে 
নিজের স্বার্থ-সাধনে বিনিয়োগ করছি । স্ুতবাং আমি ছু'টি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছি। প্রথম, দৈনন্দিন শাসন-নেতৃত্বের দায়িত্ব অন্তবর্তাঁ- 
কালে আপনাকে গ্রহণের অন্ুবোধ কর।। দ্বিতীয়ত, কোনও রুত্ব- 
পূর্ণ বিষষে আপনি সিদ্ধান্ত নিতে না চাইলে তাকে ক্যাবিনেটে 
উত্থাপন করা। অবশ্য মুখ্যমন্ত্রী হিসেবে ইচ্ছে বা প্রয়োজন হজে 
আপনি সর্বদ। আমার সঙ্গে পরামর্শ করতে পারেন। ন1 করলেও 
আমি আপত্তি জানাব না, কারণ উদয়াচলের স্বার্থ আপনার হাতে 
্স্ত থাকলে আমার বিন্দুমাত্র দুশ্চিন্তার কারণ থাকবে না । আশ। 
করি আমার এ অনুরোধ আপনি রক্ষা করবেন ” 

পত্রখান৷ সার ভারতবর্ষের সংবাদ গঞ্জে প্রকাশিত হম্য়ুছিল। 

দুর্গীভাই সবকারেব দেনন্দিন দায়িত গ্রহণে আপত্তি জানান নি। 
ম্ত্রীসভ1 পুনর্গঠনের ব্যাপারে কৃষদবৈপায়ন অ।গাগো।ড়া তাকে শ্রদ্ধা, 
সম্মান ও সমীহ ক'রে আসায় তিনি প্রীত হয়েছিলেন ছুর্গ।ভাইএর 
চরিত্রের ছুবলতাটুকু কৃষ্ণদৈপায়নের যতট। জান! ছিল তার নিজের 
»তটাই ছিল অজানা । কৃষ্কদৈপায়ন জানতেন দুর্গাভাইএর কঠিন 
শতিবোধ ও কৃচ্ছুপাধনার পশ্চাতে রয়েছে তীক্ষ আত্মাভিমান। 
ছুবলের, ছুষ্টের প্রশস্তির উদ্দেশ্য তিনি বুঝতে পারতেন, কিন্তু যোগ্যের 
কাছে প্রশংসা ও সুখ্যাতির ওপব তার ছুবলত। প্রচণ্ড। 


আজ সার! সকাল দুর্গীভাই সবকারী কাজে ব্যস্ত ছিলেন। এরই 
নধ্যে বিল(সপুরের রাজনৈতিক সংঘাত কয়েকবার তাকে স্পর্শ করে 
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গেছে । কাজের মধ্যে একবার সুদর্শন ছবে টেলিফোন করেছিলেন। 
ছুর্গাভাইকে কৃষ্ণদৈপায়নের বিরুদ্ধে মুখ্যমন্ত্রীত্বের জন্যে ফাড়াবার 
পুনর্বার অনুরোধ । ছুর্গাভাই অনুরোধ রাখতে অসামর্থ জানিয়ে 
বাক্যালাপ বন্ধ করে দিয়েছিলেন । দ্বিতীয় টেলিফোন এসেছিল এক 
অপ্রত্যাশিত ব্যক্তির কাছ থেকে । 

তীর নাম হরিশংকর ত্রিপাঠী । 

“নমস্তে ছুর্গাভাইজী। আমি ত্রিপাগী বলছি। হরিশংকর 
ত্রিপাঠী ।৮ 

“নমস্তে । বলুন ।” 

“খুব ব্যস্ত আছেন ?” 

“না। ব্যস্ত কোথার ?” 

“আপনাকে একট] ফাইল পাঠিয়েছি । হিন্দুস্থান অটমোবাইল 
কোম্পানীর নতুন কারখাঁন। বিষয়ে |” 

“ফাইল আমি পড়েছি ।” 

“এ বিষয়ে ক্যাবিনেটে একবার হাঁলোচন। হয়ে গেছে 
কোম্পানী বিলাসপুরের কয়েকজন ব্যবসায়ী গঠন করেছেন । 
সরকারী খণ দেওয়ার প্রস্তাব ক্যাবিনেট মগ্তুর করেছেন। এখন 
বাকী কাঁজট। শেষ হয়ে গেলে ভাল হয়|” 

“কিন্ত, ত্রিপাগীজী, এ ব্যাপারটা নিয়ে কতগুলি অভিযোগ 
কাগজে বেরিয়েছে |” 

“মিথ্যা অভিযোগ ।” 

“৩1 হ'তে পারে । আমার মনে হয়, এ বিষর়ট। বর্তমানে স্থগিত 
থাক। নতুন ক্যাবিনেট সব বিষয় পুনধিবেচন। ক'রে যা কর্তব। 
করতে পারবেন |” 

“কিন্ত, ছর্গীভাইজী, আমি যে ওদের কথ দিয়েছি” 

“সে কথার কি এখন কিছু দাম আছে, ত্রিপাঠীজী ? আজ বাদে 
কাল আপনি বা আমি মন্ত্রীসভায় থাকব কি না তার নিশ্চয়ত। নেই 
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আবার আপনি হয়ত মুখ্যমন্ত্রী হয়ে বসবেন । ব্যাপারট1 কিছুদিনের 
জন্তে স্থগিত থাকলে ক্ষতি হবে না। অন্তত আমার ত তাই মত । 
আপনি অবশ্থঠি কোশলজীকে বলে দেখতে পারেন ।৮ 

“কোশলজীকে বলে কিছু লাভ নেই। আপনি যখন সিদ্ধান্ত 
নিয়ে ফেলেছেন তখন দেখছি আর কিছু করার নেই ।” 

“কম্থুর মাপ করবেন ।” 

“না, না। তারপর, ব্যাপার কেমন দেখছেন ?” 

«কোন্‌ ব্যাপার ?” 

“এই মন্ত্রীনভার 1” 

«আমি আর দেখছি কৈ? দেখছেন, দেখাচ্ছেন ত আপনার!” 

“আপনি কি সত্যি উদয়াচলের নেতৃত্ব গ্রহণ করতে রাঁজী নন ?” 

“রাজী না-রাজীর কথ। নয়, ত্রিপাঠীজী। যোগ্য নই ।৮ 

“তা হ'লে কোশলজীকে হারাবার উপার রইল ন1।” 

“আমার মত্ডে, ত্রিপাঠীজী, কোশলজী হারবার পাত্র নন ।৮ 

“আপনাকে পেলে আমরা ওকে হারাতে পাবভাম |” 

“তাতে আপনাদের জয় হ'ত; আমার নয়।” 

“আপনি শেষ পর্যন্ত কে।শলজীকেই সমর্থন ককবেন ?” 

“ন1। আমি কাউকে সমর্থন কবব ন11” 

“আমার একটা অনুরোধ আছে, ছুর্গীভাইজী ।” 

“বলুন । 

“একজনকে আপনার কাছে পাঠাতে চাই। আপনি তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করবেন ?” 

“কাকে ?? 

“একজন মহিলাকে ।” 

“সৃহিলা ? কে তিনি?” 

«তান একজন নামকরা শ্রমি ক-নেত্রী ৷ উদ্দয়াচলের আই. এন, 
টি, ইউ. সির জেনারেল সেক্রেটারী 1৮ 
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“ও | সরোজিনী সহায় ?” 

“জী ৮ 

«আমার কাছে ভার কি কাজ ?” 

“তিনি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান ।” 

“আজকাল আমার সময় ঝড় কম। কিব্যাপাঁরে দেখ। করছে 
চান জানলে ভাল হ'ত ।” 

“ছুর্গীভাইজী, সরোজিনী সহায় উদয়াচলের রাজনীতিতে ক্রেমশ 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকায় কাজ করবে। এ আমার ভবিষ্যদ্বাণী নয়। 
তার সঙ্গে আলাপ করলে আমার কথার সত্যতা আপনি যাঁচাই 
করতে পারবেন ।” 

দুর্গাভাই কিছুক্ষণ নীরবে ভাবলেন । এই মেয়েটিকে পশু রাত্রে 
একবার তিনি দেখেছেন। বাক্যালাপ করেন নি। এর সম্বন্ধে 
এদিক ওদিক অনেক কথ কানে এসেছে । একবার কথা বলে দেখলে 
মন্দ হয় না। 

“বেশ । তাকে পাঠিয়ে দেবেন |” 

«কখন ?” 

“ক।ল কোনও সময়ে ।” 

“কাল সরোজিনী কানপুর যাবে । আজ হ'লে ভালহ'ত।” 

“বেশ । আজ বিকেলে চারটের সময় |” 


আহাশান্তে ছুর্গাভাই মেহতা বাগানে পাইচারি করছিলেন। 
মন সর্বদা অশান্ত । কোথায় যেন, সবকিছুর মধ্যে, মস্ত বড় ফাঁক 
আর ফাঁকি । আদলে ভারতবর্ষের ইতিহাসে । তুর্গীভাই ইতিহাসের 
ছাত্র নন, কিন্তু পাঠ করেছেন সযত্বে দীর্ঘকাল ধরে জেলে, জেলের 
বাইরে । ভারতবর্ষের ধারাবাহিক কোনও এতিহালিক্‌ পরিচয় 
নেই। সম্রাটদের কাহিনীর ওজ্জল্যে প্রজাদের চেনা যায় না। বড় 
বড় আলোকিত দীপমালার মধ্যে ভারতবত্রধর ইতিহাস অনত্ত- 


৮৬৬ 


প্রবাহিত অসীম গভীর অন্ধ ক্কার কাল-সমুদ্র। আমাদের চিন্তা ধারা ৪, 
অই, কালা ভীত বিরাট তাআছে; বস্তনিষ্ঠ, বাস্তবানুগ মননেব স্বাক্ষর 
নেই। আমরা বাস্তবের চেহারা দেখতে রাজী নই, খাস্তব থেকে 
পালাবার ইচ্ছা আমাদের মজ্ঞগত। তাই আমাদের মুখে হত 
সহজে নীতির ললিতবাণী উচ্চাবিত হয় তত সহজে নতি বাস্তবে 
পরিণত হ'তে চায় না। আমরা বৃহতেৰ স্বপ্ন দেখতে ভালবাসি, 
বড়র মাহাত্ম্য আমাদের সম্মেহি ত "বে রাখে ; ছোট ছোট কজেব 
স্থচারু সম্পাদনে আমাদের ধৈর্য নেই, আগ্রহ নেই । কোন৪কিছুতে 
আমাদের গভীর, আন্তরিক বিশ্বাস নেই | “কোনও কিছু ভাল ক'রে 
পূর্ণ ক'রে সম্পূর্ণ করার আগ্রহ আমাদের নেই । অর্ধেক সফল তাতেই 
আমরা পবিতৃপ্ত ; সব কিছু বিফলশ্ার নির্লজ্জ ব্যাখ্য। দিয়ে আত্ম ্ি 
পেতে আমর! মহজ-পট। 

পাঁচ বছরের মন্ত্রীত্বে হর্গাভাই প্রতি পদে এসব দেখে এসেছেন। 
কোনও কিছুই কেন যেন পরিপূর্ণভাবে ক'রে ওঠা গেল না এ পাঁচ 
বছরে । নতুন নতুন মেডিকেল কলেজ হ'ল, হাসপাঙাল হ'ল; 
অথচ রুগীরা এখনও অচিকিৎসায়, বিনা চিকিৎমায় শত শত মরছে, 
ডাক্তারর কাজে ফাকি দিচ্ছে, কগীব প্রতি তাদের প্রাণেব দরদ 
নেই। শিক্ষকদেব মাইনে বাড়ান হ'ল, কিন্ত শিক্ষার উন্নতি দেখা 
গেল না। কুষ্দ্বৈপায়নের অমন সাধের বিগ্যামন্দিরগণি ব্যর্থ 
প্রচেষ্টার করুণ সাক্ষী । বাঁধ তৈরী হ'লে তাতে ফাটল দেখ! দেয় ; 
নতুন তৈরী রাস্তা এক বছরে গর্তে গর্তে কুৎসিত হয়ে ওঠে ; গোয়াল! 
ক্রমাগত ছুধে জল মেশায় ; ব্যবসায়ীর! খাগ্যে ভেজাল মেলায়। 

দুর্গাীভাই-এর ধারণ ভারতবর্ষের আসল অভাব চরিত্রের । চার 
হাঁজাব খছরের একটান। বেঁচে থাকায় জাতির চরিত্রে দারুণ ঘৃণ 
ধারে গেছে। অথচ তিনি নিজে দেখছেন স্বাধীনতা আন্দোলনের 
সময় দেশের ঘরে ঘরে চরিত্রের আশ্চর্য বিকাশ হয়েছিল। অত 
বড় আলে! এত শ্রীপ্র কেন নিভে গেল ছুর্গীভাই আর একবার এই 
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হতাশ প্রশ্নের জবাব খুঁজে ব্যর্থ হলেন। কোথায় যেন মস্ত ফাঁকি 
আত্মগোপন ক'রে আছে। স্বাধীন হবাঁর সঙ্গে সঙ্গে আমর। সবাই 
এত.সহজে এমন লোভী হয়ে উঠলাম কি করে? আজ যে মস্ত্রীত্ব 
নিয়ে এমন এক জঘন্য লড়াই চলেছে, আমাদের মধ্যে এমন একজনও 
কেন নেই যিনি ক্ষমত] ত্যাগ করবার জন্তে নিঃসংকোচে প্রস্তত ! 
কেন আমিও পারছি না সবকিছু ছেড়ে দিয়ে গ্রামে গিয়ে জনসেবায় 
বাকী জীবনট] কাটিয়ে দিতে? কিসের এই নিদারুণ মোহ--কোন্‌ 
শ্ররার এই অনিধাণ নেশ। ? 

ছুর্গীভাইএর নাথাটা কেমন ঘুগে উঠল। শরীব অসুস্থ বোধ 
হ'ল। বাগানে কয়েকখানা চেয়ার পাতা ছিল। তিনি বসলেন। 
চিন্তায়, ভাবনায়, কাজের চাপে দেহ ক্লাস্ত, মন অবসন্ন। 

মনোরমার দোষ নেই। মে চিরদিন চেয়েছে সুখ, মান, 
প্রতিপত্তি, অর্থ বিলাসিতা । বড় লোকের ঘরে স্থপাত্রের স্জে 
তার বিবাহ হয়েছিল। জীবনে সকল ভোগ-বিলাসের নিশ্চিত 
অধিকার শিয়ে সে দাম্পত্য জীবন শুরু করেছিল । কিন্তু ভাগ্য তার 
জীবনকে অন্য পথে নিয়ে গেল। আমি নেমে গেলাম স্বদেশী 
করতে ; ভার জীবনে আবন্ত হ'ল অনিচ্ছক আত্ম-নিরধাতনের পালা। 
দারিদ্র, সংখম, ক্লেশ কোনওদিন যে চায়নি আমি দীর্ঘকাল তাঁই 
তাঁর জীবনে বোঝাই ক'রে চাপিয়ে দিলাম। অন্য দেশ হ'লে 
মনোরনা ব্বামী ত্যাগ ক'রে স্বকীয় জীবন বেছে নত । ভারতবর্ষের 
সনাতন হিন্দু সমাজে তা সম্ভব ছিল না। তাকে কেবল আমার 
জাবনের তিক্ত সহগাঁমিলী হ'তে হয় নি, আন।র সন্তানের জন্ম দিতে 
হয়েছে, যে-সম্ভানদের, একমাত্র বসস্ত বাদে, সে তার নিজের অতৃপ্ত 
ক্ষুধার তপ্ত জ্বাল। দিয়ে মানুষ কবেছে। 

গত পাচ বছরে মনোরম] অনেকাংশে তার প্রাচীন ক্ষুধা মেটাবার 
চেষ্ট। করেছে । পারে নি। মন্ত্রীর সাণান্ বেতনের বেশি অর্থ 
ভার হাতে পৌঁছয় নি। অন্য মন্ত্রীদের বিত্ত হয়েছে, অর্থ জমেছে, 
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বাড়ী হয়েছে, ছেলেরা বড় চাঁকরি পেয়েছে, ব্যবসা ফেঁদে প্রচুৰ 
বোজগার করছে + অথচ ছূর্গীভাই দ্রেশাই দবিদ্র, তার নিজের ঘর- 
বাঁড়ী নেই, সন্তানদের জন্তে তিনি কিছু করতে পারেন নি। এই 
পাঁচ বছরে মনোরমার সঙ্গে বোধকবি এক সপ্তাহও তার সম্চাবে 
কাটে নি। এখন তার জিদ চেপেছে নে উদয়।চলেব মুকুটহীন 
বণী হবে! আমাকে মুখ্যমন্ত্রীব সিংহাসনে বসিয়ে সে ভার আজীবন 
গৌরব-লোভ চরিতার্থ কববে। অথচ সে জানেও না, তাঁব বোঞবার 
ইচ্ছে নেই, ক্ষমতা নেই, কেন আমি মুকুট হাতে গেয়েও মাথায় 
পরতে রাজী নই। এ-জীবনেব পবিণত শেষ বছর গুলিতে এতকালেৰ 
সংবক্ষিত একমাত্র সম্বলটুকু লোভে পড়ে আমি হারাতে বাজী নই। 


বাগ।ন থেকে ঢালু বাস্তাব নীচ পর্যন্ত মনেকখানি দেখা! যায়। 
দূর্গীভাই হঠাৎ দেখতে পেলেন বেশ দূরে একটি লৌক উঠে আসছে। 
খাগন্তকদের বেশির ভাগ আসে হয় মোটব গাড়িতে, নয় মাইকেল 
(বকৃশায়। পায়ে হেটে আসে সাধাব্ণত কুলি-মজুর, চাঁকব-বাকব | 
»াপবাণীরা আসে সাইকেলে, যতক্ষণ পাঁরে সাইকেল চালিয়ে, 
"রপর সাইকেল টেনে তুলে । বাগানে বসে ছুর্গাভ'ই অনেকবার 
দেখেছেন আরোহী-সহ সাইকেল-বিকৃশ1 টেনে তুলছে ঘর্ম।ভ মানুষ, 
আবোহী নেমে গিয়ে তার ভার লাঘব কব বাহুল্য মনে কবে । 
আজঞ্জ যে লোকটি পায়ে হেঁটে পাহাড়ী বাস্ত1! বেধে উঠে আসছে দে 
এদ্রসস্তান। পবণে পায়জাম।, সার্ট, জবাহব-কেণট । উঠে আসছে 
মাএ নীচু করে, পিঠ বেঁকে, একটান। পায়ের পর পা এগিয়ে । 
অপবান্ের রোদ পড়েছে সার! রাস্তায়» আব্াাশ নেমে এসেছে 
বাস্তার শেষে । নীল আকাশের পটভূমিতে বাকা উচু পথে লোকটির 
উঠে-আসা দেখতে ছুর্গীভাইএব কেমন ভাল লাগল । মনে হল, 
মানুষ বুঝি এমনি জীবন-পথে উঠে আসে, নিজের আনন্দিত পরিশ্রমে 
নীল আকাশের উদার অসীমকে পটভূমি ক'রে। 
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সমস্ত উচু পথে উঠে এসে লোকটি ক্লাস্ত হয়ে খানিক দাড়াল । 
বাংলো থেকে তখনও সে প্রায় আধ ফার্পং দূরে । ছু'-চার মিনিট 
দম নিয়ে আবার সে এগোতে লাগল । হঠাৎ থেমে তাকাল গাছের 
ডালে । বুঝি-ব। দেখল কোনও গান-গাওয়া পাখী । রইল দীঁড়িয়ে 
কিছুক্ষণ। আবার এগোতে লাগল। আবার থামল । ছোট্ট এক 
প্রায়-উলঙ্গ ছেলে যাচ্ছিল, তাকে থামিয়ে কি যেন বলল। পকেট 
থেকে কি যেন বাঁর ক'রে দিল তার হাতে । নিশ্চয় পয়সা । এবার 
বড বড় পা ফেলে এগিয়ে এল। থামল এসে একেবারে বাড়ীর 
দরজায়। ফাটক খুলে ঢুকতে যাবে এমন সময় নজর পড়ল বাগানে 
চেয়ারে গা এলিয়ে-বসা দুর্গাভাই-এর ওপর। বিব্রত হয়ে থমকে 
ঈাড়াল। 

তুর্গাভাই বললেন, “চন্দ্রপ্রসাদ যে । এস, এস ।” 

ফাটক বন্ধ ক'রে চন্দ্রপ্রসাদ এগিয়ে এল । হূর্গাভাই-এর হাঁটু 
স্পর্শ ক'রে প্রণাম জানাল। 

“তারপর ? পায়ে হেঁটে যে?” 

“আমি ত পায়েই হাটি, কাকাবাবু ।” 

“তাই নাকি ? ছুর্গীভাই হেসে ফেললেন । “মুখ্যমন্ত্রীর পুত্র: 
পায়ে হাটে, এট খবর বটে ।” 

“কাকাবাবু, আমি পায়ে হাটি, আবার পাখায় উড়িও।” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয় । তুমি ত পাইলট |” 

“গাপনার শরীর সুস্থ আছে ত, কাকাবাবু? অনেকদিন পরে 
আপনাকে এমন এক দেখতে পেলাম |” 

“শরীরের কথ। এ-বয়সে না তোলাই ভাল। একটু আগে হঠাৎ 
মাথাটা ঘুরে গেল। তাই এসে একটু বসেছি।” 

“আপনাদের মাথা, কাকাবাবু, তাই সময়-অসময়ে এক-আধটু 
ঘোরে । আমি যদি মন্ত্রী হতাম আমার মাথা দিনরাত বনবন 
ক'রে দ্বুরত ।? 
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“তুমি যার পুত্র, তার মাথা কদাচ ঘোরে না 1” 

“পিতাজীর কথ! বলছেন, কাকাবাবু ?” 

“উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রীব কথ বলছি ।” 

“তাকে ত আমি চিনি না, কাকাবাবু। উীকে আপনি, 
আপনাবাই চেনেন।” 

“তুমি তাকে চেন না? 

“না। আমি আমাব পিতাঙ্গীকে এক-আধটু চিনি। এবং 
অব মাথা নিয়ে মাথা ঘামাবাব মত মাথা ভগবান আমায় 
দেন নি।” 

“তাই নাকি ? বসো, বসো । তোমার সঙ্গে কথা বলতে ভাল 
লাগছে। হাল্কা কথা, হাসিব কথা আজকাল শুনতেই পাই ন11” 

“মন্ত্রীবা বুঝি হাসেন না, কাকাবাবু £” 

“নিশ্চয় হাসেন । দেখ না, আমি তোমার কথা শুনে কেমন 
হাসছি।৮ 

“আমিও বন্ধুদের তাই বলি। বলি, মন্ত্রীরা শুধু হাসেন না, 
হাসানও |” 

“কাদের ?, 

“অপবাধ নেবেন না, কাকাবাবু ।” 

«আচ্ছা! 1” হেসে ফেললেন আবাব ছর্গাঙাই । 

«“তোমর। সবাই আমাদের নিয়ে হাস ?” 

“না, কাকাবাবু, কখনও না। আপনি আমাদের নমস্ত ।” 

“সর্বনাশ ! তোমাদেরও |” 

“কাকাবাবু, দেবতাদের ছুরবস্থা দেখুন। চোরও যদি পুজা 
দেয়, ঠেলতে পারেন না। আপনি আমাদের যতই অযোগ্য মনে 
করুন, নমন্ত ন! হবার অধিকার আপনার নেই । 

“আচ্ছা, আচ্ছা । মানলাম। তা, বল দেখি ব্যাপার-স্তাপার 
চলছে কেমন ?” 
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“আমার ? যেমন চিরদিন চলে আসছে । গায়ে হেঁটে ।” 

“মার আমাদের ?” 

“ঝড়ের বেগে ।? 

“তাই নাকি? আমি ত ঝড় দেখত পাচ্ছি ন।৮ 

“ঝড় ত আছেই, কাকাবাবু। তবে মহীরুহ উৎপাটিত 
হচ্ছেন না।” 

“ঠিক বলছ ?” 

“কফদৈপায়ন কোশলকে তার প্রতিপক্ষ চেনে না। তিনি 
ভাঙ্গবেন, কিন্ত নত হবেন না 1৮ 

“এবার ভিনি ভাঙ্গবেন বলেও তো মনে হচ্ছে না 1৮ 

“আপনার আন্দাজের সঙ্গে আমার আন্দাজ মিলে যাচ্ছে 
কাকাবাবু!” 

“তবু আমি মনে করি কোশলজী ঠিকপথে যাচ্ছেন ন11” 

“কেন ?” 

“আমি যদি তার অবস্থায় পড়তাম, মন্ত্রাসভার পদত্যাগের পর 
হাই কমাগুকে জানাতাম, হয় একেবাবে নিজের পছন্দমত নতুন 
মন্ত্রীসভা গঠনের অনুমতি চাই, নয়ত মুখ্যমন্ত্রীত্বে আমার প্রয়োজন 
নেই |; 

“এ পরাদর্শ পিতাজীকে আপনি দিয়েছিলেন, কাকাবাবু ?” 

“দিয়েছিল।ম। কংগ্রেস-সভাপতি যখন বিলাসপুরে এসেছিলেন, 
তখন |? 

কি বললেন তিনি ।” 

“য। চিরদিন আমায় বলে এসেছেন । আমার আদর্শবদ তিনি 
শ্রদ্ধা করেন। কিন্তু গাজনীতি আমি বুঝি না।” 

“আপনার সঙ্গে আমার এ বিষয়ে মিল আছে। “রাজনীতি 
আমিও বুঝি না, কাকাবাবু ।” 

«তোমার ভাই-রা ত বেশ বোঝে ।” 


খ্ড 


“ভারা বুদ্ধিমান । আঁমাঁৰ ও পদার্থের কিঞ্চিৎ অভাব ৮ 

“হামার মীতৃদেবী কেমন আছেন, চক্রপ্রসাদ ?” 

“সুস্থ আছেন, কাকর্াবু। কাল সকালে কাশী যাচ্ছেন ।” 

'*কাশী? হঠাৎ ?” 

'“হাজ হুপুরে শিতাজীকে সদ তা।শেন অগ্রবোধ করেছিলেন ।” 

“কসের ?” 

“শুখ্যমন্ত্রীত্ব গ্রহণ না করার। ডো তে জিতে, সুখ্যমন্ত্রীত্ব তন্য 
কাটকে দেবার ।” 

“তাই নাকি? তারপর ?” 

“পিতাজী রাজী হন নি।” 

“ভাই ভাবীজী কাশী যাচ্ছেন ?” 

“জী, কাকাবাবু ।” 

“তোমার মাতৃদেবী মহাপ্রাণা, চন্দ্রপ্রসাদ |” 

“আমিও তাই মনে করি, কাঁকাবাবু।” 

সঙ্গে কেযাচ্ছে? 

“বাড়ীতে বেকার একমাত্র আমি । আমিই যা।চ্ছ।” 

“বেশ করছ। তুমি পুত্রের কাজ করছ।” 

“মা আপনাকে একখান। পত্র দিয়েছেন ।” 

“পর? আমাকে? দাও ।? 

“আমি ভেতরে যেতে পারি, কাকাবাবু ?? 

“নিশ্চয়, নিশ্চয় । যাও, ভেতরে যাও। তোমার কাকীম। 
ধোধকরি দিবানিদ্রা। দিচ্ছেন। কিন্তু বসন্ত আছে। যাঁও। 

চন্দ্রপ্রসাদ বাড়ীব ভেতরের দিকে পা৷ বাঁড়ীল। হঠাৎ ফিরে 
দাড়িযে বলল, “কাকা বাবু,আপনি একমাত্র মন্ত্রী, ধার বাড়ীর দরজায় 
পুলিস পাহারা নেই । অর্থাৎ আপনি কারাবন্দী নন। মুক্ত মানুষ । 
আমাদের মত লোফাররাও [বন বাধায় ভাপনার বাড়ী ঢুকতে 
পারে। আর যে-কেউ যখন খুশি বাড়ী থেকে বাইরে যেতে পারে” 
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হুর্গীভাই দেশাই মুছু হাস্যে একবার তাকালেন। পরক্ষণে, 
পল্মাদেবীর পত্রে মনোনিবেশ করলেন। 

দেখতে পেলেন না, মনোরম বাড়ীর অন্যতম ভৃত্যকে সঙ্গে 
নিয়ে গাড়িতে বমলেন। চম্কে উঠলেন, গাড়ি যখন ষ্টাট নিল। 
গাড়ি দরজ। দিয়ে নিক্্রান্ত হ'ল। ছূর্গাভাই জানতে পেলেন না 
মনোরম কোথায় গেলেন । জানবার ইচ্ছেও হ'ল না। 

পল্মাদেবীব পত্র সণক্ষিপ্ত । পড়তে ছু'মিনিট লাগল । লিখেছেন, 
“মাননীয় ছুর্গাভাইজী, চন্দ্র প্রসাদকে সঙ্গে নিয়ে আমি কাল প্রাতে 
এবারাণসী যাচ্ছি । কিছুদিন থাকবার ইচ্ছে। হয়ত আব নাও 
ফিরতে পারি । পবিত্র কাশীধামে মরতে পারলে বিশ্বনাথের চরণে 
স্থান পাব। যাবার আগে ওঁকে আমার শেষ অনুরোধ জানিয়ে- 
ছিলাম । উনি রাখতে পাবেন নি। ওর ভার আমি ভগবানের 
ওপর দিয়ে যাচ্ছি । আর কিছুটা! আপনার ওপর । দেখবেন, এত 
বড় মানুষট। যেন অনেক নীচে না নেমে যান। 

আপনাকে আমাব আর একটি অনুরোধ আছে। আমার 
পুত্রদেব মধো মনুষ্তহ আছে হুর্গাপ্রসাদ আর চন্দ্রপ্রসাদেব । হুর্গা- 
প্রসাদ অন্য পথ বেছে শিয়েছে। চন্দ্রপ্রসাদ বিমান বিভাগে কাজ 
পেয়েছে । পিতার কোনও সাহায্য না নিয়ে নিজের যোগ্যতায় সে 
মানুষ হ'তে চাইছে । সে যদি কোনও প্রার্থনা শিয়ে আপনার 
দরবারে হাজির হয়, তকে নিতান্ত অযোগ্য মনে না করলে, অন্ুগ্রহ- 
পূর্বক ব্যর্থ করবেন না 1” 
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বলাসপুর শহরের কোন সহজ-পরিচয় কেন্দ্রস্থল নেই, যেমন 
আছে কলকাতার শৌরঙ্গী, বোম্বাই-এর চার্-গেট,নতুন দিল্লীর কনট 
প্লেম। যে-অংশে এতিহামিককালে মারাঠ। ছূর্গ, তার মাইলখানেক 
দূরে পুবাতন বাজাব। হাল আমলে আর এক বাজার-বিপনি কেন্দ্র 
গড়ে উঠেছে সদর-অঞ্চলে, এখানটা। শহরের ফ্যাশান-পাড়। | অর্থাৎ 
চমকপ্রদ দোকানপাট এ অঞ্চলে । এখানকার বড় রাস্তার নাম এক 
কালে ছিল সদর রোড ; স্বাধীনতার পরে হয়েছে লিবার্টি রোড । 
এ রাস্তায়ই লিবার্টি সিনেমা । সিনেমার ডানদিক্‌ দিয়ে কিছু পথ 
এগোলে এক সারি কতকগুলি দোকান-__রেডিও, বই, দি, কাপড়- 
জামা ইত্যাদির। এই দোকানগুলির সামনে দিয়ে বেরিয়েছে আর 
একটা গলি শেতরের দিকে । এ গলির প্রাস্তদেশে “মণিং টাইমস্‌” 
পত্রিকার দপ্তর এবং ছাপাখানা । 

বাড়ীট। খুব সাধারণ । এক তল একটান? বাড়ী । টালির ছাদ । 
মেঝে মাঝে মাঝে ভেঙ্গে গিয়ে দাত-বার-করা মাটির কুৎসিৎ 
ভেংচানি। বাঁড়ীটা! এককালে ছিল মাধ্যমিক বিদ্যালয় । ঘরগুলি 
পর-পব পাশাপাশি । প্রথম ঘরে বিজ্ঞাপন-ম্যানেজার, আাঁকাউন্টেন্ট 
এবং সাকু'লেশন ম্যানেজার একসঙ্গে । দ্বিতীয় ঘর সম্পাদক 
সুভাষ চট্টোপাধ্যায়ের । তৃতীয় ঘরে ছু'জন সহকারী সম্পাদক এবং 
সম্পাদকের ব্যক্তিগত সেক্রেটারী । চতুর্থ ঘর রিপোর্টারদের । 
পঞ্চম ঘরখান! সবচেয়ে বড় এখানে সাব-এডিটরদের দপ্তর । 
টেলিপ্রিণ্টর মেশিনের অরিরাঁম আওয়াজ । তারপরে ছোউ অন্ধকার 
একটুকঞো ঘরের মধ্যে দিয়ে পেছনের দিকে ছাপাখানায় যেতে 
হয়। ছাপাখানায় একটা লাইনে! মেশিন এবং অনেকগুলি হাতে- 
ছাপার কেম । “মণ্রিং টাইমস? লাইনো ও হাতে-ছাপার মিশ্রিত 
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উৎপাদন। রোটারী নেই, বড় ছুটে। ইলেক্ট্রিক ফ্ল্যাট মেশিনে 
কাগজ ছাপার ব্যবস্থা । মুখ্যমন্ত্রীর কাগজ হ'লেও “মণরিং টাইমসের, 
প্রচার মাত্র সাত হাজার ! রোটারীর প্রয়োজন হয় ন1। 

কাগজের পরিচালনার জন্তে কৃষ্কদ্ৈপায়ন যে-ব্যবস্থা করেছিলেন 
তাকে ক্রটিহীন বল। চলে না। আইনত “মণ্রিং টাইমসের মালিক 
অন্বিকাপ্রসাদ কোশল। ম্যানেজিং এডিটর হিসেবে রোজ কাগজে 
তার নাম বেরোয় । ম্যানেজারদের ঘরে তার জন্যে নিন্দিষ্ট টেবিল 
চেয়ারও আছে । কিন্তু কার্যত অন্বিকাপ্রসাদ কাগজের জন্যে কিছুই 
করে না। সম্পাদকীয় ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবার যোগ্যতা তার 
নেই। লেখার ব্যবসা মে বোঝে না । মাসে ছু-একদিন কিছুক্ষণের 
জন্তে সে আসে, চ্যাটাজির ঘরে বসে গল্প করে, চ1 খায়; ম্যানেজার 
দের সঙ্গে ছ'চারট। কথা ব'লে বিদায় নেয়। কখনও-সখনও টাকার 
বিশেষ প্রয়োজন হ'লে তার দেখা পাওয়া যায়। কৃষ্ণদ্ৈপায়নের 
আদেশ আছে তাকে কাগজের ম্যানেজিং এডিটর হিসেবে মাসে 
ছ'শ টাকা পর্যস্ত দেবার। কিন্তু কোনও মাসেই সে পুরো টাকা 
নেয় না। 

সম্পাদকীয় দায়িত্ব পুরো সুভাষ চট্টোপাধ্যায়ের ৷ কৃষ্ণদৈপায়ন 
তাকে কাগজ চালাবার পূর্ণ স্বাধীনত। দ্রিয়েছেন। সপ্তাহে একদিন 
সুভাষ তার সঙ্গে দেখা করে। কাগজ সম্বন্ধে আলোচনা হয়। 
কৃষদৈপায়ন প্রাদেশিক রাজনীতির ব্যাখ্যা করেন। কি কি বিষয়ে 
কিভাবে সম্পাদকীয় লিখতে হবে তার নির্দেশ দিয়ে দেন। বড় 
কোনও সংবাদ থাকলে সুভাষকে ডেকে পাঠান । একজন রিপোর্টার 
সীতাচরণ পণ্ডিত, সর্বদা মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করে । 
কষ্ণদ্বৈপায়নের নির্দিষ্ট নীতির চতুঃসীমানায় কাগজের দৈনন্দিন 
পরিচালনার দায়িত্ব পুরোপুরি সম্পাদকের । সম্পাদকীয় বিভাগে 
নিয়োগ, বেতন-বৃদ্ধি ইত্যাদি বিষয়েও সুভাষ চট্টোপাধ্যায়ের কথাই 
মেনে চলা হয়। 
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সম্পাদনার বাইরে কাগজের সত্যিকারের পরিচালনার ভার 
জগন্মোহন তিওয়ারীর। নিউজ প্রিণ্ট কেনা, ব্যবসাদারদের সঙ্গে 
সংযোগ করা, বিজ্ঞাপনের ব্যবস্থা, ছাপাখানার নান। সমস্ত সমাধান £ 
সবই তিওয়ারীকে করতে হয়। এই আশ্চর্য কর্মক্ষমতাবান্‌ মানুষটি 
রোজ একবার “মণিং টাইমস” দপ্তবে আসে । তার জন্ত কোনও 
নিিষ্ট বসবার স্থান নেই। সে ঘরে ঢুকলেই ছু'জন ম্যানেজার 
চেয়াব ছেড়ে দেয় । কখনও সে বসে বিজ্ঞাঁগন ম্যানেজারের চেযারে, 
কখনও বা সাকুলেশন ম্যানেজারের । সেখানকাঁব কাঁজ সেরে 
সোজ] চলে যায় ছাপাখানায়। ছাপাখ।ন। থেকে বেরিয়ে বিদায় 
নেবার পথে স্থুভাষ চট্টোপাধ্যায়ের ঘরের দরজায় দাড়িয়ে প্রশ্ন 
করে, “এডিটব সাহেব, কোনও সেব। করতে পারি কি ?” স্বুভাষের 
কোনও কিছু বলবার থাকলে ঘরে ঢুকে চেয়ারে বসে। “সমস্যা”্ব 
সমাধ।নে তিওয়ারী যাঁছুকর । লাইনো মেশিনের মেরামত দরকার-- 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যে মিস্ত্রী এসে হাজির হয়। নিউজপ্রিন্ট মাত্র 
তিনদিনের আছে-_তৃতীয় দিনেই নতুন সাপ্লাই এসে হাজির । 
কোনও সাব-এডিটর গ্যাডভান্স কিছু টাকা চায় অথচ ক্যাশিয়ারের 
কাছে টাকা নেই ; মণিব্যাগ থেকে তিওয়ারী টাকা বার করে দেয়। 
যদি-বা কখনও এমন কোনও সমস্যা! দেখা দেয় যা তার সমাধানের 
বাইরে, সে বলে, “কোশলজীর সঙ্গে কথা বল আপনাকে কাল 
জানাব” ; এবং কাল সাধারণত পশু“ হয় না। 

তিওয়ারীর মত কর্মঠ, বিশ্বস্ত ও অনুগত সেবক সচরাচর দেখ। 
যায় না। কৃষ্ণদৈপায়ন ৫কাশল ছাড়। তার জীবনে আর কিছু নেই। 
কোনও দিন কৃষ্ণদৈপাঁয়নের সামান্ত সমালোচনাও কেউ তার মুখে 
শোনে নি। তার প্রশংস। করবারও প্রয়োজন হয় না জগন্মোহন 
তিওয়ারীর । কৃষ্ণদৈপায়ন সম্বন্ধে কোনও প্রশ্নই যেন তার মনে 
জাগে ন।; নিঃপ্রশ্ন নিরুত্তর আন্ুগত্যে তার সেবাতেই সে পরিতৃপ্ত । 

জগন্মোহন তিওয়ারীর যে স্ত্রীপুত্রপরিবার বাড়ীঘর কামনা- 
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বাসনা-ব্যথা-আঁনন্দ আছে একমাত্র কৃষ্ণদৈপায়ন কোশল ছড়া আর 
কারুর মনে বোধকরি তা উদয়ও হয় না। সুভাষ চট্রোপাধায় 
মাঝে মধ্যে তাকে ব্যক্তিগত প্রশ্ন করতে গিয়ে বোব। জবাব পেয়ে 
নিরস্ত হয়েছে ; নিজের কোনও কথাই যেন তিওয়ারীর বলার নেই, 
অনুভব করার নেই। ভোর সকালে সে কৃষ্ণদৈপায়নের গৃহে হাজির 
হয় প্রভাতে গাত্রোথান ক'রে বাইরে এসে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন দেখতে 
পাঁন সে হাজির; রজনীর অর্ধেকের বেশি প্রায় তাঁর কাটে 
মুখ্যমন্ত্রীর কাজে, সেবায়, নাহয় আদেশের অপেক্ষায় । সকাল 
বেলা যেন কৃষ্দৈপায়ন জগন্মোহন তিওয়ারী নামক মনুষ্য-যন্ত্রের দেহে 
দম লাগিয়ে দেন ; দীর্ঘ-অগ্রসর রাত্রি পর্বস্ত তার হাতে দম দেওয়। 
যন্ত্র একটানা চলে । 

সেদিন অপরাহে স্থভাষ চট্টোপাধ্যায় নিজের ঘরে টেবিলে বসে 
টাইপ-রাইটারের ওপর সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখছিল। এ কাজ 
তাকে রোজ করতে হয়, এবং রোজই করবার সগয় মে অন্য-মানুষ 
হয়ে যায়। দেশের বা বহির্দেশের নানাবিধ সমন্তা সম্বন্ধে তার 
নিজের ধ্যানকে বহুজনের মনে সঞ্চারিত করবার সময় আপনার 
বুদ্ধি, জ্ঞান, বিবেচনার দৈন্যের সঙ্গে কর্তব্যের অলজ্ঘনীয় দাবি মিশে 
গিয়ে এক অনধিগম্য অনুভুতি স্থষ্টি করে । কেবল মনে হয়, আমার 
এমনকি যোগ্যতা আছে, যে নিজের বিচার বহুমাঁনসে ব্যাপ্ত করতে 
যাচ্ছি? আজ যা লিখছি, ছাপার অক্ষরে সম্পাদকীয় স্তস্তে 
প্রকাশিত অবয়বে সে ত আমার বক্তব্য নয়, একখান। পত্রিকার 
মন্তব্য | কয়েক হাজার মানুষ তা পড়বে, তাদর চিস্তাধার। তার ছার। 
প্রভাবিত হবে £ এই প্রভাব বিস্তারের যোগ্যতা কি আমার আছে? 

আজও প্রবন্ধ লিখতে গিয়ে একই সন্দেহ স্থভাষের মনকে 
ভারাক্রান্ত ক'রে তুলেছিল। নিত্যকার এ ভাব তার সইনীয় হয়ে 
গেছে; এ ভারটুকু আছে বলেই, মে জানে, তার সম্পাদকীয় 
পাঠকের মন স্পর্শ করে। আশ্চর্য, এ ভারটুকু সর্বাগ্রে যিনি টেব 
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পেয়েছিলেন, তার নাম কৃষ্দৈপায়ন কোশল । সভা তখন সবেমাত্র 
*মণ্লিং টাইম্সে”্র সম্পাদনা গ্রহণ কথেছে। প্রথম সম্পাদকীয় 
লিখতে গিয়ে অন্তরে সে এ গুরুভার সব-প্রথম টের পেয়েছে। 
যে-সব পাঠকদের সে চেনে না, জানে না চেনবার জানবার কোনও 
উপায় পর্স্ত নেই, অগচ যাদেব সঙ্গে গ্রতিদ্িন সকালে তাৰ 
নৈর্যক্তিক পরিচয় অনিবাষ, তাদের কাছে ভার কুমারী নিবন্ধ দিঞে 
সে জবানবন্দী রচনা করেছিল । সম্পাদকীয়ের নাম দিয়েছিল, এ 
পেপাব এ্যাণ্ড দি পিপল”--পত্তিকা ও জনসাধারণ । লিখেছিন 
“সংবাদপত্রের কর্তব্য পাঠকদেব কাছে রোজকাব দেশ-বিদেশে 
সংবাদ পৌছে দেওয়া । সম্পাদকের কর্তব্য নির্দিষ্ট ঘটনার তাৎপধ 
ব্যাখ্য। করা ; দেশ-বিদেশের সমস্তা নিয়ে আলোচন। করা। এ 
আলোচনা সম্পাদক ও পাঠকের মধ্যে দৈনন্দিন ভাব আদাঁন- 
প্রদানের সেতু । পত্রিকার মন্তব্য কোনও ব্যক্তি-বিশেষের মন্তব্য 
নয়; তার মূল্য প্রতিষ্ঠানিক। সম্পাদকের এমন কোনও অবধারিন্ 
ক্ষমত1 নেই য1 তাকে বুদ্ধিমান, চিন্তাশীল পাঠকের উর্ধে আসন দিতে 
পারে । ছুণিয়াদারীর সঙ্গে বুদ্ধিগত, পেশাগত পরিচয় তার বেশি 
ব'লে সে হয়ত কোনও কোনও বিষয়ের তাৎপধ বেশি বোঝে ; কিন্তু 
পাঠক-মন প্রভাবিত করবার সময় সর্বদা প্রতি ছত্রে সে নম্র বিনযে 
মার্জন। চেয়ে থাকে । ভারতবধষের মত দেশে, যেখানে নিতা নতুন 
সমস্য।র সঙ্গে নবগঠিত দেশীয় সরকারের অবিরাম সংঘাত, যেখানে 
অনভ্যাসে অলস মানুষকে প্রতিদ্রিন নতুন নতুন দেশী-বিদেশী ঘটনা 
তাৎপর্য উপলব্ধি করতে হয়, সংবাদপত্র সম্পাদক কামনা! করে 
ঠকের সঙ্গে নিবিড় কথোপকথন, সম্পাদকীয় স্তম্তকে জনসভাব 
মঞ্চে পরিণত ক'রে বক্তৃতার সন্দেহজনক আত্মগ্রীতি নয়।” 
পরের দিন কৃষ্দৈপায়নেব সঙ্গে দেখা করতে গেলে প্রথমে ছু'- 
চারটে কুশল প্রশ্নের পর তিনি জিজ্দেন করেছিলেন, “সাহিত্য কর 
নাকি ?” 
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“আজ্ঞে না।” 

“বাঙ্গালী মাত্রেই শ কবি বা সাহিত্যিক। তুমিও নিশ্চয় 
ছোটবেলা কবিতা লিখতে । হয়ত এখনও লিখে থাক ।৮ 

“এখন আর লিখি ন1 1৮ 

“তোমার সম্পাদকীর পড়লাম। বেশ লাঁগল। লিখতে বসে 
বুকে ব্যথা করছিল, ন1 ?” 

“আপনি টের পেয়েছেন ?” 

“তা একটু পেয়ে গেলাম । ওটার সঙ্গে আমারও পরিচয় 
আছে।? 

“জানি। আপনার কবি-খ্যাতি অজানা! নয়।”৮ 

“খ্যাতিট] অনেকে জানে । ব্যথার খবর বড় কেউ রাখে ন11” 

“স্প্রির মধ্যে বেদন। ত থাকবেই |” 

“তোমার বিনয় দেখে খুশি হ'লাম। সম্পাদকীয়ই লেখ, ব1 
সাহিত্য-কাব্য রচনা কর, স্যপ্টির মধ্যে যেন সর্বদা বিনয় থাকে । 
আমাদের উপনিষদের খষধিরা বলেছেন, ধারা মনে করে আমরাই 
ধীমান, আমরা সব জেনে বসে "মাছি, তোমরা আমাদের কথা 
সসম্মানে শোন আর মান্য কর, তারা আসলে অজ্ঞান ও অবিগ্ঠায় 
অন্ধের ছার! চালিত হয়ে অন্ধের ন্যায় পরিভ্রমণ করে।” 

“রবীন্দ্রনাথের কবিতায়ও এর অভিব্যক্তি দেখতে পাই । একটু 
শুনবেন ?” 

“নিশ্চয় । বল। বুঝব না৷ পুরে! । তবু তার কবিতা শুনতেও 
ভাল লাগে ।” 

স্বভাষ বলেছিল £ 

যতবার আলো জ্বালাতে চাহ 

নিবে যায় বারে বারে। 

গীমার জীবনে তোমার আসন 
গভীর অন্ধকারে । 
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কৃষ্দৈপায়ন বললেন, «না । ইংরেজীতে অর্থ বলে দিয়ো ন1. 
আর একবার ধীরে ধীবে বল। আমি বুঝতে পারব ।” 

দিতীয়বার শুনে, “অতি বড় কথ।। “তোমার আসন গভীর 
অন্ধকারে । বাঃ! এমন কথা আর “কউ বলেন নি। হা, তুমি 
মাঝে মাঝে আমাকে রবীন্দ্রকাব্য পড়ে শুনিও 1৮ 

“আপনার সময় হবে ?” 

“সময় করে নেব। আমরা রাজনীতি করবার সময় ছুধিনীত, 
আত্মতৃপ্ত, দাম্তিক ও ক্ষমতামত্ত হয়ে উঠি । আমি যদি সম্পাদকীয় 
লিখতে বসি, তা হ'লে, তুমি যা বলেছ, তাই হবে-মস্ত এক বক্তৃতা 


দিয়ে বসব। কিন্তু, ভগবাঁনের কৃপায়, রাজনীতি আমার সবটুকু 
সত্ব! গ্রাস ক'রে বসে নি।” 


«সে আপনার সৌভাগ্য ।৮ 

“সৌভাগ্য কিংবা ছুর্ভাগ্য জানি নে। মাঝে মাঝে মনে হয়, 
দারুণ ছুর্ভাগ্য। বয়স বাড়লে বুঝবে খণ্ডিত সত্ত্বা নিয়ে জন্মানোর 
জ্বালা কি ভয়ানক । আমার মধ্যে যে-মান্ুষট। রাজনীতি করে, 
শিল্পী তাকে সর্বদা ব্যঙ্গ কবে, ভরপন। করে তাঁর দৈন্য দেখিয়ে 
দেয়। আর শিল্পী যখন একটু অবসর পেয়ে স্থগ্টির মোহে মগ্ন হ'তে 
চায়, রাজনৈতিক এসে তার পিঠে দারুণ কশাথাত হানে 1” 

“দেশের লোক আপনার ছু" পরিচয়কেই মান্তা করে ।” 

“এ মান্য-করার মধ্যে অনেক ফাকি আছে, স্ৃভাষবাবু। বহু 
বছর রাজনীতি করছি--এখন অভ্যাসে দাঁড়িয়ে গেছে । একদিন 
য। স্বপ্নেও ভাবি নি, আজ তাই হয়েছি-_-একট। সমগ্র প্রদেশের 
ভাশ-মন্দের দায়িত্ব নিয়ে বসে গেছি। যে-আত্মসন্দেহ সম্পাদকীয় 
রচনার সময় তোমাকে ভারাক্রান্ত করে, আমাকেও অনেক সময় সে 
পেয়ে বসে। দেশশীসনের জন্য আমরা ত কেউ নিজেদের তৈরী 
করি নি। স্বদেশী করেছি দেশকে বিদেশী শাসন থেকে মুক্ত 
করতে ; একদিন যে তার অগ্রগতির কর্ণধার হ'তে হবে এমন কথা 
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কখনও মনে হয় নি। আজ শাসন করতে গিয়ে প্রতি পদে নিজের 
দীনৃতা বুঝতে পারি। আপশোষ হয়। লেখাপড়ায় এমন ফাক 
রয়ে গেছে, অনেক সমস্যার প্রকৃত অর্থই যেন বুঝতে পারি নে। 
মনে হয়, যা করছি তা ঠিক করছি তো? প্রতিদিন প্রকাশে 
সবাকার কাছে নিজের ছূর্বলত। ঢাকতে ঢাঁকতে, প্রতিটি কাজকে 
সবচেয়ে ভাল ব'লে জাহির করতে করতে একদিকে যেমন আত্ম- 
সমালোচনার সময় পাই নে, অন্যদিকে সংক্ষিপ্ত নিরালা মুহূর্তে সংশয়, 
সন্দেহ যেন জমাট অন্ধকারের মত মনে চেপে বসে। জান সুভাষ 
বাবু, রাজনীতির খেল। চলে শকুস্তলার আংটির জোরে । এ বস্তুটি 
যেকি তাজানবার জে! নেই। যতক্ষণ সঙ্গে আছে, সবাই তোমায় 
চিনবে, মানবে, ভয় করবে, শ্রদ্ধা করবে । একবার হারাল ত তুমি 
একেবারে তলিয়ে গেলে । তখন আংটি ফিরে পেলেও আর নিতে 
নেই। “অভিজ্ঞান-শকুন্তলম' পড়েছ ? মনে আছে শেষ দৃশ্যে ছম্মস্ত- 
শকুস্তলার পুনঃ পরিচয়ের কাহিনী । ছুম্বন্ত বলছেন-__-এই আংটি 
পেয়ে তোমাকে মনে পড়ল, তোমাকে চিনলাম। এবার তোমার 
আন্গুলে এ শোভা পাক । “তেন হি ঞ্কতুসমবায়চিহ্নং প্রতিপদ্যতাং 
লতাকুম্ুমম।” লতার ফুল খতুরাজ বসন্তের সঙ্গে মিলনের চিহ্ন 
ধারণ করুক। কিন্তু শকুস্তল! আর আংটি স্পর্শ করতে রাজী নন। 
ণ সে বিস্সসেমি'--এ আংটিকে আমি আর বিশ্বাস করি না। যে- 
কথা কালিদাস পরিষ্কার বলতে পারেন নি তা। হ'ল,আমি তোমাকেও 
আর বিশ্বাস করি না। তুমি আংটি হারিয়ে আমাকে চিনতে পার 
নি, আমি তোমার মনে নিজের গৌরবে অধিষ্ঠিত নই। তোমাকে 
আর আমার সেই কুগাঁরী জীবনের নিটোল বিশ্বাস দিতে পাঁরৰ 
না।” রাজনীতিতেও তাই। একবার আংটি হারাল ত বিশ্বাস 
গেল। পুনর্বার সে বিশ্বাস আর ফিরে আসে ন!।” 

আজ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ' লিখতে বসে সুভাষ চট্টোপাধ্যায়ের 
শকুস্তলার আংটি মনে পড়ছিল। প্রবন্ধের বিষয় ছিল উদয়াচলের 
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রাজনীতি । সংগ্রামের সময় সুভাষ সাধ্যমত কৃষ্ণদৈপায়নের পতাক। 
তুলে ধরেছিল সংবাদপত্রের মাধ্যমে । কুফ্দ্বৈপায়নকে সে শ্রদ্ধা 
করে; তার প্রতিপক্ষকে শ্রদ্ধা করবার কোনও কারণ সে খুঁজে 
পায় নি। সুতরাং কৃষ্চদ্ৈণায়নের পহ্াক। তুলে ধবায় ভার অন্তরে 
ক্ষোভ ছিল না। চাঁকণির দাবি ছাডা আন্তগিক সমর্থনও তার 
ছিল। তথাপি বার বার মনে পড়ছিল কৃষ্ণটদ্বপায়নেরই মুখে শোন। 
শকুন্তলর আংটির ব্যাখ্যা । এখার কিতিনি আংটি হারিয়েছেন ? 
লোকের আস্থ॥ শ্রদ্ধা, ভয় আর কি তাঁর আয়ন্তে নেই? প্রতিপক্ষ 
তার নামে অনেক কুৎসা রচিয়েছে। তার রাজত্বের অনেক দোষ, 
স্থুলন, অন্যায় আজ জনসাধারণ জানতে পেরেছে । ছুনীতি, ছরাওার, 
অত্য।চারের সুদীর্ঘ তালিক। পাগান হয়েছে দিলীর দরবারে । 
এতেও কি কৃষ্ণদৈপাতম শকুন্তলার আংটি হারান নি? যদি তিনি 
গ্রামে জেতেন, যে আস্থ। ও শ্রদ্ধ। উদয়াচলে এতদিন তার প্রাপ্য 
ছিল, তা কি ঙিনি আর পাবেন? অথচ, কই, শকুস্তলার মত ত 
তিনি আংটি বর্জন করছে প্রস্থত নন! খধিত জন-শ্রন্ধ। নিয়েও 
তিনি ক্ষমতায় আনীন থাকতে চান ২ ক্ষমতা ত্যাগেধ প্রশ্ন ত তার 
মনে দান। বাধে নি। 

সুভাষের মন একরকম ভাবছিল, মাথ1 আর হাঃ অন্যরকম 
ভিখছিল, এমন সময় দ্বারপথে ধ্বনিত হ'ল, “এডিটর সা"ব, কোনও 
সেব। ?” 

স্থভাষ তাকিয়ে দেখল, জগন্মোহন তিওয়ারী। 

বলল,“আন্ুন, তিওয়ারীজী, বস্থুন। একটু কথা আছে।» 

তিওয়ারী ঘরে ঢুকে চেয়ার টেনে বসল। 

“আপনাকে বড় ক্লান্ত দেখাচ্ছে যে? 

তিওয়ারী কাজের কথার অপেক্ষায় নীরব রইল । 

“খেয়েছেন ?” 

মেই একই নীরব অপেক্ষা! । 
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“খবর চাই ।৮ 

“কোন খবর ?” 

“অড়াই-এর |” 

“লড়াই কোথায় ?” 

“উপয়াচলে । িলাজপুরে 

“এ আবার লড়াই 1? 

“কোশলজার জর নিশ্চিত ?” 

“নারায়ণ জানেন । আম কি ক'রে বলব?” 

“প্রতিপক্ষের খবর বলুন। কাগঞ্জে ছাপবার মত।” 

“আমি ত গিপোচার নই ।” 

“কিন্ত আপনি যতট। জানেন, এ শহরে তত আব কেউ জ।নে না।” 

তিওয়ারী সামান্ত শুধু হাসল । 

“কিছু নতুন হেড লাইনের হরফ চাই।” 

“ছাপাখানায় শুনছিলাম । কি চাই বলুন।” 

“সুভাষ ড্রয়ার থেকে একখান কাগজ দিল।” 

“কবে দরকার ।” 

“কালই |” 

“বিজয়ের দিন। পেয়ে যাবেন ।” 

তিওয়ারী বিদায় নিলে স্ুুভাৰ সম্পাদকীয় শুবন্ধ শেষ করল। 
সেক্রেটারীকে ডেকে বলল, ছাপাখানায় পৌছে দিতে। 

চেয়ার ছেড়ে সাব-এডিটধদের ঘরে যাবে এমন সময় দেখতে 
পেল তারই ঘবের বাইরে আন্বকাপ্রসাদ। 

“আনুন, অপ্বিকা প্রসাদজী।। আম্মন।” 

“আপনার কাছে একটু দরকারে এসেছি, সুভাষবাবু।” 

“আজ্ঞ। করুন ।” 

অস্বিকাপ্রসাদ ম্লান হাসল। চেয়ারে বসঙ বলতে বলল, আও 
করার আমি কেড নই, আপনি ভালহ জ।শেন।” 
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এককাপ চা খাবেন ? আনতে বলি ?” 

“বিলুন। একটা সমস্তায় মাপনার পরামর্শ চাই ?” 

“আমার পরামর্শে যদি কাঞ্জ হয় নিশ্চয় দেব। ও বস্তি দ্রিতে 
ববচ লাগে না।? 

“আপনার কি মনে হচ্চে *” 

“মুখ্যমন্ত্রীর বিষয়ে ?” 

“হয ।”? 

“মামার ৩ মনে হচ্ছে, চিন্তার কোনও কারণ নেই ।”» 

“অর্থাৎ পিতাজী জিতবেন ?” 

“আমার ত তাই বিশ্বাস” 

“বিশ্বামের হেতু ?” 

“অনেক । প্রথমত, সুদর্শন ছুবের নেতৃত্ব কেউ মানতে রাজী 
নন। তার দল স্বার্থান্বেবীতে ভরা । এর! ইতিমধ্যেই নিজেদের 
মধ্যে কলহ শুরু করে দিয়েছেন। রাজনৈতিক পুরস্কারের লোভ 
দেখিয়ে সুদর্শন হবে দল ধরে রাখতে পারবেন না। শুনছি, এ 
লোভ আপনার পিতাজীও দেখাচ্ছেন । খবর পেয়েছি, সুদশন ছুবের 
প্রধান সমর্থকদের কেউ কেউ এরই মধ্যে কোশলগীর দলে ফিরে 
এসেছেন। তারা কেউ মন্ত্রীত্ব ত্যাগ করতে রাজী নন। তা ছাড়া, 
হাই কমাগু বর্তমান সময়ে কোশলজীর মত নেতাকে ত্যাগ করবেন 
বলে মনে করতে পারছি না। উদয়চলে কংগ্রেস গভর্ণমেন্টে 
নেতৃত্ব কববার মত যোগ্য লোক এখনও আর নেই ।” 

“কেন? ছুর্গীভাই মেহতা। ?” 

“তিনি ত নেতৃত্ব চান না।? 

“সত্যি চান না, না তলে তলে শিজের আসন তৈরী করে 
নিয়েছেন ?” 

“আমার মনে হয় অত্যি চান না বল। ঠিক হবে পা। চান। 
তবে, ছুর্গাভাই জানেন সুদর্শন ছুবে দল নিয়ে স্থশাসন সম্ভব নয়। 
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ছুর্গাভাঁই রাজনৈতিক সতীত্বে বড় বেশী বিশ্বাস করেন। নিজের 
স্থনামটুকু তিনি কিছুতেই হারাতে চাইবেন না” 

“ভা হলে আপনার বিশ্বাস দুশ্চিন্তার কোনও কারণ নেই।” 

“কোশলজীর বিজয় সম্বন্ধে আমি নিঃসন্দেহ। তবে দুশ্চিন্তার 
অন্য কারণ থাকতে পারে ।” 

“কি কারণ ?” 

«এই ধরুন, ঈদয়ীচলে কংশ্রেসী মন্ত্রীত্থে এবার যে ভাঙ্গন ধরল 
তাঁর পরিণাম কি হ'তে পারে । হেরে গিয়ে স্বুদর্শন ছুবে যা করবে 
তাতে কংগ্রেসের আত্মশক্তি কতট| কমে যাবে । নতুন মন্ত্রীসভ। 
গঠনে কোশলজীকে কি নীতি গ্রহণ করতে হতে পারে। তার 
নেতৃত্বের এর পরে কি অবস্থা হবে। আরও অনেক প্রশ্ন ছুশ্চিন্তার 
স্থ্টি করতে পারে ।৮ 

“এবার আপনাকে আসল ব্যাপারটা বলি। আপনি জানেন 
আমার চাকুরী পাবার ইতিহাস ?” 

“না।” 

“এটুকু বুঝতে পারেন যে পিতাঁজীর জন্তেই আমার চাঁকুরি ?” 

“তাই যাঁদ হয়ে থাকে আশ্চযের কিছু নেই ।৮ 

“নজের যোগ্যতায় ল কলেজে পড়ানর কাজ আমি পেতে 
পারতাম না।” 

“নিজের যোগ্যতায় এদেশে অনেকেই কাজ পায় না। অন্তত 
ধারা বড় মাইনের কাজ করেন।” 

“তথাপি, আমার কর্মজীবন নিয়ে মনে বড় অশাত্তি |” 

“কর্মজীবনে শান্তি আনন্দ, সার্থকতা এদেশে অধিকাংশের 
ভাগ্যেই জোটে না।” 

“অনেকের কথা আমি জানি নে। নিজের কথা জানি । আমর! 
পাচ ভাই পাচ রকমের । আমার মাকে আপনি জানেন না। 
তার মত শ্ায়নিষ্ঠ সত্যপরায়ণ শ্রীলোক বেশি নেই। পিতাঁজীকে 
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আপনি জানেন । উভয়ের চরিত্রের মিশ্রিত ছায়। আসাদের পাঁচ 
জনের মধ্যে। আমি মার কাছ থেকে পেয়েছি অশান্ত ৰবেক, 
কিন্ত পিতাক্তীর পৌরুৰ, আত্মবল আমার নেই। আমার পবের 
ভাই ছুর্গাপ্রসাদই বাপ-মায়ের প্রকৃত পুত্র। সে নীচ জাতের বিধবা 
বিবাহ করে বামপন্থী রাজনীতির পথ চলতে চলতে পরিবার থেক 
অনেক দূরে চলে গেছে। তুর্ষপ্রসাদ পিতাজী আব মায়েব চরিত্রের 
হুরলতা নিয়ে তৈরী । শ্যামাপ্রসাদের ওপর মানের প্রভাব নেই__ 
শিতাজীর কিছু আছে । আর সবচেয়ে ছোট চন্দ্রপ্রসাদ বাপ-মায়ের 
আদরের ছেলে, তার মধ্যেও বিদ্রোহ আছে, তবে সে কখনও 
রাজনীতি করবে ন!; তা ছাঁড়। পিতাঁজীকে সে অত্যন্ত ভালবা,ম, 
এখন দেখুন, আমাদের ভাইদের মধ্যে মিল নেই একেবারে 1” 

“এমন অনেক পবিবারে দ্বেখা যায় অপ্বিকা প্রসাদজী |” 

“কলেজের কাঁজ পিতাঁজী আমায় করে দিয়েছেন! কিন্তু তিনি 
আমাকে সর্বদা হেয় চোখে দেখেন । নিজের যোগ্যতায় দাড়াতে 
পারি নি বলে আমার ওপর তীর শ্রদ্ধা নেই। এই যে বিরাট 
সংকট যাচ্ছে, তার কোনও কাঁজে আমার ডাক পড়ে নি। কোনও 
দয়িতই তিনি আমায় দেন নি” 

“রাজনীতি সবার আসে না। আসা ভাঁলও নয় 

“চ৮ন্দ্প্রাদকে ভিনি অনেক কাজের ভার দেন। আমার সঙ্গে 
কোনও বিষয়ে আলোচনাও করেন ন1।” 

“অন্বিকাপ্রসাদজী, আমাকে এসব কথা বলতে আপনার কষ্ট 
হচ্চে । কেন বজছেন, বুঝতে পারছি না” 

“এক্ষুণি বুঝবেন। আপনি পিতাজীর আস্থাভাজন । আপনাকে 
তিনি সহ করেন । আমার একটা কাজ আপনাকে করতে হবে)” 

“বলুন । নিশ্চয় করব ।” 

“শিতাজীকে আমার কথাগুলো বলতে হবে। যদি তিনি 
আমাকে জ্যেষ্টপুত্রের মর্যাদা না দেন তা হ'লে আমাব পক্ষে ল 
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কলেজে কাজ করা আর তার পরিবারে এক অনে বাস করা আর 
সম্ভব নয়। তা হ'লে আমি নিজেব ভাগ্য নিজেই দেখব ।” 

“একথা আমায় বলতে হবে ?” 

“বললে আমি কৃতজ্ঞ হব ।” 

“আপনি বলতে পারেন ন1?” 

“না । কোনওদিন কোনও গুরুতর ব্ষিয়ে তার সঙ্গে আমার 
কথ হয় নি। আজ হঠাৎ একথা বল। সম্ভব নয়।৮ 

"একথা বলবার একটা! স্বযৌগ বার করতে হবে ।” 

“কিন্ত তাকে খুব শীঘ্র বলা দরকার ।” 

“কেন? এত তাড়া কিসের ?” 

“তাড়া আছে ” 

“চেষ্টা করব ।” 

“আপনি পরদেশী । আপনাকে অনেক কথ। বল। চলে । আশা 
করি কিছু মনে করেন নি।” 

“মনে করব কেন? বরং আপনি সমন্যায় পড়ে আমাকে বন্ধু 
বলে মনে করেছেন তাতে আনন্দ পেয়েছি । আমর! সাধারণ মানুষ । 
কিন্তু অস্বথিকাপ্রসাদজী, সব মানুষের আসল সমস্তাই এক। আব, 
সব সমস্তার মধ্যে বিবেকের সমস্য প্রধান ।? 

অন্বিকাপ্রসাদ একটু চুপ ক'রে থেকে প্রশ্ন করল, “আচ্ছা, 
ম্ভাঁববাবু, তিওয়ারীকে আপনার কি মনে হয় ?” 

“কোশলজীর পরম অনুগত সেবক ।” 

“মার কিছু ?” 

«“এছশড়। অন্য পরিচয় কিছু আছে নাকি ?” 

«একটা কথা আপনাকে বলি। তিওয়ারী আমার মা'র ছায়া 
পর্বন্ত মাড়াবার সাহম রাখে না।” 

“কেন ?? 

«না, বলব না। বল! ঠিক হবে না।” 
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“তা হ'লে নিশ্চয় বলবেন না।” 

“ওকে একটু সামলে চলবেন স্মভাষবাবু।” 

“তাই নাকি ?” 

“পিতাজী মুখ্যমন্তীত্বে পুনর্বার বহাল হবার পর, আপনাকে বলে 
দিলাম, আপনার কাগজের মাসিক হবে জগন্মোহন তিওয়ারী। 
ম্যানেজিং এডিটর হিসাবে নাম বেরবে তারই ৮ 


২৪৩ 


ষোল 


সূর্যপ্রসাদ গাঁড়ি নিয়ে বেরোবার সময় ভেবেছিল যাবে বাল্যবন্ধু 
ললিতচরণ সিংহের বাড়ী । গাড়ীতে বসে মন বদলাল। গিয়ে 
উঠল আইন ও স্থায়ত্তশাসন বিভাগের মন্ত্রী সরিৎসাগর কোঠারীর 
বাড়ীতে । 

সরিৎসাগর ছিলেন বিলাসপুর হাইকোর্টের নামকরা ব্যবহার- 
জীবী। ইচ্ছে করলে অনেকদিন আগে জজ হ'তে পারতেন । না 
হয়ে ব্দেশীতে নেমেছিলেন । নেমেছিলেন গান্ধীজীর মন্ত্রশিষ্য হয়ে 
নয়) নিজের অন্তরের উত্তপ্ত দেশপ্রেমে । 

সরিংসাগর কোঠারীর মধ্যে যৌবন থেকে বিদ্রোহের বীজ নিহিত 
ছিল। বাপ লক্ষ্ণসাগর কোঠারী ধনী জমিদার হ'লেও উদ্বারমনা 
ছিলেন। তার ইচ্ছে ছিল সরিৎসাগর আই. সি. এস. হয়। ভাই 
তাকে অক্সফোর্ডে পড়তে পাঠিয়েছিলেন । ইতিহাসের ছাত্র সরিৎ- 
সাগর পড়াশোনার সঙ্গে সঙ্গে স্ফুতিবাজিতেও সে-সময় অক্সফো ও 
লগ্নে ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিল। তার স্ফুতিবাজিতে 
উত্তেজিত আনন্দের প্রতি আকর্ষণের চেয়ে হিন্দু সমাজের প্রাচীন 
বাধা-নিষেধ, সংস্কার-আদেশ ভাঙ্গার বিদ্রোহ প্রবল ছিল। মাংস, 
নাছ, ডিম প্রকাশ্যে খেত, পশ্চিমী নাচ নাচত উল্লাসে, শ্বেতাঙ্গিনী 
বান্ধবীর তার অভাব ছিল না। সে ফেবিয়ান সোসাইটির সভ্য 
হয়েছিল; ইপ্ডিয়া লীগে পাণগ্ডাগিরি করত ; অক্সফোর্ড যুনিয়নে গরম 
গরম বক্তৃতা । অথচ আই. সি. এস. পরীক্ষার জন্তে তৈরীও 
হচ্ছিল। এমন সময় সুভাষচন্দ্র বস্থ আই. সি. এস. পাস করেও 
সিভিলিয়নত্ব বর্জন করায় ইংলগ্ডের ভারতীয় ছাত্রমহলে যে নিদারুণ 
উত্তেজনার স্থষ্টি হ'ল, দেখা গেল সরিৎসাগর কোঠারী তারও 
পুরোভাগে । আই. পি. এস. না দিয়ে সে ব্যারিষ্টার হল। বন্ধু- 
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মহলে ঘোষণ। করল, *সুভাষ বন্থু ও তার শিষ্যদের জন্তে আদালতে 
লড়তে হবে ত। তাই আমিব্যারিষ্টার হয়ে দেশে যাচ্ছি। যাঁবা 
স্বদেশী ক'রে ইংরেজের আইনের জালে জড়িয়ে পড়বে, ভাঁদেব 
জালমুক্ত করবার দায়িত্ব আমার ।” 

দেশের জন্তে সরিংসাগর কোঠারী আর একটি ত্যাগ করেছিল, 
যাব খবর তার একান্ত অন্তরঙ্গ ছু'চারজন ছাঁড়। অন্ত কেড জানত 
না। মার্গারেট ওয়াকার বান্ধবীর সীম। ছাড়িয়ে অস্তরঙগী হয়েছিল, 
স্রিংসাগর তাকে বিবাহ করবে মনস্থির করেছিল। জীবনবেদেব 
হঠাৎ পরিবর্তনে তার সংকল্প এক্ষেত্রেও বদলে গেল। মার্গারেটকেও 
আই. সি. এস. ভবিষ্যতের সঙ্গে পশ্চাতে ফেলে সরিৎসাঁগর একদিন 
স্বদেশে ফিরে এসে বিলাসপুর হাইকোর্টে প্র্যাকটিশ শুরু করল। 
কয়েক বছরে তার প্রতিষ্ঠ। হ'ল, রোজগার বাড়ল, নাম-ভাক হ'ল। 
রাজনৈতিক কর্মীদের কেস প্রথম থেকেই সে বিনা-ফিতে গ্রহণ 
কৰত, এবং এতে দেশের সবত্র তার সুখ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল। বড় 
বড় নেতাদের কেস করতে সে বিলাসপুরের বাইরে যেতে, ব্যবসার 
ক্ষতি সত্বেও, কদাচ ইতস্তত করত না; তার চেয়ে উল্লেখযোগ্য, 
স'ধারণ স্বদেশী কমাঁদের কেস পেলেও সে সমান উৎসাহে ও গদার্ষে 
গ্রহণ করত; উপরস্ত, নিজের জুনিয়ারদের দিয়ে ছোট আদালতে 
বিনা পয়সায় এসব কেসের দায়িত্ব নিত। 

সরিৎসাগর কোঠারী অন্ত কোনও রমণীর পাণিগ্রহণ করে নি। 

রাজনৈতিক সংগ্রামে প্রত্যক্ষ ভূমিকাও সরিংসাগর কোনও দিন 
গ্রহণ করেন নি। কংগ্রেমী দলে নাম লেখান নি, কংগ্রেসের কোনও 
পদে অধিষ্ঠিত হন নি। তা হ'লেও রাজনৈতিক কেসগুলির জনো 
এব" কংগ্রেস-প্রতিষ্টিত অনেকগুলি কমিশন ও কমিটির চেয়ারম্যান 
বা সভ্যপদ গ্রহণ করায় স্বাধীনতা সংগ্রামের সঙ্গে সরিৎসাগবেখ 
আত্মিক সম্পর্ক দীর্ঘকাল গ'ড়ে উঠেছিল। যে-সব কমিশন ব। 
কমিটির বিষয়বস্ত্ব ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ শীসনতন্ত্র বা ইংরাজের এক 


২৪৫ 


বা একাধিক আইনের সংশোধন অথব! প্রত্যাহার দাবির সঙ্গে 
্লিষ্ট, একমাত্র তাতেই সরিৎসাগর অংশ গ্রহণ করতেন । কালে 

তিনি শাসনতন্ত্বআইনে দেশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিশেষজ্ঞ হয়ে 
উঠলেন। সুতরাং স্বাধীন ভারতবর্ষের সংবিধান প্রণয়নেও তার 
ত'নেকখানি হাত ছিল। কনগ্রিটিয়ুয়েন্ট এযাসেম্বলির সভা হিসাবে 
ছু'বছর ক।টাবার পর, কৃষ্দৈপায়নের অনুরোধে, তিনি উদয়াচলের 
মন্ত্রীসভায় যোগ দিয়েছিলেন । 

মন্ত্রীত্বে ঠার লোভ ছিল না। তথাপি কৃষ্ণদ্বৈপায়নের অনুরোধ 
তিনি উপেক্ষা করেন নি। উদয়াচলে এক সম্পূর্ণ নতুন ধরানের 
স্বায়ত্ত-শাসন ব্যবস্থা তৈরী করবার ইচ্ছে ছিল কৃষ্ণদ্বৈপায়নের | 
ঘে-ব্যবস্থা গ্রাম থেকে জন্ম নিয়ে, বিভিন্ন স্তরে, শহরের উচ্চতম ধাপ 
পর্যস্ত উঠে আসবে 5 যাতে বর্তমান মিউনিসিপ্যাল ব্যবস্থার গলদগুলি 
বাদ পড়বে; এবং যার মাধ্যমে সুপরিকল্পিত পথে গুদেশের 
জনসাধারণকে পল্লী থেকে শহর পর্ষস্ত নাগরিক জীবনের ব্যাপক 
প্রিধিতে নানাবিধ কল্যাণসাধনে সক্রিয়ভাবে টেনে আনা যাবে। 
বিলাসপুব রোটারী ক্লাবে একদিন প্রধান অতিথির ভাষণ দিতে 
গিয়ে কষ্দৈপায়ন স্বায়ত্তশাসন পুনর্গঠনের প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ 
করেছিলেন এবং এ কার্ষে সুদক্ষ লোকেদের সাহায্য চেয়েছিলেন । 
বক্তৃতার পর কয়েকজনের সঙ্গে কিছু কথাবার্তাও হয়েছিল! ভীার্দের 
মধ্যে ছিলেন সরিৎসাগর কোঠারী। 

কৃষ্খছৈপায়ন বলেছিলেন, “কোঠারী সাহেবকে ত আমর। আাজ- 
কাল একেবারেই পাই নে ।” 

সরিৎসাগর জবাব দিয়েছিলেন, “জেলে ত আর যান না, 
আদালতেও আর ব্যারিষ্টারের প্রয়োজন নেই ।” 

“আমাদের সঙ্গে কি আপনার অতটুকু সম্পর্ক ?, 

«কোশলজী, রাজনীতিতে আমার উৎসাহ আছে, রুচি নেই। 
দল-গঠন ক'রে রাজনৈতিক কোন্দল পাকান আমি কোনও দিন 
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পছন্দ করি নি। তাই, পার্টি-মাফিক রাজনীতি আমার দ্বারা 514 
হয়ে উঠল না।” 

“তবু ৩ সাবাজীবন আপনি দেশের জন্যে কম করেন নি।” 

“দেশের জন্তে করা কথাটার, মাপ করবেন কোশলজাী, কোনও 
মানে হয় না। অখচ বদ! একথ। এদেশের লোকমুখে শুনতে 
পাই। স্বদেশী করবার আগে ব! কববার সময় আপনারা কেউ 
নিশ্চয় দেশের উ'।কার করবার পক্িল্সিত উদ্দেম্ত নিয়ে আন্দোলনে 
ঝাপিয়ে পড়েন নি। যদি কেউ তাই করে থাকেন তবে তিনি 
স্বার্পব। আমর। বড় কিছু করি নিজের তাগিদে, না-করে পারি 
নেবলে। গান্ধীজী অনেঞ্ সময় এ কথাটা বলতেন । বলতেন, 
ভারতবষেব জন্যে কিছু করার স্পর্ধা আমার নেই, এক সেবা ছাড়া ; 
দেশের মুক্তি যদি টাই তা নিজের বন্দীত্ব অনন্য বলে।” 

“অতি সত্য কথ।।” 

“অশনি দেশভক্ত এমন দাবি কদাচ করব না! ভারতবর্ষকে 
ভক্তি কর। সহজ নয়। তার চেয়ে ভালবাসা নহঞ্জ । যাকে ভালবাসি 
ভার দোষ দেখতে পাই নে। গেলেও ক্ষমা করি, বুঝাত চেষ্টা করি। 
কিন্তু দেশপ্রেম 'ভামার কদাচ এমন উগ্র ছিল ন। যে আপনাদের 
মত সব ছেড়ে স্বদেশীতে নেমে গড়তে পারি। তা ছাঁড়া, বলতে 
দ্বিধা নেই, আপনাদের স্বদেশী অনেক সময় আমার কাছে হাস্যকর 
মনে হ'ত। আমি কেবল ছু'জন মানুষেব স্বদেশী তারিফ করতে 
পেরেছি-_-এক মহাত্ব! গান্ধী, অন্য সুভাষ বোস।” 

“কেন ? জবাহরলাল নেহরু ?” 

“প্রধানমন্ত্রী আমাদের সবাকার মাননীয় । ভার রাজনীতির 
আমি প্রশংসা করি। কিন্ত তার স্বদেশী সম্বন্ধে আমার মত খুব 
উচু নয়» 

কৃষ্ছৈপায়ন বললেন, “ওসব আলোচনায় কাজ নেই। আমি 
চাই আপনি আমাকে সাহায্য করুন ।” 
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“কি ভাবে?” 

“আনুন না একদিন আমার বাড়ীতে ? কথাবা্তী হবে ।” 

সরিৎসাগর কোঠারীকে কৃষ্কদৈপায়ন মন্ত্রীত্ব গ্রহণে রাজী করিয়ে- 
ছিলেন। কথা দিয়েছিলেন কংগ্রেসের চার আঁন। সদস্ত ছাড়া আর 
কিছু তাকে হ'তে হবে না। তিনি কোনও দল বা উপদলে থাকবেন 
ন।। তার প্রধান দায়িত্ব হবে উদয়াচলে নতুন ধরনের স্থায়ত্ব শাঁসন 
গঠন করা । সঙ্গে সঙ্গে, আইন বিভাগের ভার তিনি নিলে কৃষ্ণ- 
টদ্বপাঁয়ন নিশ্চিন্ত হবেন যে প্রাদেশিক আইনগুলি স্বরচিত হবে, 
হাইকোর্ট, মুুপ্রীম কোট তাদের বাতিল করতে পারবেন না! 

বলেছিলেন, “ভুলতে পারি নে, স্বায়ন্তশীমন নিয়েই কংগ্রেসী 
আন্দোলন শুরু । ইংরেজ আমলে আমর। স্বায়ত্ব-শাসন প্রসারিত 
ও শক্তিশালী করবার জন্যে বছরের পর বছর দাবি জানিয়েছি । 
আমাদের নেতাঁদের অনেকেরই জনকল্যাণের বাস্তবক্ষেত্রে অভিজ্ঞতার 
হাতেখড়ি মিউনিসিপ্যালিটিতে ৷ গ্রাঙ্ধীজী নিজে এ নিয়ে অনেক 
লিখেছেন, অনেক কাজ করে গেছেন। দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন দাশ 
কলকাতা কর্পোরেশনের মেয়র হবার সময় কি মভূতপূর্ব গরন- 
আলোড়ন হয়েছিল। সর্দার প্যাটেল আহমেদাবাদ মিউনিসি- 
প্যালিটি, রাঁজেনবাবু পাটনায়, নেহরুজী এলাহাবাদে, নেতাজী 
কলকাতায় স্বায়ভ্তশীসনের নেতৃত্ব গ্রহণ করেছিলেন । অথচ স্বাধীন 
হবার পর আমাদের দেশে বোধ করি একটি কর্পোরেশন, একটি 
মিউনিসিপ্যালিটি, জিলা বোর্ড বা যুনিয়ন বোর্ড নেই ঘা নিয়ে আমরা 
সামান্য গৰ করতে পাঁবি। দেশের শাসনভার যাঁর গ্রহণ করবে 
তাঁদের প্রথম শিক্ষানবীশির ক্ষেত্র হবে এ সব প্রতিষ্ঠান। অথচ, 
দুঃখের কথা প্রদেশে প্রদেশে মিউনিসিপ্যালিটি গুলি সরকার নিজের 
মায়ত্তে নিয়ে আসছেন, স্বায়ত্তশাসন মরে যাচ্ছে । কর্পোরেশনগুলি 
দুর্নীতি, আত্মীয়পোষণ, চুরি, অপটুতা ও ব্যর্থতার উদাহরণ হয়ে 
উঠেছে । আমার মতে এই হ'ল কংগ্রেম শাসনের প্রধান ব্যর্থতা । 
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গ্রাম থেকে নগর পর্ষন্ত জনসাধারণের হাতে ক্রমবর্ধমান স্থানীয় 
শাসনের ক্ষমতা আমর! তুলে দিতে পারি নি। শাসনকে ক্রমাগত 
কেন্দ্রীভূত করে চলেছি। আমি এ ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন চাই । 
এবং এ দায়িত্ব আপনার । যথাসম্ভব এ দায়িত্ব পালনে আপনার 
পুণ অধিকার থাকবে |” 

সরিৎসাগর জানতে চেয়েছিলেন তার তৈরী প্ল্যান ক্যাবিনেটের 
'অন্ুমোদন-সাপেক্ষ হবে কি না। কৃষ্ণদৈপায়ন বলেছিলেন, ণহঙ্কে | 
কিন্ত আমি আর আপনি একমত হ'লে ক্যাবিনেট নিয়ে ভাবতে 
হবে না।” 

“যদি একমত না হই ।” 

“হবার সম্ভাবনাই বেশি। আমি আপনাকে নিমন্ত্রণ করে 
ক্যাবিনেটে আনছি ।” 

সরিৎসাগর ক্যাবিনেটে যোগ দিয়েছিলেন পুবোল্লিখিত বিভাগ 
পুনঃ-বন্টনের সময়। মন্ত্রী হয়েই তিনি নতুন পরিকল্পনার খসরা 
করেন নি। প্রথমত, ভারতবধে স্বায়ত্ত-শাসনের ইতিহাস অধ্যয়ন 
করেছেন । উল্লেখযোগ্য যতগুলি রিপোর্ট গত একশ বছছুর লেগ! 
হয়েছে তা পাঠ করেছেন । কয়েকটি রিপোর্ট পাবার জন্যে তাকে 
কম বেগ পেতে হয় ন। স্বায়ত্ব-শাসন ক্ষেত্রে অভি্ঞ ব্যক্তিদের 
সঙ্গে সারা ভারতবর্ষের বিভিন্ন শহরে গিয়ে আলাপ-আলোচন। 
করেছেন । উদয়াচলের স্বায়ত্ব-শাসন ব্যবস্থার ইতিহাস ।বশেষ 
যত্ব নিয়ে অনুধাবন করেছেন। গ্রাম-কেন্দ্িক শাসন-ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
শশন্ধীজীর রচিত প্রবন্ধ “হরিজন” পত্রিকার বহু বছরের ফাইল 
জোগাড় ক'রে পড়ে নিয়েছেন । তারপব নজর দিয়েছেন বিদেশের 
অভিদ্তায় ও প্রতিষ্ঠানে । সোভিয়েট যুনিয়ন, যুগোক্নীভিয়া, ইংল 
'এবং স্ব্যানডিনেভিয়ান দেশগুলির স্থানীয় শাসন-ব্যবস্থা অধ্যয়ন 
করেছেন । তাঁর পর উদয়াচলের বাইরে থেকে আমন্ত্রিত তিনজন 
এবং প্রদেশের ছু'জন বিশেষজ্ঞ নিয়ে একটি কমিটি গঠন ক'রে 
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সমস্ত বিষয়টির ওপর দীর্কালীন রিপোর্ট সংগ্রহ করেছেন । অবশেষে 
সরিৎসাগর নিজে বিবেচন! ও কমিটির সুপারিশ সমদ্বিত ক'রে 
নহুন পরিকল্পন। প্রস্তত করেছেন। 

এতে করে ছু'বছর কেটে গেছে। 

পরিকল্পন! মুখ্যমন্ত্রীর পুর্ণ সনর্থন পেয়েছিল। কুষ্দ্ৈপাযণের 
রাজনৈতিক জীব.নরও হাতেখড়ি হয়েছিল জিলা বোর্ডে £ স্বায়ত্ত- 
শাসনের সমস্যাগুলিব সঙ্গে তাব প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল। সবিৎসাগর 
কোঠারী বিষয়টিকে এত বেশি গুক্রত্ব দেওয়ায় তিনি সুখী হয়েছিলেন। 
কোন কোন ক্ষেত্রে সানান্ত মতবিরোধ ছাড়। সরিৎসাঁগরের পরিকল্পনায় 
তাব আপত্তি ছিল ন11 মতবিরোধের দ্দত্র এশ ক্ষুদ্র ছিল যে 
মতেক্য ঘটা ছু'জনকে বেগ পেতে হয় নি। 

কিন্ত আঁক পরধন্ত সবিৎমাগনেব পব্কিল্পনা বাধকরী হয় নি। 
নতুন ত্বায়ত-শামন বিল আক পযন্ত বিধান সভার অনুমোদন 
পায় নি। 

পরিকল্পনাব মূল দর্শন ছিল স্বাক্রত্-শাসন থেকে বাজন্পীতি দৃখে 
সরিয়ে বাখা। সবিৎসাগর এই দ্র জিছ্ধান্তে পৌছেছিলেন বে, 
স্থানীয় শাসন দোষমুক্ত কনতে হ'লে বাজনীতি থেকে তাকে বাচাতে 
হবে। কৃষ্ণদ্পায়ন এ দিদ্ধান্তে মত দিমেছিলেন। গ্রাম পঞ্চায়েৎ 
থেকে নগব নিগম পর্ধস্ত স্বায়ত্ব-শীসন পবিচালিত হবে উপযুক্ত জন- 
নির্বাচিত ব্যক্তিদের দ্বারা, কোনও রাজনৈতিক দল দ্বারা নয় । 
পঞ্চায়েৎ প্রধান নিজের দায়িত্বে সহকাদী ঝেছে নেবেন এবং ছু'ব্ছর 
ার শাসন চলবে ; ঠিনি সাহাধ্য পাবেন জিল। অফিসারের কাছ 
থেকে । একই ভাবে, মিউনিসিপ্যালিটির সভাপতি নির্বাচিত হবেন 
গণভোটে ; তিনি তাব “ক্যাবিনেট” বেছে নিয়ে তিন বছর নগর 
শাসনের দায়িত্ব নেবেন । নগর নিগমের মেয়রদের জন্যও অন্ুবূপ 
ব্যবস্থা ৷ নির্বাচনের সময় কেউ বাঁজনৈতিক দলের প্রতিনিধি হবেন 
না। দ্রাড়াবেন নিজের চরিত্র, কর্মশক্তি ও পুরাতন জনসেবার 
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বেকর্ড নিয়ে। নগব নিগম থেকে পঞ্চায়েৎ পর্যন্ত নিবাঁচিছ 
কাউন্সিলারদের মেয়ব থেকে প্রধান পধন্ত প্রশাসন-নেতাদের 
। পদচ্যুত কবব1র ক্ষমতা থাকবে, অর্থাৎ, সরিৎসাগর কোঠারীব 
পরিকগ্পন গ্রাম থেকে নগর পর্যন্ত আগামী কালেখ প্রশানন নেন 
গঠশেব উদ্দেশ্ট নিয়ে রচিত হয়েছিল। কৃসদৈপ'য়ন যে তার এই 
অভিনব প্রস্তান সঃর্থন ক£/ণন, সরিৎমাগর আাশা করেন নি। 
»মর্থনে আশ্চর্য হয়েছিলেন | 

প্রথম বাধা এল ক্যাবিনেটে। ছু'তরফ থেকে । ছর্গাভাই 
পশীই আপত্তি জানালেন এক কারণে । বললেন, নতুন প্রান 
প্রগতি-বিবোবধ। কংগ্রেস এতকাল যে ম্বায়ভ্তণাসন ব্যবস্থা সমর্থন 
রে এমেছে এ তার বিপবীত। অন্য আপাতত এল স্থদর্শন ছুপের 
দল থেকে । এদলেব খুখপাত্রব। বললেগ, রাজনীতি বাদ দিলে 
জনগণকে ও বাদ দেওয়া হবেই, বাদ দেওয়া হবে গণতন্ত্রকে । 
“লন, বাজটনতিক লহ" শণতন্ত্র হতে পাবে না। স্বায়তত- 
শাসনের উদ্দেগ্য গণতন্ত্রকে শল্ত করা, স্লকবা। বাজনৈতিক 
।গৃঠলি যদি স্বায়ন্তশীলনে যোগ না দিতে পাবে, গণতগ্র গ্রামে 
গৌছবার রাস্তা বন্ধ হয়ে যাবে। 

সরিংসাগর গাণপণ জড়লেন। পুনখায় আন্চয হলেন কৃষ- 
ঘ্িপায়নকেও সবটুকু শাঙ নিয়ে গার পাশে দেখে । বিষয়টা 
গুকতর হয়ে উঠল। ছূর্গাভাই শেষ পর্যন্ত প্ল্যান সমর্থন করতে 
বাজী হ'লেন। কিন্ত প্রাদেশিক কংগ্রম মানল না। সুদর্শন ছবে 
কাণ্রে প্ল্যানের বিরোধিতা করলেন। বলতে লাগলেন, কুষ্ণ- 
দ্বেপায়ন কংগ্রেনকে দুর্বল ও পঙ্গু করতে চান। উদয়াচলের অধিকাংশ 
কর্পোরেশন ও মিউনিসিপ্যালিটি বিরুদ্ধে দাড়াল। তাদের সবই 
কংশ্রেস-শাসিত। ব্যাপারট। সারা ভারতবধে ছড়িয়ে পরভ়ুল। 
গণমত, দেখ। গেল, নতুন পরিকল্পনার বিরুদ্ধে । সুদর্শণ ছুবে কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটির শরণাপন্ন হ*লেন। কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ও সরিৎসাগরকে 
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দিল্লী যেতে হ'ল। বামপন্থী দলগুলিও বিরোধী আন্দোলনে 
যোগ দিল। 

মন্ত্রীনভায় ভাঙ্গনের প্রথম প্রকাশ্য কারণ হ'ল স্বায়ত্ত শাসন । 

সরিৎসাগর কোঠারী একদিন কৃষ্ণদৈপায়নের কাছে পদত্য।গ 
পত্র নিয়ে হাজির হলেন। বললেন, “কোশলজী, আপনি অনেক 
লড়েছেন। আপনার প্রতি আমার শ্রদ্ধার সীমা নেই। কিন্তু 
আমর] হেরে গেছি । এবার আমাঁকে রেহাই দিন ।” 

“রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করছেন ।৮ 

“ন!। স'রে দাড়াচ্ছি। দলীয় রাজনীতিতে কোনও দিন আসতে 
চাই নি এই ভয়ে।” 

“আপনি ত নিজের ইচ্ছায় আসেন নি। আমি ডেকে এনেছি। 
যদি আপনার পরিকল্পনা গৃহীত না হয়, পরাজয় আমারও । আমি 
এত সহজে হার মানি ন11” 

«আপনি কি মনে করেন পরিকল্পনা আপনি চালু করতে 
পারবেন ?? 

“নিশ্চয় মনে করি। এ ঝড় বয়ে যেতে দিন। পদত্যাগ 
করবেন কেন ? এ সময় অমাকে একা ফেলে আপনার স'রে দীড়ান 
কি ঠিক হবে ?” 

“কিত্ত-_” 

“এ ঝড় বয়ে যাক। ব্যাপারট। বহুদূর গড়াবে । মনে হচ্ছে 
মন্ত্রীসভার একদিন পতন হবে। হয়ত দেখবেন, দলের আস্থা 
আমি হারিয়ে বসেছি ।” 

«আমার জন্তে আপনি অতটা করবেন কেন ?” 

“আপনার জন্যে নয়। আমি রাজনীতি করি। আপনার জন্যে 
আমার রাজনৈতিক বর্তমান ও ভবিষ্যৎ বিসর্জন দেক অত বোকা 
আমি নই। এপ্ল্যান আমার চাই । উদ্য়াচলের জন্তে, ভারতবর্ষের 
জন্তে। একদিন-না-একদিন সুদর্শন ছুবেদের হাত থেকে মুক্তি না 
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পেলে ভারতবধের ভবিহ্যৎ অন্ধকার। আমাকে একটা প্রদেশেব 
প্রশাসন চালাতে হয়। আমি জানি দলীয় রাজনীতি কি ভাবে সার। 
দেশের রক্ত দূষিত করে দিচ্ছে । আমি জানি কেন একজন ডেপুটি 
কমিশনারও জিলায় কাজ করতে পাবে না, কাঁজ করতে চায় না। 
জিলা কংগ্রেসের নেতারা শাদের কাজ করতে দেয় না। মন্ত্রীদের 
পেছনে ঘুরতে ঘুরতে তারা হয়রান হয়েযায়। পঞচায়েৎ থেকে 
শগর নিগম পধন্ত রাজনীতির অত্যাচার দেশকে দীন ছুবল করে 
ভুলেছে। আমাদের কাল ত শেষ হয়ে এল, কোঠার্দী সাহেব । 
আমরা আজ আছি, কাল নেই । কিন্তু দেশঢ]। ত থাঁকবে-_-তাব 
ভবিষ্যৎ আছে, তাকে বাড়তে হবে, এগোতে হবে । আপনি এত 
পরিশ্রমে যা করেছেন তা দেশের ভবিষ্যতের জন্যে । এত সহজে 
আমি তাব্যর্থ হ'তে দেব না।? 

“যদি আপনাকে পরস্ত পদত্যাগ করতে হয় ?” 

“পদত্যাগ বোধহয় করতে হবে না। হঠাৎ একাদিন দলে হেবে 
যেতে পারি। তাতে ভালও হ'তে পারে। নতুন মন্ত্রীনভ। গঠন 
করব 1” 

“আশ্চর্য আপনার আত্মবিশ্বাস !” 

“তার ভিত্তি কি জানেন? উদয়াচলেব নখ্ডী-নন্ষ প্র আমি 
ণঁনি। আমি জানি সুদর্শন ছুবেকে, তার দলের গ্রতোক মানুষূক। 
নি, বিধান সভার প্রত্যেক সদস্তকে । প্রাদেশিক হ'তে মণ্ডল 
বংগ্রে পধন্ত প্রত্যেক নেতাকে । জানি বলেই এ আত্মবিশ্বাস । 
ও।ন, কৃৰ্দ্বৈপায়নকে বাদ দিয়ে উদয়াচলের কংগ্রেস শাসন চলবে 
»11 জানি, এরা যদি আজ আমার বিরুদ্ধে ভোট দেয়, কাল আবাল 
আমারই পক্ষে ভোট দেবে ।” 


চারিৎলাগর সরকারী বাংলোয় থাকতেন "1 বিলাসপুরে 
পিতার অট্টালিকা আছে, তাতেও তিনি বাম করেন নি, ও]াকটিসের 
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প্রথমে কয়েক বছর ছাড়া । শহরের পুব দিকে প্রাচীন ঝিল, তাৰ 
কাছাকাছি সরিৎসাগরের শিজেব বাড়ী । ছব একর জমিতে মস্ত লন, 
বিরাট বাগান, টেনিস কোট, সাভারের পুকুর-_এবং ছায়াছোষ্ট 
বাসা। একতলা ধবধবে সাদা বাংলো প্যাটার্নের ছোট্ট বাঁড়ী-- 
ছু'খানা শোবার ঘর, লাইব্রেরী, বসবার ঘর, খাবার ঘর, বাথরু শ 
ইত্যাঁদি। সবচেয়ে বড হ'ল লাইব্রেরী ঘর। বাংলোর ডান ও 
বা দিকে মারও ছৃ'খানা ছোট বাড়ী, একখানায় সরিৎসাঁগরের দপ্তর, 
অন্তখান। 'মতিথিশালা। দপ্তরে মক্কেলদের বসবার জন্যে একখান 
ঘর, মুহুরীদের জন্যে একখানা, জুনিগ্ররদের জন্যে ছুখান! এবং 
সরিৎসাগরের নিজের জন্তে একখানা । অভিথিশালায় তিনখানা 
শোবার ঘর, একখান বসবার ঘর এবং সানু সঙ্গিক বাথরুম ইত্যাি। 
অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে সরিৎসাগর অকুতদার জীবনের জন্তে নিজেকে 
তৈরী করেছিলেন । বাড়ী নির্মাণের সময়ও একক জীবনের সঙ্গে 
খাপ খাইয়ে প্যান তৈরী করিয়েছিলেন । 

আইন-ব্যবস। ছাঁড়। তার বহু বিষয়ে উৎসাহ ছিল। নিজের 
হাতে বাগ।ন শৈরী--ফুল, ফল, সব্জিতে সমান উৎসাহ । পশুপন্গী 
তিনি ভালবাসতেন ; ভারতবধে মুট্িমেয় পক্ষী-প্রমীদের মধ্যে ভান 
নাম সবাই জানত । বাগানে নানারকম বিদেশী গ।ছ লালন কক] 
সরিৎসাগরের আর এক নেশা । বাগানটিকে তিনি অনেক বছরেখ 
চেষ্টায় একটি ছে।টখাট বোটানিক্যাল গার্ডেন-এ পরিণত করেছিলেন 
বগানের কেন্দ্স্থলে ছিল কাচের বেড়া দেওয়। ঠাণ্ড-ঘর £ শীতপ্রধান 
দেশের গাছ-গাছড়ায় ভরতি | একপ্রান্তে ছিল পরিৎসাগরের নিজস্ব 
জলজপ্রাণী গৃহ £ নন রং-এর মাছ দেশ-বিদেশ থেকে তিনি 
সংগ্রহ করেছিলেন । পাহাড়ে বেড়ান ছিল সরিৎসাগরের আর এক 
নেশ।। গাবতবর্ষের এমন কোনও পাহাড়-পবত নেই যাঁর সঙ্গে 
ভার প্রত্যক্ষ নিবিড় পরচয় ছিল না। 

একক জীবন বেছে নিয়েও সপিৎসাগর শিরাল। ম।নুষ ছিলেন 
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প|। বনু বন্ধু-বান্ধন তার কাছে আসত, থাকত, আনন্দ-আহ্লাদ 
করত। তাদের সৎকারের ব্যবস্থায় সরিৎসাগর কার্পণ্য করতেন ন। ! 

সরিৎসাগরের বাড়ীতে কেবলমাত্র একখানা! ছবি ছিল। 
লাইব্রেরী ঘরে টেবিলের ওপর রূপার ফ্রেমে বাধান। একটি ইংরেজ 
তরুণীর। হাস্তময়ী স্ুন্ধবী মার্গারেট ওয়াকার। 

মার্গারেট ওয়াকারকে বিবাহ মা করতে পারার পরিণাম 
সরিৎসাগরের আজীবন কৌমার্। কিন্তু তার জীবনে স্ত্রীলোকের 
প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল না। ভাসাভাসা, ওপর-ওপর, আনন্দ-স্ফুতি- 
সম্ভেগ প্রবেশ । পছন্দমত স্ত্রীলোকের। সরিৎসাগরের শহ্যায় স্থান 
পেত ; অন্তরে কারুর স্থান ছিল না। 


স্র্ষপ্রসাদ যখন মুখ্যমন্ত্রীর গাড়ি নিয়ে সরিৎসাগরের বাড়ীর 
ভেতরে ঢুকল, তখন সরিংসাগর লাউগ্তে বমে চারজন অতিথির 
সঙ্গে গালগল্প করছিলেন । অতিথিদের ছু'জন দেশী, ছু'জন বিদেশী । 
“দশীদের একজন বিলাপপুরের উদীরমান ব্যারিষ্টর মদনমোহন সহায়, 
শন্যজন দিল্লীর ব্যবসায়ী, কুন্দনলাল সদ । বিদেশীদের একজন 
ইংরেজ । সগ্ধ বিলাত থেকে এসেছেন ভারতভ্রমণে, উদ্দেশ্ট ব্যবসার 
স্বযোগ সন্ধান। নাম আর্থার হিউম। অন্যজন জার্মান রমণী, 
সরিৎসাগরের অন্ততম। বান্ধবী । মহিলার দিল্লীতে প্রবাস 3 পশ্চিম 
জার্মানীর রাজদূতের উদ্যোগে জার্মান ভাষা শেখাবার জন্টে প্রতিষ্ঠিত 
স্ুলেব প্রিন্সিপ্যাল। নাম হিল্ডা ষ্্রাউস। কিছুদিনের জন্যে বেড়াতে 
এসেছেন বিলাসপুরে সরিৎসাঁগরের অতিথি হয়ে। 


গাড়ি ফাটকে ঢুকতে দেখে সরিৎসাগর একটু চমকে উঠে- 
ছিলেন। পরক্ষণে আরোহীর ওপর নজর পড়তে হেসে ফেললেন । 

বললেন, “চীফ মিনিষ্টরের গাড়ি । কিন্তু অগন্তক মুখ্যমন্ত্রী নন। 
টার পুত্র স্্ষপ্রসাদ কোশল! এম. এল. এ. |” 
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মদনমোহন সহায় বললেন, “কে. ডি. কৌশলের ভবিষ্যৎ কি?” 

উত্তরে সরিৎসাগর বললেন, “কে. ডি, কোশলের ভবিষ্যৎ নিয়ে 
আমার মাথাব্যথা নেই । ভদ্রলোকের গুণ অনেক, শক্তি অসাধারণ; 
নিজের নৌকা নিজে সামলাবার ক্ষমত1 রাখেন। তা ছাড়া, জীবন 
শুরু করেছিলেন কুশানপুরের জিলা! আদালতে উকিল হয়ে, ডিছ্রি্ট 
বোর্ডের রাজনীতিতে । কালে উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী। চাকরি যদি 
যায় হয় ভারত সরকারের মন্ত্রীত্ে প্রমোশন পাবেন, নয়ত রাজ্যপাল 
হয়ে নিশ্চিন্ত আরামপুর্ণ অবসর । আমার বরং মাথাব্যথ! হয়, 
মাঝে-মধ্যে, একট। দেশের ভবিষ্যৎ ভেবে । তার নাম ভারতবর্ষ 1” 

আর্থার হিউম বললেন, “আমার ত মনে হয় আপনারা খুব 
ভাল ম্যানেজ করছেন !” 

“তুলনাত্রমে করছি”, মরিৎসাগর বললেন । “কিন্ত আমাদের 
সমস্তা বড় কঠিন। পৃথিবীর এমন আর একট! দেশ নেই যার 
সমস্যার সঙ্গে আমাদের অবস্থা তুলনীয়” 

হিল্ডা স্রাউস বললেন, “ইগ্ডিয়া সত্যি অতুলনীয় ।৮ 

সপ্রিৎলাগর বললেন, “উদার বরং আকাশ, উত্তরে গগন্চুম্বী 
হিমালয়, দক্ষিণে পশ্চিমে সীমাহীন সমুদ্র । চার হাজা বছরে 
প্রাচীন সভ্যতা । বেদ, উপনিষদ, রামায়ণ, মহ[ভারত । বুদ্ধ, গান্ধী, 
বিবেকানন্দ, রামকৃষ্ণ অরবিন্দ । চল্লিশ কোটি লোক, বছরে বিশ্ব 
লক্ষ তার বৃদ্ধি। ষোঁলটি ভাষা, কেউ অন্যের কাছে মাথা নত করবে 
না। শতকরা আশি জন নিরক্ষর । একশ? জনের মধ্যে সত্তর জনেএ 
পুরো ছাবেলা খাহার জোটে না। পুথিবীর বৃহত্তম গণতন্ত্র । চল্লিশ 
কোটি মান্ববের সমান অধিকার । ভারতবর্ষের সত্যি তুলনা নেই |" 


গাড়ি এসে ল।উপ্রের সামনে দাড়াল। দরজা খুলে বেরিয়ে এন 
জ্যখেসাদ। একবার থমকে দাড়াল। তার পর হাতজোড় নমত্তে 
করল। 
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সরিৎসাঁগর এগিয়ে এলেন 2 “এস, তূর্ধপ্রসাদ এস। গাড়ি দেখে 
একটু ভড়কেছিলাম । বৌঝা উচিত ছিল, এ সময়ে কোশলজীর 
পক্ষে আমার বাড়ী কেণ, স্বর্গধ।মে যাওয়ারও উপায় নেই ।” 

স্র্যপ্রসাদ বলল, “পিজাজী বড় ব্যস্ত আছেন ।” 

“বুড়ো হয়ে গেছি, স্ুর্ধপ্রসাদ । শইলে এ কথাট। তুমি বলার 
আগেই বুঝতে পারতাম ৮ 

পরিচয় করিয়ে দিনোন আশিথিদেব সঙ্গে ১ “ইনি আিষ্টাব হিউম | 
িলেত থেকে এসেছেন । বলছেন, এতদিনের সাআাজ্য এখন স্বাধীন 
হয়ে বেশ ভালই সব কিছু চ'লাচ্ছে। হইনি ফ্রাউলিন ট্রাউস। 
জার্মীন। বলছিলেন, ভারতবধষেব তুলনা নেই । ইনি বুণ্দদলাল 
সুদ। সার! ভারতবর্ষ নিংড়ে যে দৌলত দিল্লীতে জম? হয় তার বড় 
অংশীদার । আব মদনমোহন সহায়কে ত চেন। তোমার বাবা 
আমার যে ব্যবসাটি মেরেছেন মদনমোহন তা নিধিবেকে দখল করে 
বসেছে । আর ইনি? ইনি সূর্ষপ্রসাদ কোশল ! মুখ্যমন্ত্রীর পুত্র। 
আমাদের বিধান সভার অন্ততম কংগ্রেসী সদস্য !” 

হূর্যপ্রসাদ নমস্তে১ করমর্দন সমাপ্ত ক'রে চেয়ারে বসলে 
সরিৎসাগর প্রশ্ন করলেন, “কি পান করবে ? বীয়ব না মার্টিনী? 
খুব চোস্ত ইটালীয়ন মার্টিনী আছে।” 

সূর্য প্রসাদ লাজুক গলায় বলল, “বীয়র ।” 

বেয়ারাকে অর্ডার দিয়ে সরিংসাগর বললেন, “তারপর, 
স্র্য প্রসাদ? কি মনে করে?” 

“ভাল লাগছিল না। বাড়ীতে কেমন একট] গুমোট, অসহ্ 
পরিবেশ । পিতাজীর ধারে কাছে যাওয়া যায় ন1। ব্যাপারট1 ঠিক 
বুঝতেও পারছি না। তাঁই চলে এলাম আপনার কাছে ।” 

“ভাল লাগছিল না, এখানে চলে এসেছ, শুনতে আমার মন্দ 
লাগছে না। খাও-দাও, আনন্দ কর, বাগানে ঘুরে বেড়াও বেড়াতে 
চলে যাও__ দেখবে বেশ ভাল লাগবে । হিলডা--মানে মিস ষ্রাউস 
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__বিঙ্গাসপুবে বেড়াতে এসেছেন, আমার মতন বুড়ো নিশ্চয় ভাল 
লাগছে না; তোমাকে সঙ্গী পেলে খুশি হয়ে বেড়।তে বেরোবেন। 
কিন্ত সূর্য প্রসাদ, রাজনীতি যুদ্ধের অবস্থা যদি জানতে চাও, তুমি ভূল 
জায়গায় এদেই। আমি এমন কোনও সম্ত্রয়কে নিযুক্ত করি নি যে 
আমাকে অবিরাম রিপোর্ট দিয়ে যাচ্ছে ।” 

«সে জন্তেই আপনার কাছে এসেছি । আপনি এ ব্যাপারে 
নিলিপ্ত। আপনার মতানতের দাম অনেক | ভা ছাড়া আপনার 
মত বুদ্ধিমান লোক উদয়াচলে আর কে মাছে ?” 

“তাই নাকি? সুর্ধপ্রনাদ, আপনার। সকলে শুনে নিন, মামাকে 
উদয়াঁ9শেম সবচেয়ে বুদ্ধিমান লোক বলছে । ধন্যাবাদ। বৃদ্ধ বয়সে 

এ প্রশংসার দরকাঁর ছিল। হ্যা, সূরপ্রমাদ, আমি অনেকখানি 
নিলিপ্ত। কিন্তু একেবাবে নই । আমি জান* বর্তম।ন রাজনৈতিক 
সংকটেব জন্যে অনেকখানি দ।য়িত্ব আনার । কোশলজীী আমার 
পেছনে শক্তভাবে দাড়িয়েছে) এজন্ঠে মামি তাকে শর করি | 
এবং একই কারণে আমি তার বিগয় চাই। এর চেয়ে বেশি এ 
ব্যাপারে আমার লিপ্ততা নেই। কারণ) এ কথা সবাই জানে, 
নতুন মন্ত্রীসভায় স্থান পেলেও আমি নেব না। পাবার সম্ভাবন!ও 
নেই । 

মদনমোহন সহায় বললেন, “আপনি মন্ত্রী হোন বা না-হোন, 
উদয়াচলের রাজনীতি থেকে একেবারে সরে থাকা আপনার পক্ষে 
সন্তব হবে না।” 

হবে” সরিংসাগর জোর দিয়ে বললেন। “দীর্ঘকাল আমি 
রাঙ্গশীতি করি নি। তাতে উদ্য়াচলের ক্ষতি হয়েছে বলে তজান। 
নেই । যেই মন্ত্রী হলাম, অমনি গোলমখল বাধল। কোশলজী 
সুখে রাজত্ব করছিলেন, সুদর্শন ছুবে পরমানন্দে কংগ্রেস নামক 
গাভীর ছুপ্ধ দোহন করছিলেন। কোথা থেকে আমি উড়ে এসে 
জুড়ে বসে সবকিছু গোলমাল করে দিলাম! রাজনীতি আর নয়।' 
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হিউম বললেন, “রাজনীতি আপনার পেশ! নয়?” 

“পেশা নয়, নেশাও নয়,” সরিংমাগর মন্তব্য করলেন। 
“শেশ। আমার আইন । নেশা অনেক-কিস্ত রাজনীতি নয় । 
আমাদের দেশে রাজনীতি এও বেশি লোকের পেশ। হয়ে দাড়িয়েছে 
যে, বেকারের সংখ্য। অনেক, এবং রোজ বাড়ছে । ভাব ঙীয় গণতান্ত্রেব 
এ এক দারুণ ছুবলতা | রাজনীতি ধাদেব পেশা, ভাবা যেকোনও 
বকমে হোক রাজনীতি করবেই । আপনাদেন দেশে ধকন, চাচ্লি। 
রাজনীতি করেন, এটা গাব পেশা | কিন্ত গ্রধানমন্ত্রী না হলে তার 
বেকাব থাকার কারণ ঘটে শা। তিনি বই লেখেন, ছখি আবেন, 
সারগর্ভ বত, কাদেশত সময় বেশ ভালই কাট । ব্রিটেনে 
শাসনভার ঠার হাতে দা থাকতে পারে, কিন্ত যুগের পব যুগ টনি 
যে নিবাচন খঙ্গাকার প্রতিনিধি হয়ে পার্লামন্টে স্থান পাচ্ছেন, 
এাদেব প্রা কতব্যটুকু মন্বন্ধে তিনি নিত্য হজাগ | আজ আপনাদের 
হ্ারন্ড দা।কমিলান বিবাট ম্য।কমিল।ন কোম্পানীব রোড অব 
'ডরেক্টবদেন সভাপতি । একদিন হয়ত তিনি হবেন গুধানমন্ত্রী | 
মত্রীত্ব যাবার পর প্রত্যাবতন করবেন নিজের ব)বসাগে। অর্থাৎ 
মন্ত্রীত্ব ছাড়াও তাদের করবাব কিছু আছে । তাণ। বেকার নন। 
আমেরিকায় আজ যিনি পররাস্ট্রসচিব, কাল মন্ত্রীত্ব যাবার *গরহয় 
৩নি কোনও খিশ্ববিগ্ঠালয়ের সভাপতি, নয় কোনও রিসর্চ ইন- 
ট্রিটিউশনের ডিরেক্টর । আমাদের দেশেই দেখতে গাই এক বিরাট 
সংখ্যক নতুন শ্রেণী £ রাজনী[৩ ছাঁড়। যাদের আর কিছু করবার নেই। 
সুর্য প্রসাদ কিছু মনে ক'বো না, কোশলজীর কথাই বলছি । আসলে 
[৩নি উকিল, কুশানপুব জিলা আদালতে তাব একদা! প্র্যাকটিশ 
ছিল। কিন্তু আজ মুখ্যমন্ত্রত্ব ত্যাগ কবে কুশানপুর জিলা আদালতে 
ফিরে গিতয় ওকালতী করা তার পক্ষে অসম্ভব । মানে বাধবে, 
রোজগার হবে নাঃ ভগ্নহৃদয়ে হয়ত মারাই যাবেন। স্তুঙরাং 
সুখ্যমন্ত্রী হয়ে তাকে থাকতেই হবে। যদি একাস্ত না হ'তে পারেন 
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1 হ'লে, দিল্লীর দাক্ষিণ্যে হয় কেন্দ্রে মন্ত্রীত্ব, নয় কোনও প্রদেশের 
অলস উদার রাজ্যপাল। নতুবা বেকার; করণীয় কিছু নেই । 
কোশলজী অবশ্য একেবারে বেকার নাও হ'তে পারেন, তিনি কবি, 
তার কবিযশ আছে, যদিও এত বছর মুখ্যমন্ত্রী্ব করবার পরও কবি- 
লক্ষ্মী তার আয়ত্তে আছেন কি না জানি নে । কিন্ত আমাদের দশজন 
রাজনৈতিক নেতা বা মন্ত্রীর মধ্যে ন' জনেরই নিজন্ব কোনও 
কর্মস্থান নেই । তাই দেখ! যায় মন্ত্রীত্ব কেউ ছাড়তে চায় না। 
সবাই চায় আমবণ মন্ত্রী বা মুখ্যমন্ত্রী থাকতে । টিল্‌ ডেথ ডু আস্‌ 
পাট ।” 

“আপনার বেলা এ কথা নিশ্চয় খাটে নী” বলল মদনমোহন 
সহায়। 

“নিশ্চয় না।” জোর দিয়ে বললেন সরিৎসাগর। ৫তামি 
মন্ত্রীত্ব চাই নি, চাই নে, চাইব না । আমাব হাইকোর্ট আছে, 
বাগান আছে, গাছ-মাছ আছে, পাহাড়-পরবত আছে, নদ্ধু-বাদ্ধবী 
আছে, মন্ত্রীত্বে আমার লোভ নেই । এবং বিনয়ের সঙ্গে নিবেদন 
করছি, আমার মত লোক ভারতবর্ষে, অনেক অনেক ন! হ'লে 
আমাদের গণতন্ত্র রাজনীতির ভেজাল খেয়ে খেয়ে অদূর ভবিষ্যতে 
মারা যাবে ।” 

সুর্যপ্রসাদ প্রশ্ন করল, “রাজনীতি পেশ হতে পারে না কেন ?” 

“পারে, কিন্তু পারা উচিত নয়,” বললেন সরিৎসাগর | “আমাদের 
রাজনীতির বারো আনা দলবাজি। দলের ইংরেজী প্রতিশব হল 
পলিটিক্স । মধ্যে উপদল, উপদলের মধ্যে অপদল। রাজনীতির 
পলিটিক্স মানে আর্ট অব গভর্ণমেণ্ট । আমরা যাকে পলিটিক্যাল 
সায়ান্স বলি, মাকিন বিশ্ববিষ্ভালয়ে তার নাম গভর্ণমেণ্ট' । পরাধীন 
দেশের রাজনীতি দেশকে স্বাধীন করা । স্বাহ্ীন দেশের রাঁজনীতি 
দেশকে শাসন করা, উন্নতির পথে এগিয়ে নেওয়া । এর জন্তে 
চাই অধ্ায়ন, বিচার, বিশ্লেষণ, এবং সবার আগে একনিষ্ঠ কাঁজ। 
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আমাদের রাজনীতিতে কাজ খুব কম, অকাজ বড় বেশি। গাই 
দেখতে পাও আজ তুমি মন্ত্রী, তোমার আদর-আপ্যায়নের শেষ 
নেই--বাঘ আর গরু অনবরত তোমার ভয়ে একঘাটে জল খাচ্ছে । 
কাল তুমি মন্ত্রী নও- কেউ তোমার দিকে ফিরও তাকাবে না 
তূমি নিজেও না। যেহেতু তোমার অর কিছু করবার নেই তাই 
তুমি আবার চাইবে মন্ত্রী হ'তে । এবং হবার জন্যে তুমি কি করবে? 
রাজনীতি করবে । অর্থাৎ দল পাকাবে। দল পাঁকাবার জন্কেে 
বর্তমান মন্ত্রীদের পেছনে লাগবে । জাতিভেদ, সাম্প্রদায়িকতা, 
কুসংস্কার সব কিছুর ব্যবহার করবে তোমাব দলশক্তি পৌক্ত 
করার জন্যে । এই হ'ল ভারতবধে পেশাদার রাজনৈতিক জীবন । 
এতে দলপতি উপদলতিদের আখের বেশ গোছান যেতে পাবে, 
দেশট'ব সর্বনাশ হতে বাধ্য |” 

স্য গ্রসাঁদ বলল, “এজগ্েই আপনার কাছে এসেছিলাম ।৮ 

“এসব সাশর্ভ কথা শুনতে ? তাহ'লে প্রায়ই এস |” 

“৩| নয়। আমার মনে একট। সংশয় দেখা দিয়েছে ।” 

“বটে 1” 

“ভাবছি, সিতাজীর সঙ্গে রাজনীতি করে য।ব, ণা অন্ত কিছু 
করব।” 

“এ ৩ দেখছি বিবাটু সমস্ত! হ্যাম.লটকেও এমন সমস্যাৰ 
মোকাবিল। করতে হয় নি।” 

হিল্ড। ট্রাউন বলে উঠল, “সরিৎ, তুমি বড্ড ওর “লেগ পুল' 
সুরছ।” 

“মোটেই না। শোন, স্ূ্ধপ্রসাদ | ওকালতী করে করে আমার 
জিভে ধার বড্ড পেড়ে গেছে । যা বলব পরিষ্কার শোজ। কথ । 
এটুকু তুমি নিশ্চয় বোঝ যে, তোমাৰ বাখার প্রভাব-প্রতিপাত্ত ছাড়া 
হমি এম. এল. এ. হতে পানে না।? 

“বুঝি 1” 


৬১ 


*এখন প্রশ্ন হ'ল ছুটে।। প্রথম, বাপের যদি প্রভাব-প্রতিপঞ্ভি 
থাকে, তা হ'লে তা ছেলেরা কেন ভোগ করবে না? দ্বিতীয়ত, 
যে যোগ্যতা আমি অর্জন করি নি, তা বাপ বা অন্ত কারুর দাক্ষিণ্যে 
আমি নেব কি না। ছুটোই গুরুতর প্রশ্ন। হিন্দু তাঁকিকরা এ 
নিয়ে পাঁচ বছর অবিরাম তর্ক করতে পারেন । কিন্তু তর্কে মীমাংস। 
নেই । মীমাংসা ব্যক্তির সিদ্ধান্তে ।” 

“আপি কি বলেন ?” 

“আমি? আমি বলাব আগে তুমি বল। বল, তুমি নাঙ্গনীতি 
করাতে চাও?” 

“চাই ।” 

“তা হলে নিজের ক্ষেত্র নিজে গড়ে নাও। যেমন একদিন 
তোমার দিতাজী গড়ে নিয়েছিলেন । ভার বাপ ত ত!কে নেত। 
বানান নি? তিন স্বদেশী করেছেন, লেল খেটেছেন, ক.্রোসের 
নেতা নিবাচিত হয়েছেন, উদয়াচলের কংগ্রেসকে নিভেখ আয়াতে 
রেখেছেন । তোমার ভাই ছর্গীপ্রসাদও ব্বক্ষেত্র তৈরী করছে। হোক 
না সে বামপন্থী_তবু তার নিজন্ব বাজনৈতিক দাবি আছে। 
তোমার তা আছে কি? 

“আমি ছীত্রনেতা ছিলাম অনেকদিন ।” 

“ছাত্রনেতা আবার কি?” 

“ছাত্র কংগ্রেসের নেতা ?” 

“ছাত্রনেতা হয় মেধাবী ছাত্র, যে পরীক্ষায় প্রথম হয়, নয় গুণ্ডা- 
ছাত্র, যার দাপটে অন্ত ছেলেরা সব কিছু করে, মাষ্টারর1 ভয়ে পড়। 
বন্ধ করে দেয়। ছাত্র-কংগ্রেস নামক কোনও প্রতিষ্ঠান থাকার 
মানে নেই । ওট1 হ'ল বামপন্থী দলগুলির নির্ুুদ্ধি অনুকরণ । ভা। 
ছাড়া ছাত্ররা! ত আলাদা ভোট দিয়ে তোমাকে বিধান সভায় নির্বাচন 
কবতে পারে না।” 

“না ।” 
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“তা হ'লে! যদ্দি রাজনীতি করতে চাও, নিবাচন এলাক? বেছে 
নাও। গ্রামে বা শহবে। সে এল।কায় কাজ করো । কংগ্রেসের 
হয়ে করো বা অন্ত দলেব। জনসাঁধাবণেল কাছে তোমার যোগ্যতা 
প্রমাণ কবো । নেতৃত্ব বরাব আগে জনসেবা করো । মানুষের 
শ্রদ্ধা, আস্থা! অর্জন করো । জনস্বার্থে সং নিজেব স্বার্থ মিলিয়ে 
নাও। মাঁটি থেকে উঠে এস, সূর্ধপ্রসাদ, মাঁটি থেকে । যার! মাটি 
থেকে উঠে আসবে না, ভবিষ্যৎ ভাব্তবর্ধে তাঁদের ঢেতৃত্ব কর। সম্ভব 
হবে না। দেখছ গা, উচু স্তর কত তাড়ান্তাড়ি নিঃশেষ হ'তে 
চলেছে + দেশ স্বাধীন হ'ল । শাসনে ডাক পড়ল। বড়, মাঝাৰি 
সব নে ঠারাই রাতারাতি মন্ত্রী উপমন্্রী রাজ্যপাল হয়ে গেহোন। 
একেবাবে আব কিছু না হোক ত এম পি. বা এম. এল, এ. 
কংগ্রেসেব কাজ, জমগণেব কাজ করবাব জন্যে বাকী রইল না আর 
কেউ । বর্তমান মন্ত্রীকুল ত অমব নয়। ভাবা মবলে “দশের নেতৃত্ব 
করবে কে?” 

স্র্বপ্রসাদ মভযে বলল, “কেন ? আমবা।” 

“তোমর। ?” সবিৎসাগর শীয়ব পান করতে করতে বঙ্গ 
হসলেন, “উন্তম । কিন্তু জনগণ তোমাদের মা*ব কেন ? আজ 
তুমি এম এল. এ. হয়েছ তোমাব িতাব গৌরবে । তোমার 
নিজের অজিত নেতৃত্ব কোথায়? দলের দাপটে জনগণ যদি 
তোনাদের মেনেগ নেয়, দেশ শাসন করতে তোমরা পারবে না। 
তোমাদের বধিবে যাঁরা তার গোকুলে বাড়ছে । বাঁড়ছে চাষেব মাঠে, 
কারখানায়, বন্দরে £ যেখানে অগণিত ভারতবাসী মাথাব ঘাম 
পায়ে ফেলে খাটছে, অথচ ছুবেল। পেট ভরে খেতে পারছে না। 
গণতন্ত্রের বাণী তাঁদের কাছে পৌছে গেছে, তারা জানে যে আসলে 
রাজশক্তি তাদের হাতে । আমর! তাদের নাম নিয়ে যা কিছু করছি 
তার একাংশও তাদের কাছে পৌছয় না ; আসলে, আমরা তাদের 
চিনি না, জানি না । আমর। তাদের মুখের ভাষ। যদি ব৷ বুঝি, 


৬৩ 


শুনবার সময় পাই নে; বুকের ভাষা বুঝি নে। তোমাদের সঙ্গে 
তাদের কোনও কথোপকথন নেই । যদি তাদের মধ্য থেকে নিজের 
কর্মশক্তিতে ও সেবায় নেতৃত্বের সোপান বেয়ে বেয়ে ওপরে উঠতে 
পার, রাজনীতিতে তা হ'লেই সার্থকতা পাবে । ৩1] নইলে, আমরা 
চলতি পথের যাত্রীর। বিদায় নিলে আধা অবাঁজক ভাবতবর্ষে মাত্র 
কিছুদিন চলবে তোমাদের দৌরাত্ম্য । তারপর কি হবে সে ভবিষ্যৎ 
আমি কল্পনাও কবতে পারি নে।” 

আপিস ঘরে টেলিফোন বেজে উঠল। বেয়ারা এসে বলল, 
“অর্থমন্ত্রী ফোন করছেন ।” 

সবিংসাগব সবার কাছে মাপ চেয়ে উঠতে উঠতে বললেন, 
«আমাকে ফোন করবার কোনও মর্থ নেই | তবু ওঁরা কবেন। আমি 
এক্ষুণি আসছি ।” 

টেলিফোন তুলে সবিৎসাগর বললেন, “নমস্তে ছুগগাঁভাইজী |” 

মন্যপ্রান্ত থেকে ভেসে এল: ছুর্ণভাইজী নয়। আমি 
কৃষ্ণদ্বৈপায়ন। নমস্তে ।৮ 

অপ্রস্তত সরিৎসাগর বললেন, “মার্জনা কববেন, কোশলজী । 
বেয়ার ভুল খবর দিয়েছিল ।” 

“খুব ব্যস্ত আছেন কি?” 

“খুবই ব্যস্ত আছি। মন্ত্রীত্ব তো শুধু নামেই টিকে আছে। 
প্র্যাকটিশও করতে পারছি না। অকাজে তাই একেবারে ডুবে আছি।” 

“ক্যাবিনেট মিটিংএ আসেন নি কেন 1” 

“প্রয়োজন নেই বলে। মন্ত্রীৰভা ভেঙ্গে দেবার জন্যে বিধান 
সভায় কোনও বিল আনলার দরকার হয় না। আইন মন্ত্রী বর্তমান 
সময়ে একেবারে অপ্রয়োজনীয 1৮ 

“ম্বায়ত্ব-শাসন ?” 

“এখন তো। প্রতোক মন্ত্রীই শ্বায়ত্ব-শখসনের স্বপ্র দেখছেন । 
এখানেও আমি গর-হাজির |” 
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“শুনুন; কোঠারীজী। জরুরী কথা আছে।” 

“বলুন |” 

“নতুন মন্ত্রীসভায় আপনাকে থাকতে হবে ।” 

“তার মানে?” 

“আমি অন্ত কাকে নি বা নানি, আপনাকে আমার চাঁই-ই |” 

“অর্থাৎ নতুন মন্ত্রীসভা অ।পনিই গঠন করবেন ?” 

“অবশ্য করবো । নয়তে। কববে কে? আপনি ?” 

“ওরে বাবা! আমি সাতজন্মেও নই । কিন্তু সুদর্শন ছুবে ?” 

“আজ সকালে প্রথমে মুদর্শন ছুবের মুখ দেখেছি । রাত্রে আর 
একবার দেখবো, মনে হচ্ছে । সকালে এসেছিল দরাদরি করতে । 
রাত্রে আনবে কাকুতিমিনতি নিয়ে ।” 

“আপনি একেবারে নিশ্চিত ?” 

“পনের আনা । কাজ অবশ্য এখনও অনেক বাকী । তবে, 
হ'য়েযাবে। আজ সারাদিন আছে । রাত্রি আছে । কাল সকালে 
ভাবছি শহরের বাইরে যাবো ।” 

“কোথায় ?” 

“এখান থেকে ত্রিশ মাইল দূরে জনকপুব গ্রামে মেলা আছে। 
পঞ্চায়েত মেলা । আমার উদ্বোধন করবার কথা ।” 

“অর্থাৎ আজ রাত্রির মধ্যেই জয় নিশ্চিত ক'রে যাবেন ?? 

“তাই তো। আশ। রাখছি ।” 

«আশ্চর্য মানুষ আপনি । আমি আগে থেকেই অভিনন্দন 
দ্রানিরে রাখছি।” 

«“অভিনন্দনে কাজ নেই । মন্ত্রীলভায় আপনাকে চাই ।” 

“আমাকে এবার রেহাই দিতে হবে, কোশলজী | মন্ত্রীত্ব আমার 
একেবাতেে সময হচ্ছে ন। | হাইকোর্টে দ।াড়য়ে আবার এম লঙ্' বলতে 
না পারলে দম আটকে মারা যাব।”? 

“মন্ত্রী হযে মরলে ন্বর্গলাভ হবে।; 
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«ওতে হুর্যোধনদেরও হ'য়েছিল। ওতে আমার বিন্দুমাত্র লোভ 
নেই ।% 

“তামাসা নয়। মন্ত্রী আপনাকে হতেই হবে । মন্ত্রীসভ1 গঠনের 
দায়িত্ব পাবার ছাব্বিশ ঘণ্টা আগে আপনাকে নিমন্ত্রণ জানাচ্ছি । 
অ।পনাকে আমার চাই ৮ 

“আমাকে নিয়ে আবার আপনি ধিপদে পড়বেন ৮ 

«সে মাথাব্যথা আমার । আপনি তৈরী থাকবেন । নমস্তে |” 


সরিৎসাগর বৈঠকে ফিরে এসে দেখলেন সূর্ষপ্রসাদ চলে গেছে ! 

মদনমোহন সহায় বলল, “আপনার বক্তৃতার তেজ সইতে 
পারল না, বেচারা |? 

বিষ কে সরিৎসাগর বললেন, “বড়াই ক'রে খুব বড় বড় 
কথা বলছিলাম । চলে গিয়ে ভালোই করেছে স্থ্ষপ্রসাদ। ওর 
সামনে দাড়াতে আমার লজ্জা করতো |” 

হিল্ডা বলে উঠল, “ব্যাপার কি? তোমাকে এত বিষঞ্ন দেখাচ্ছে 
কেন ?? 

সরিৎসাগর বললেন, “আই হা!ভ বিন সেনটেন্স্ড টু” এ্যাট্‌ 
লিষ্ট টু ইয়াপ ইম্প্রিজনমেণ্ট। আমার কম ক'রে ছু বছর 
কারাবাসের আয়োজন হল ।” 

হিন্ডা বলল, “তার মানে- 

সরিৎসাগর বীয়রের গ্লাস একটানে শুশ্ ক'রে দিয়ে বললেন, 
“তার মানে বন্দরের কাল হল শেষ। আমি কাল পালাচ্ছি।” 

“কোথায় ?” 

“বোম্বে, এবং সেখান থেকে যুরোপে। তুমি যাবে আমার 
সঙ্গে, হিন্ডা ? বেশ একটা স্ক্যাগ্ডাল হবে | 
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সতের 


দপ্তব-বাডীভে প্রত্যাবর্তন কবে কৃষ্ণদৈপায়ন গোজা নিজের খাস 
কামবায় গিষে তাকিয়ায় হেলান দিয়ে বসলেন । পদ্মাদেবীব সঙ্গে 
কথোপকথনে তাঁর মনে উদ্ম। ও বেদনা একসঙ্গে নিয়ে উঠেছিল । 
বেগেছিলেন এজনো যে অ।দ এই গুকতন সম্কটকালে, নুহতের 
ববাস-বিহীন জগ্গ্রামের মধো পদ্মাদপী তাকে সবকিছু ছোড়ে 
বনখাসী হ'তে উপদেশ দিলেন । ম্বার€ এজন্যে যে, ফে-তাঁমস 
শক্ত তার মধ্যে আজ প্রচণ্ড বেগে ধাবমান, যা ভার বিজমু-পণ 
সংগ্রামের প্রধান ডৎস, যে ভক্ষণ বিষ তিনি সঙ্গোপনে খহন 
করঠিলেল, পদ্ধাদেবী শুধু ভান খপ বাখেন নি, তাকে চোতাব 
সামনে আদ্ুল দিযে দেখিশে দিখেছেন | 

সং্গ মক্চে বেগনাও মনহুক ভারাক্রান্ত কবে তুল্িল। পদ্মাদেণাকে 
কান দিন ঠিনি জীবনে বড একটা স্থান দেন পি, কিন্ত 
খাঁজ এই সঙ্কটের দিনে, ভাব বিভ্য় অনিবাধ দেখে, তিনি ষে 
এতিবাদ জানাতে কাশীবাসিণী হবেন, কৃষ্চদ্বৈপায়ন যেন সা করতে 
পাঁগছিলেন না । এমন অতভ্যাগ্রহ তিনি পত্খাৰ কাছ থেকে আশা 
কবেন নি। পল্মাদেবীকে ধাবে রাখতে হ'লে যে মূল্য দিতে হয় 
তার জন্ে তিনি প্রস্তুত নন। কিন্তু এ সময়ে পদ্মাদেবী যে 
সবকিছু ছেড়ে কাশী চলে যাবেন, এব জন্যেও তিনি নিজেকে তৈরী 
করতে পাবছিলেন না। স্ত্রীর কাছে হাব মানার পাত্র কৃষ্ণদৈপায়ন 
নগ। তাই, তখন, খেতে বসে, উত্তেজিত মনে পত্বীর কাশী-গমন 
ঈচ্ছায তিনি অনুমতি দিয়ে ফেলেছিলেন : কিপ্ত দেবার সঙ্গে সঙ্গে 
অন্তরের কোন্‌ অজ্ঞাত কোণে বাথ! লেগেছিল। পগ্মাদেখী যখন 
ছর্গাপ্রসাদের স্ত্রী কমলাকে গহনা ও টাকা দেবার জন্যে অনুমতি 
চাইলেন, কুষ্জছৈপায়নের হঠাৎ নিজেকে কেমন যেন ছবল মনে 
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হ'ল। এছুবলতার জন্যে পত্বীর দানের সঙ্গে নিজেও কিছু যোগ 
ক'রে দিলেন; নাতনির জন্যে একছড়া হার। 

মনের মধ্যে ব্যথ! কিন্ত জমে বসল । রাগের সঙ্গে মিলেমিশে । 
কৃষ্ণদ্ৈপায়ন মনে মনে পদ্মাদেবীর অভিযোগ স্বীকার করলেন। 
মাঁনলেন, পাম্মাদেবীর ভয় অধুলক নয়। মুখ্যমন্ত্রীত্ব ধরে রাখবার 
ভুর্দম্য জিদ তাকে চেপে ধরেছে; সত্যি এজন্যে যে-দাম তাকে 
দিতে হচ্চে ছ' বছর আগে তিনি তা ভাবতে পারতেন না। আজ 
যাদের সাহায্যে তিনি জয়ের রাস্তা তৈরী করছেন, সত্যিই, তাদের 
দ্রাবি মেটাতে গিয়ে কাল তিনি প্রায় নিঃশ্ব হবেন। আজ এখন, 
পার্টি-সভার চব্বিশ ঘণ্ট। আগে, তিনি জানেন জয় তার একপ্রকার 
নিশ্চিত। কিন্তু এও জানেন মে, নতুন মন্ত্রীত্ব গঠনে তার স্বাধীনত। 
খুব একট। থাকবে না; এমন কি, ছুর্গীভাই কৃপাভাই দেশাইর 
কাছেও ঠার মাথ। হেট হয়ে যাবে। 

ঢেলিফোন বাজল। অপর প্রান্তে হুর্গাভাই। 

“ননস্তে, ছুর্গাভাইজী। আপনাব দেহ সুস্থ আছে ত? অনেক 
কাজ আপনান ওপর চাপিয়ে দিয়েছি । মনে মনে বড় অস্বস্তি 
লাগছে।? 

“দেহ, কোশলজী, তার কাজ যতখানি পারে তাব চেয়ে বেশি 
ক'রে যাচ্ছে । তার কোশও কম্থুর নেই। ক্র আমাদের |” 

“অর্থাৎ এ বয়মে দেহের পক্ষে য! সন্তব তার চেয়ে অনেক বেশি 
বোঝা আমর! তাকে দিয়ে বচাচ্ছি |” 

“প্রেখুন, কোশলশী, প্রাচীনেরা যখন চার ধর্মে জীবনটাকে ভাগ 
করেছিলেন তখন তার। কদাচ ভাবেন নি যে, মানুষকে এক দিন মন্ত্রী 
হতে হবে। রাজাদের সচিব ছিল-কিস্তু মে অন্থ জিনিষ। যে- 
বয়সে আমাদের বানপ্রস্থ গ্রহণ ক'রে সব গোলমাল থেকে দুরে 
স'রে যাওয়া উচিত, সে বয়সে আমরা পুরোপুরি ভোগী হয়ে সব 
গোলমালের কেন্দ্রস্থল হয়ে বসেছি ।” 
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“ঠিক বলেছেন, ছুর্গাভাইজী |» 

“আশ্চয, কোশল্জী, আমবা ধলি অনেক সময়ই ঠিক । কাল 
অনেক সময়ই বেঠিক |” 

“মানলাম, ছুর্গান্ভাইজী। আজ আপনা মনট। ভাঁপো নেই 
বুঝতে পারছি ।” 

“একটা কথ! বলি, কোশলভী। পিছু মনে কাবেন না” 

“বলুন ।” 

“আমার ও আপনার, ছ'জনের গুহেই আশা । খামার গুহে 
উচ্চাঁশার মাগুন, আপনা গুহে বৈবাগোর শক্ম 

কুষ্ণতদ্বপাঁধন হঠাৎ নীবব হ'লেন। একটু পবে বললেন, “জা বনে 
সবর সবকিছু হয় শা ছুর্গাভাইজী । জীবন-নদা বইতে বইতে এক 
ঘাঁটে পুশ হয়, অন্য ঘাটে একেবাবে শুন্ত । [বধাতা বড় রসিক । 
এক হাতে দিয়ে অন্য হাতে নিয়ে নেন; শেষ পৰন্ত জমা-খবচেব 
ঠিসেব মিলিয়ে তৃপ্ত হবাব অবকাশ থাকে না।” 

দুর্গ ভাই বললেন, “আপনি কাব, জীবনের সবকিছুকে রমবহস্ত্য 
ক'রে নেবাব ক্ষমতা আছে আপনর । এখার কা5ব কথা বলি। 
হরিশংকরজী আমায় টেলিফোন কবেছিলেন ॥” 

“বহাল তবিয়তে আছেন তান আশা কবি ।” 

“হিন্দৃস্থান অটমোব।ইলেধ নতুন কাঁধখান! ঠৈবীব জন্কে খণটা 
আমি আপাতত স্থগিত রাখছি। নতুন মন্ত্রীঘভ1 গঠিত হ'লে টাকা 
দেওয়া বেশি সমীচীন হবে মনে করি ।” 

“বেশ ত।” 

“ত্রিপাঠীজীর ইচ্ছে ছিল টাকাটা এখনি দিয়ে দেওয়া! হোক ।” 

“থুব স্বাভাবিক ইচ্ছে। কিন্তু আপনি উচিত কাঁজ করেছেন।” 

“আচ্ছা, কোশলজী, সরোজিনী সহায়কে আপনি কতখানি 
চেনেন ?” 

“কিছুট। চিনি, কাজে ও খ্যাতিতে । চোখে দেখি শি।” 
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“উদয়াচলেব বাজনীতিতে ভাব প্রভাব কতখানি ? কতদিনের ?” 

“কয়েক বছরেব। স্য।শনাল ট্রেড যুনিয়নেব কর্মী। বর্তমানে 
*গতাদেব একজন। আপনি দেখছি কষেক বছব্বে কথ। ভুলে 
গেছেন । এই মেয়েটিকে শিযেহ কিছুট। গোলগাল বেঁধেঠ্ল এবং 
আপনি [শজে কংগ্রেগ সহাগ।!তব কানছ গে প্রসঙ্গব অবঙাবণ। 
কবেটিলেন। তাব ফলে একে বিল্া্পুধ ছাড়তে হয়েছিল। 
কিছুধিন লখোগিশী সহায় ভন্তব প্রদেশে কাজকর্ম করবেছেন। 
বঙতমানে আবাব বিলাসপুনে উদ্দিত হয়েছেন । কিগ্ধ আনাকে কেন 
পশ্ব কবছেন? আপনি ৩ ওকে খুব হালেও দেখেছেন 1৮ 

“হাগণি চোখে একবান দেখেছি মণ । বাব্যা।াশ ১৯ শি। 
এখন সব মশে পডছে।? 

“সাপনি যে সবোজিন। অহায়কে খুব ডালে অখেছেন 2 আমি 
কি ক'বেজানলাদ ভিজ কবলেন এ। ৩ 1৮ 

“০কাঁশলজী, মামাকে হ৩টা বোনা শাপনি মাঝে মানা তাঁবেন 
ত৩টা আনি নই । বর্তশান অবস্থায় বেদও বাজনৈতিক খটনাহ 
যেআপনাব দৃগ্রি ও জ্ঞানে অগোচব নয তা আদি বিহাক্ষণ জ।নি।” 

“আপনাকে বলতে আপি নেই যে, পবগু বাত্রিব সভায় 
আপনার উপস্থিতির খবব অমি অনেক দেবিতে পাহ। আম 
ভাখতে শারি নি যে, আপনি এ আলোচনায় যোগ দেবেন '” 

“যোগ দেই নি, কোশলজী । কেবল শুনেছি ।” 

“আপনার ওপব আমার পরিপূর্ণ বিশ্বাস। আদও আবাব 
বলছি, মাগনি যদি মুখ্যমন্ত্রী হ'তে রাঁশী হন তা হ'লে আমি আগণাব 
অধীনে কাজ কবতে তেখী। ম্ দলের সঙ্গে হাত শিলিয়ে আমাকে 
সরাবাপ প্রয়োজন আগনাব নেই। আপনি খোলাখুলি একবাব 
বললেই পথ তৈবী।” 

«আমার মনোভাবও আপনি পরিক্ষার জানেন। খুখামন্ত্রী হবাও 
লোভ আগার নেই। যোগ্যতাও নেই । আমার উচিত মন্ত্রীত্ব ত্যাগ 
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ক'রে জনসেবায় বাকী জীবন কাটিয়ে দেওয়া। কিন্ত সে সৎসাহও 
আমার নেই। আঘখামী কালের নিবাচনে আপনাকে সবাসরি 
সমর্থন করাও মার সাংধ্যব বাহে! সুগখাং নিবাচনে আমাকে 
(নঃপেক্ষ থাকতে হবে| অবশ্য সবাই শানে যে, হবিশংকব ্রিপাঈসীব 
সঙ্গে আপনার তুলনা মানি কদা» কবি নে। যাঁপ। আম।র দৃষ্টান্ত 
গন্থনৎণ কবে ভোট দিতে ইচ্ছুক, তাদব এখনি এঈথা স্পছ 
বলে দিয়েছি । মারও খলেছ যে, আপনি মুখামন্ত্রী হ'লে আমার 
পক্ষে মন্ত্রীত্ব করা সম্ভব হবে। মামার অবস্থা খুবে আশা কবি 
অ!প শ মানবেন, কোশলছী, যে, এব চেয়ে বেশি কিছু মামা 
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“পস্চয়। |শখ্র, ছুর্গাভাইজ। । দীপ 4 য। করেছন হাতে 
সখ নিশ্চিন্ত | 

“অবস্থা কেন বুঝছেন। তি 

“খুব একট খারাপ মনে হতে শা, হগ।লাহজা । 

“আমার ধ।রণা, আপনার ছাশ্চন্তাগ বীবণ নেই! তবে” 

«“৩বে কি-” 

“৩বে, আসল কথ। হ'ল, এবার মুখ্যমস্ত্ীত্বের জানে +৩টুকু রাঁজ- 
নৈতিক মূল্য আপনাকে দিতে হয়েছে ।” 

কৃঞ্চ১দপায়ন হঠাৎ কিছু বলতে পারলেন ন।। 

ছর্গাভাই বল্লেন, “কিছু আপন।কে দিতে হবে জানি । বুঝতেও 
প1রি। দলগত রাজনীতির নে।ংরা আমি খাটি নে, কিন্ত নোংরা 
যেকি ভীষণ তা আন্দাজ করতে পাব । তবে আশা করি খুব বড় 
কোনও রাজনৈতিক মূল্য আপনি দিতে রাজী হন নি, বাহবেন না।” 

কৃষ্ণদৈপায়ন বললেন, “কিছু দাম দিতেই হবে আম তা! 
মানছি। আপনি যদি আমার সঙ্গে সন্রিয় ভাবে থাকতেন, কোনও 
দামই দিতাম না। তবে, আমিও আপনার মত আশ। করছি, 
চেষ্টা করছি, যাতে বেশি কিছু না ছাড়তে হয়। 
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“ভগবান আপনার সহায় হোন, কোশলজী । এর বেশি আমার 
আর কিছু বলার নেই |” 

টেলিফে।ন নামিয়ে রেখে দেখনে পেলেন তিওয়ারী এসে এক 
কোণে বসেছে। তার চোখে চোখ রেখে প্রশ্ব করলেন, “কি 
ব্যাপাব 1” 

তিওয়ারী একখা'ন। সীল-করা লেফাফা তার হাতে দিল। 

লেকাফা খুলে কৃষণদৈপায়ন একট! রিপোর্ট পেলেন। পড়তে 
পড়তে তাব ললাট কুঞ্চত হ'ল, নাসিক উগ্র হয়ে উঠল, ক্রুণ 
হাসিতে গালে ভাজ পড়ল । 

দু'বার তিনি রিপোর্ট পড়লেন । কিছুক্ষণ চিস্তা কবলেন। 

তিওয়ারীর পানে তাক্িযে বললেন, «গুড ওয়ার্ক ।* 

তিওয়ারী নতমস্তরকে বলল, “আমাৰ কিছু কথ! ছিল।” 

“জানি । তোমার অনেক কথ। আছে । তুমি না বললেও জানি ।, 

“আজ রাত্রে বলব ? 

“বল।র দরকার নেই । পাবে, য। চাঁইছ, তার অনেক কিছু 
পাবে। আজ আমার সময় নেই 1” 

“এখানেই শোবেন ত ? 

দশ” 

“আজ একটু আরাম চাই আপনার । বড় ধকল যাচ্ছে কদিন 
থেকে ।” 

কৃষ্দৈপায়শ একবার তিওয়ারীর চোখে তাকালেন । বললেন, 
“ছুর্গাপ্রসাদ এসেছে ?” 

“নীচে বসে আছে।” 

“তাকে নিয়ে এস |” 


তিন বছর পর প্রিয়তম পুত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের জন্য তৈরী 
হলেন কুষ্কদ্ৈপায়ন | ভিওয়ারী গাত্রোথান করবার সঙ্গে সঙ্গে এক 


খপ 


অত্যন্ত জরুরী ফাইল খুলে বসলেন। প্রথম পাতায় চোখ বুলিয়ে 
হূর্গীভাইকে ফোন কবলেন! 

“আপনাকে তকুলিফ দিচ্ছি, ছর্গাভীইজী | সময় একে বারে নেই, 
নইলে আপনার কাছে গিয়ে হাজির হতাম ।” 

“এমন কি জরুরী ব্যাপার, বলুন ত 1” 

“আমার ছেলে ছর্গ।প্রসদের বিরুদ্ধে ছুটে! কেস আছে, না?” 

“আছে ।” 

“বিল।সপুরের কেসট। বোধকরি কাল শুরু” 

“তা হবে ।” 

“হঠ।ৎ জানতে পারলাম, পুলিশ এ কেসটায় বেশ টিলে দিয়েছে ! 
ইনভেষ্িগেশন খুব ভাল হয় নি, এবং পাবলিক প্রসিকিউটর নিজে 
কেস না নিয়ে এমন একজন সহকারীকে দিচ্ছেন ধার জেতবার ন্গ মহ 
খুব কম।” 

“আমি এসব কিছু জানি ন! ত।” 

“না জানাই সম্ভব। যাহোক, আপাঁন যদি এ বিবয়ে একটু 
নজর দেন ত বাধিত হই । ছুর্গাপ্রসাদকে গ্রেগান করা হয়েছিল 
রাজনৈতিক অপরাধে । বর্তমানে সেজামিনে মুক্ত | খাকে গ্রেপ্তাবের 
আদেশ আমিই দিয়েছিলাম । প্রসিকিউশন যখাঁসম্তব জবরদস্ত 
হওয়] চাই । মুখ্যমন্ত্রীর ছোলে বলে তাকে রেহাই দিলে চলবে ন11৮ 

«বেশ ত। আমি হোম সেক্রেটারীর সঙ্গে কথা বলছি। 
কিন্ত এ ব্যাপাবে ত আপনার আমার কাছে চলে আসনার কারণ 
দেখছি না কোশলজী |” 

“ঠিক ধরেছেন”, মৃছ-উচ্চারিত হান্তে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বললেন, 
“মন কারণ আছে । বলছি! হোম সেক্রেটারীকে ফোন করলে 
ছুর্গাপ্রসাদ সম্বন্ধে আর একটা খবর পাবেন । ওট1 আমার আদেশ। 
ন! দিয়ে উপাঁয় ছিল না) দুর্গাভাইজী। এবার অন্য কথাটা বলি। 
এক্ষুণি একট! চমকপ্রদ রিপোর্ট পেলাম ।” 
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“রিপোর্ট ?” 

«খুব নির্ভরযোগ্য সুত্র থেকে 1” 

“ভু হু ।” 

“নুদর্শন ছুবে আমার সঙ্গে মিটম।ট করতে প্রস্তৃত।” 

“তাই নাকি ?” 

«একটিমাত্র সর্ত।% 

“যথা ?” 

“সে, আপনি এবং মামি একমত হয়ে নতুন মন্ত্রীমভ! গঠন করব।” 

«জোরটা নিশ্চয় একমতের ওপর 1!” 

“তাই মনে হচ্ছে ।”৮ 

“আপনি রাজী হ'লে £* 

“কালকার সভায় ম্ুদর্শন ছবে নিজেই দলপতির জন্য আমার 
নাম প্রস্তাব করবেন! তার ইচ্ছে সমর্থন করেন আপনি 1৮ 

“রাজী না হ'লে?” 

«“কনটেষ্ট হবে । সুদর্শন ছুবে প্রস্তাব করবেন হরিশংকর ত্রিপাঠির 
নাম। মহেক্দ্র বাজপাঈ সম্ভবত সমর্থন করবেন ।” 

“এখন আপনার কি অভিপ্রায় ?” 

“এই ত রিপোর্টট। পেলাম ; এখনও ভেবে দেখি নি । আপনাকে 
জানালাম । পরামর্শ দিন ।” 

“মিলে-মিশে কাজ করতে পারা ত সবচেয়ে ভাল, কোশলজী |” 

“নিশ্চয় । তবে রাজনীতিতে অনেক কিছু আছে যা মিশতে 
যদি-না পারে, মেলে না কখনও |” 

“তা ছাড়া, সুদর্শন ছুবের আসল অভিসন্ধিটাও ভেবে দেখা 
দরকর।” 

“এর পেছনে একটা চাল আছে, ছূর্গাভাইজী | সুদর্শন ছুবের 
চাল শুধু নয়, হরিশংকর ত্রিপাগীরও |” 

“কি চাল ?” 
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“সেট! ভাল করে জানতে হবে। আপনি ব্যাপারটা ভেবে 


দেখবেন। যদি কিছু পরামর্শ দেবার থাকে, কৃপয়া টেলিফোন 
করবেন ।” 


“নিশ্চয়” 


টেলিফোন নামিয়ে রাখবাঁৰ আগেই কফদৈপায়ন টের পেলেন 
তুর্গীপ্রসাদ ঘরে ঢুকেছে । তিওয়ারী তাকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে। 
ঘরে ঢুকে ছর্গাপ্রসাদ নিস্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল । তাকিয়ে দেখল 
পিতদেবকে । চেহারায় চোখে পড়ার মত বিশেষ পবিবর্তন হল 
নি। মুখের হাঁড়গুলি প্রকটতর হয়েছে, চোখের নীচে ক্লান্তি । লক্ষা 
ক'রে দেখল, পিতাজীর গায়ের রং একটু নয়লা হয়েছে । চামড। 
কিছুট! শিথিল। 

কৃষ্ণদ্বৈপায়নও ছেলেকে দেখলেন। দীর্ঘ স্বাস্থ্যনান আুদশন 
ভুরাপ্রাদ। আধময়লা পায়জামা ও আগানুলম্বিত খদ্দবের কুত। 
পরেছে গেরুয়া রংএর | বুকে বোতাম নেই । কাঁচাপাক। চুল দেখ 
ঘাচ্জে কয়েকটি। ছুর্গীপ্রসাদের গৌববর্ণ রোদে পুড়ে তামাটে 
হয়েছে; কানের হ'পাশে গুচ্ছ ৮5 টুল বাদামী বং ধরেছে এক 
সময় সক্ষম সৌখিন গোঁফ বাখত। এখন পবিষ্কাপ কামান । 

ছুর্গাগ্রাসাদ এগিয়ে গিয়ে হাটু ছয়ে প্রণাম কবল। 

কষ্ণদ্বৈপায়ন বলতে গেলেন, প্প্রণামে প্রয়েজন নেই |” 

বললেন, “বস। ভাল আঁচ ত ?” 

“আপনার কৃপায় কেটে যাচ্ছে। 

কফদ্ৈপায়ন তিওয়ারীকে বনলণ, হম এবার যাও। 
গোপালকৃষ্ণণ ত চারটেয় আসবে । একট বাসও $ শীতাচরণকে ও 
খবর দিও ।” 

তিওয়ারী বিদায় নিলে, পুএকে, “তোমার স্ত্রীকগ্তা সব ভাল 1” 

“জী হ1। আপনার শরীর একটু কাহিল মনে হচ্ছে” 
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“তোমার নিজের দিকে তাকিয়ে দেখ” হেসে বললেন কৃষ্ণ- 
দ্বৈপায়ন। “চুলে পাক ধরেছে । আমি তোমার বাপ--কত বুড়ে। 
হয়েছি জান ?” 

“বুড়ো আপনি হন নি?” 

“হই নি? এখনও বেঁচে আছি তা হ'লে? কি বল?” 

তুর্গীপ্রসাদ হেসে ফেলল । 

“খুবই বেঁচে আছেন, পিতাজী ।” 

কৃষ্ষছৈপায়ন বললেন, *শুধু বেঁচে থাকা নয়। এখনও আমি 
কৃষ্ণদৈপায়ন কোশল। কি খল, হুর্গাপ্রসাদ |” 

“একশ” বার, পিতাজী |” 

কৃষ্ণদৈপায়ন আবৃত্তি করলেন, “দিবং স্পৃশতি ভূমিঞ্চ শবঃ 
পুণ্যস্য কর্মণঃ। যাবৎ স শবে! ভবতি তাবৎ পুরুষ উচ্যতে ॥” 

পিতার কণ্ঠে বহুবার ছূর্গাপ্রসাদ মহাভারতের এই শ্লোক 
শুনেছে । ইন্দ্ছ্যুয় ব্বর্গ হ'তে দৈববাণী শুনছেন £ পুণ্যকর্মের প্রশংসা 
স্বর্গ ও প্রথিবী স্পর্শ করে । ঘতকাল এই প্রশংসা থাকে, ততকালই 
মানুষ পুরুষরূপে গণ্য হয়। 

মনট। ব্যথ। করে উঠল । 

কৃষ্ণটছ্বপায়ন বললেন, “তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছি ; না ডাকলে 
তুমি ত আসবে ন11” 

“ম[ঝে-মধ্যে আমি আসি, পিতাঞী। মা'র কাছে আসি ।” 

“ভা জানি । আমার সামনে এসে টাড়াবার সাহস হয় না।” 

“সাহসের অভাব নেই, পিতাজী |” 

“তবে আসো নি কেন ?” 

“মৌকা হয় নি। 'মাপশি আপনার কাজ নিয়ে ব্যস্ত। আমি 
আমার কাজে লেগে আছি । আমাদের পথ আলাদা হ'য়ে গেছে, 
পিতাজী। লক্ষ্যও আল।দা। তা ছাড়া, আপনি আপনার মুখদর্শন 
করতে বারণ করেছিলেন ।৮ 
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“তা করেছিলাম ।” 

“কিছু প্রয়োজন আছে আমাকে, পিতাজী ?” 

“আছে। একটুস্থির হয়ে বস। তোমার সঙ্গে কণা ক্মাছে। 
কাজ আছে।” 

ছর্গা প্রসাদ তাকির! নিয়ে বসল। 

কৃষ্ণদৈপায়ন কিছুক্ষণ চিন্তামগ্ন রইলেন । 

পরে বললেন, “উদয়াচলের রাজনৈতিক খবর শিশ্চয় রাঁখ ।” 

“মোটা মোটা খবরগুলি রাখি বৈ কি।” 

“কাল আমাদের পার্টির নতুন দলপতি নির্বাচন, জান নিশ্চয় ।” 

“জানি |” 

“তোমার কি মনে হয়? আমি জিতব ?” 

“আমি ত এ নিয়ে ভাবি নি, পিতাজী ! আপনি জিতবেন, 
ধরে নিয়েছি ।” 

“কারণ ?" 

“আপনি সাধারণত হারেন না ।” 

“এট সাধারণ ব্যাপার নয় ।” 

“নুপর্শন ছুবে আব হরিশংকর ত্রিপাঠী শাপনার উপযুক্ত 
প্রতিপক্ষ নয়” 

“ঠিক বলছ ?” 

“আমার তাই ধারণা । কংগ্রেস রাজনীতি এএন নীচে নেম 
গেছে, গিভাজী, যে সাজ বোধ করি সবকিছু সম্ভব । কিন্তু আপনি 
ছুবেজী ও ত্রিপাগীজীর কাছে হেরে গেলে অবাক হব ।৮ 

“তোমাকেই প্রথম বলছি, শোন । আমি হারব না। জিতব ।” 

ছুর্গাপ্রসাদ চুপ করে রইল । 

“শুনে খুশি হ'লে না ?” 

“আলবত পিতাজী |” 

«আমি জিতব 1৮ শ্মার, তাই তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছি ।" 


২৭৭ 


“আপনার এ জয়ের সঙ্গে ত আমার কোনও সম্পক নেই, 
পিতাজী ।” 

“এত একরোখা কথ। বোলো না। এ-নসব আলোচনার আগে 
তোমাকে ছুটে অন্ত কথা বলতে চাই |” 

“বলুন |” 

“আমি উইল করেছি।” 

“শুনেছি 1” 

“তোমার গর্ভধারিণীর কাছে ?” 

“হ্যা |” 

“আমার সম্পত্তির অংশ থেকে তুমি বঞ্চিত হয়েছ ।” 

“সম্পত্তিতে আমার লোভ নেই, পিতাঁজী |” 

“অবশ্য একট সর্ত আছে। তুমি তোমার অংশ পাঁবে যদি 
মামি বেঁচে থাকতে কংগ্রেসে ফিরে আস ।” 

“তখন নিশ্চয় মম্পত্তির প্রয়োজন হবে |” 

“দ্বিতীয় কথা হ'ল, চন্দ্রপ্রসাদকে নিয়ে ৮ 

“বলুন ।” 

“তার কিছু খবর রাখ ?” 

“সে ত প্রায়ই আসে আমাদের বাপায়। কমলা মানে, 
আপনার পুত্রবধূর সঙ্গে তার খুব ভাব ।” 

“তাই বুঝি ! চন্দ্রপ্রসাদ এয়ারফোসে কমিশন পেয়েছে । 

“জানি ।” 

“শুনে স্ুুখী হয়েছি। নিজের যোগ্যতায়, আমার সাহায) 
ছাড়াই, সে কিছু করতে পেরেছে ।” 

“আজ্জে হ্যা । খুব স্থখের বিষয় ।” 

“এবার তার বিবাহ দিতে হবে ।” 

“সে ত বসস্তকে বিবাহ করবে ভাবছে |” 

“ও, তুমি তাঁও জান।” 
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“বসন্তকে নিয়ে সে দিনচারেক আগে আমাদের বাসায় 
এসেছিল ।” 

“তাই বুঝি? ত। হ'লে তুমি ত সবই জান ।» 

“অন্তত এ ব্যাপাখট। এক-আধটু জানি” 

“বিয়ে হ'লে ভালই হয়, কি বল? বসন্ত মেয়েটি ভীলই ।» 

“জী, হ্য।1% 

“কিন্তু ছুর্গাভাই আমার কাছে বিধাহ প্রস্তার নিয়ে আসবেন ন।। 
তিনি অত্যন্ত অহংকারী । প্রস্তাব নিয়ে আমাকেই তার কাছে যেতে 
তবে।” 

“তার বোধ হয় প্রয়োজন হবে না।” 

“কেন? ছুর্গাভাই রাজী হবেন না 1” 

“মাতাজী সব ব্যবস্থা করেছেন, মনে হচ্ছে । ছুর্গাভাইজীকে 
পত্র লিখে অন্থুরোধ করেছেন, চন্দ্রপ্রসাদ যদি কিছু প্রার্থনা কবে 
তিনি যেন মঞ্জুর করেন। চন্দ্রপ্রসাদকে মাতাজী বলেছেন সে নিজেই 
যেন ছুর্গাভাইজীর সম্মতি চায়, আপনাকে পুত্রের বিবাহ প্রস্তাব 
নিয়ে কন্যার পিতার কাছে যেন যেতে না হয়। চন্দ্রপ্রমাদ বোধ 
করি কালকের পার্টি মিটিংএর অপেক্ষায় আছে । আপনার 
জয়ল[ভের পর নিজেই সে বসন্তকে নিয়ে ছুর্গীভাইএর অন্ুমতি 
চাইবে ।৮ 

“ভস্‌। প্র্যানট। মন্দ নয়। যদি আমার জয় না হয় ?” 

“তা হ'লে সপ্তাহ খানেক পরে সম্মতি চাইবে ।” 

“শুনছি মনোরম। দেবী এ বিবাহে সম্মতি দেবেন না।” 

“না দেওয়াই সম্ভব ।” 

“তাতে আটকে যাবে না ত ?” 

“চন্দ্রপ্রসাদ বলে, আটকাবে না।” 

“তুমি জান নিশ্চয়, মনোরম। দেবী চান তুর্গাভাই মুখ্যমন্ত্রী 
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“যেমন আমাদের মা চাঁন, আপনি রাজত্ব ছেড়ে দিয়ে বানপ্রস্থ 
নিন।” 

€তোনার জননী অবশ্য মনো রমা দেখার চেয়ে অনেক রগচট। । 
ঘর্গীতাই অর্থমন্ত্রী থাকলেও মনোরম। দেবী দিধ্যি তার গৃহ অলঙ্কৃত 
করবেশ। আর, আম বনবাস না ণেবার অপব্বাধে তোনাখ ম। 
কাশীবাসী হচ্ডেন ?” 

“হ্যা । মা! আজ রাত্রেই কাশী যাচ্ছেন ।" 

“আজ রাত্রেই 1” 

“জী হ্যা।” 

“কে নিয়ে যাচ্ছে?” 

“চন্দ্রপ্রসাদ।” 

কৃষ্ণদ্বৈপায়ন নীরব হ'লেন। 

ছুর্গাপ্রসাদ বলল, “আপনাকে দেখে অবাক্‌ লাগছে, পিতাজী । 
কাল আপনার এত বড় একটা কন্টেই, আব আজ আনাগজ্জগ বসে 
পারবারিক ব্যাপার আলোচন। করছেন!” 

কুষঝ্দৈপায়ন মৃছ্ব হেসে বললেন, পরিল্যাক্স করছি । তোমাকে 
বহুদিন পরে দেখে বেশ ভাল লাগছে। সাংসারিক কথ। বলবার মত 
একট লোকও আর বাড়ীতে নেই । তোমার মা ত আমাকে দেখলেই 
নীতিকথ। শোনান--তার মতে আমার মত গহিত মানুষ দ্বিতীয় 
নেই । তোমার ভাইগুলো। সব মূর্খ, দাস্তিক, পিতৃ-পির্ভর । এক 
চত্দ্রপ্রসাদ। মাঝে-মধ্যে তাবই সে ছু'-একটা কথা বলি ।” 

হুর্গাপ্রসাদ কিছু বলল না। 

কৃষ্ছৈপায়ন হেসে বললেন, “বনব।সের কথ হচ্ছিল ন। একটু 
আগে? আমি যে কথাট! ভাবি নি তা নয়। কেন এদেশে আমর! 
বৃদ্ধেরা ক্ষমতা আকড়ে আছি, কেন নতুনদের জন্যে রাস্ত৷ ছেড়ে দিচ্ছি 
না? তার অনেক কারণ আছে। এঁতিহ'সিক কারণটাই ধর । 
গান্ধীজীর আন্দোলন শুরু হ'ল উনিশশ" একুশে, ভারত স্বাধীনতা পেল 


২৮৩ 


সাতচল্লিশে। এই ছাব্বিশ বছবে সবাই বুড়ো হয়ে গেলাম । তরুণ 
নেহেরুও পঞ্চাশোর্ধ! আমাদের বৃদ্ধদের ভাক পড়ল কেন্দ্রে ও 
প্রদেশে রাজতভার গ্রহণ করতে । ওনিশশ' প্রিশ থেকে নতুন যুবকের! 
কংগ্রেসে আসা প্রায় ছেড়ে দিয়োছন, তারা গঠন কবেছিল যত সব 
সন্ত্রাসবাদী দল। এমনকি বিয়াল্লিশে যে শেষ আন্দোলন হ'ল তার 
আগুনে যার! পুড়ল তাবা বেশির এাগই সম1ঞজতন্বী দলের লোক । 
আমরা ত সব জেলে । অশুএব, দেখতে পাচ্ভ, আজ দায়িত্ব ছেডে 
দেব এমন উপযুক্ত লোকও মাসেপাশে দেখতে পাই নে।” 

“তা ঠিক, পিতাজী ।” 

“ত। ছাড়া, ছেড়ে দিয়ে কি করব, কোথা যাব? ভারতবর্ষে 
রাজনীতি নতৃন পেশ। হয়ে দাড়িয়েছে । একান্ত মধ্যবিত্ত ও ধনীর 
রাজনীতি । আমরা যারা এর মধ্যে এসে গেছি, গামাদের আর 
কোনও অর্থনৈতিক বা সামাজিক ভি শেই। আরও বহু বছর 
দেখবে ভারতবষের রাজনৈতিক নেতারা অপসর নেবেন না। 
প্রর্ঠোকে চাইবেন রাজপদে অধিচিত থেক শেষ ঠ?্£%াস ত্যাগ 
+র) 5! অবসর নিয়ে যাবেন জাগায় ইংলগ্ে বা মামেরিকায় 
অগ্ঠ অবস্থা। আজ ঘিনি সেক্রেটারী অব ষ্টেট কাজ তিনি ফোড 
কে।ম্পানীর ডিরেক্টর । আজ যিনি মন্ত্রী, কাল তিনি ফিরে যেতে 
পারেন তার ট্রেড-মুনিয়নে, শশ্ববিদ্ভালযে, কারখানায় বা 
কোম্পানীতে । আঁমবা সে জন খুইয়ে বাজনীতিতে এসেছি । 
আমাদের অন্য কোন “বেল নেই ।? 

“তা ছাড়া, ক্ষমতার মাদক ঙাও শ্বাছে, পিহাজী । 

«“নিশ্য় আছে। পাওয়ার কেউ ত্যাগ করতে চায় না। যে 
চায় বাপারে সে তখষি। আরও অনেক কারণ রয়েছে । এ 
সামান্য ক' বছরেই আমাদেব মূল্যবোধ একেবাবে বদলে গেছে । 
হুর্গীভাই দেশাই-র মত অমন নীতিবাগীশ লোকও মন্ত্রী ত্যাগ করার 
কথ। ভাবতে পারেন না। তার কারণ, যে ধরনের দেশসেবা সারা- 
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জীবন তিনি করে এসেছেন, আঞ্জ আর তাতে সম্মান নেই, আকর্ষণ 
নেই। আজ গ্রামে সংগঠন করে, চরক। কেটে, গান্ধীবাদ ছড়িয়ে, 
' গ্রামবাসীকে আত্মনির্ভর করার চেষ্টায় কোনও তৃপ্তি বা সার্থকত! 
নেই ।» 

“শুনেছি, হুর্গাভাইজী নিজেও তাই বলেন ।” 

“আমার কথা আলাদা । এ বয়সে আমি নিশ্চয় কুষাণপুব 
গিয়ে ওকালতি কবব না। আমার কাব্যচর্চা আছে । মুখ্যমন্ত্ীত 
থেকে অবসর নিলে আমার নিশ্চয় একটি রাজ্যপালত্ব মিলবে । 
শুনেছি মক্কোয় আমাদের এক রাইদূত ছু" বছর ধরে কেবল 
ভগবদ্গীত ও উপনিষদ ইংরেজীতে অন্ববার্দ করেছিলেন। আশিও 
কোনও প্রাদেশিক রাজধানীর রাজভবনে কয়েকবছর--হয়ই মৃতু] 
পর্যন্ত-_বিরাট আরামে কাব্যচচা কবে যেতে পারি। কিন্তু শামার 
রক্তে এখনও সংগ্রামের নেশা । উদয়াচলের নানা সমস্তাস 
মোকাবিলা করতে এখনও বন্ত আমার যৌবনের উদ্দামতায় নেচে 
ওঠে । একটা নতুন কারখানা দেখলে আনন্দে উচ্ছুসিত হই ; নতুন 
কোনও কৃষি-উন্নয়ন দেখলে চোখে জল আসে । প্রতিপক্ষের সে 
লড়তে এখনও আমার উৎসাহের শেষ নেই । এই যে সুদর্শন ছুবেব 
সঙ্গে কিছুদিন পাণ্তা লভতে হ'ল, আমাকে যেন কিসের নেশা 
পেয়ে বসল ; স্বদর্শনকে পরাস্ত করা যে কত সহজ তা সেজানে না, 
আমার একমাত্র আফসোস লড়াইট। বড় সহজে শেষ হয়ে এল ।” 

দ্রর্গাপ্রসাদ বলল, “ম1 বলছেন, জিতবার জন্মে আপনি এবান 
অনেক মূলা দিয়েছেন ।” 

“দিয়েছি হয়ত” কুষ্দৈপায়ন বললেন, “দিয়েছি কিন! পরিণাধে 
বোঝা যাবে । রাজনীতির খেলায় রমণীর স্তায়বুদ্ধি দিয়ে জয়লাতি 
অসম্তিব। নুদর্শন ছববেকে তারই অস্ত্রে পরাজিত করতে হয়েছে : 
তাতে কোনও অন্যায় নেই । শত্রুকে তার নিজের অন্তরে পরাজি£ 
করা প্রাচীন নীতি । চেয়েছিলাম বর্তমান মন্ত্রীনভার কষেকজনকে 


চু, 


বাদ দেব নহুন মন্ত্রীত্ব গঠনের সময়। হয়ত তা সম্ভব হবে ন1। 
হয়ত এমন ছ'একজনকে মন্ত্রীসভায় স্থান দিতে হবে যাঁ, অন্য 
অবস্থায়, আনি করতাম না! কিন্তু রাজনীতির খেলাই এই । এ 
খেলা খেলতে যর অরুচি, এ পথে তার পা দিতে নেই |» 

ছর্গীপ্রসাদ বলল, “আপনি এসব কথ। আমাকে কেন বলছেন 
বুঝতে পারছি না। আম আপনাকে মা'ব মত ম্তাঁয়-নীতির মাপ- 
কাঠিতে বিচার করি ন1।” 

“তুমি ত দিনরাত আমার বিরুদ্ধে বিষোদ্গার করে বেড়ীও ।৮ 

“আপনাব রাজনীতির বিরুদ্ধে, আপনার দল, গভর্ণমেণ্ট, মত, 
পথ ও পাথেয়ের বিকদ্ধে |” 

“এতে তোমাব কি লাভ হচ্ছে, ভেবে দেখেছ? ছু'বার জেল 
খেটেছ। আর একবার খাটবে শীগগিধই | চেহাবা। কি হয়েছে বোধ 
করি তাকিয়ে দেখ ন11” 

“পিতাঁজী, আনি আপনা পুত্জ। সহজে ভাগ না। নরমও 
হই না।” 

“তুমি এহ ভুল পথে কেন চা ?” 

“ভুল পথ নয়, পিতাজী। আপনি ও আমি দুহ 'খপপীত প্রবাহ। 
আপনি রাজনীতিতে নেমেছিলেন ব/তিশত সাব ভাব আগিদে । 
আমি এসেছি আদর্শেব তাড়নায়। আপনি চিরজীবন শুধু একটি 
মাত্র প্রেমে মজে বয়েছেন। ভাব নাম আত্মপ্রেম। কুষ্ণদৈপায়ন 
কোশল ছাড়া মার কাউকে আপনি সত্যিকাবের ভালবাসেন নি, 
শ্রদ্ধী করেন নি, স্বীকারও কবেন নি। আমার মধ্যে আরও ছু'- 
একটা প্রেম আছে, পিতাজী। আমি এ দেশটাকে সত্কার 
ভালবাসি । এ দেশের মজছুরদের--যাদের নিয়ে আমার কাজ-_ 
আমি ভালবাসি ।” 

“তোমরা সব ধার-কর৷ বিদেশী বুলির উদ্গারে নিজেকে ও 
দশজনকে বিভ্রান্ত করছ । ভারতবষকে তোমর। না জান, ন। চেন । 
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এই প্রাগৈতিহাসিক মাটিতে আমদানী রাজনীতির বা সমাজনীতির 
বীজ কোনও দিন ভাল ফসল দেবে না।৮ 

“আপনারাও ত বিদেশী রাজনীতির বীজ নপন করে তাৰ 
অস্কুরকে নাবায়ণের আগনে বলিয়ে দেশশীসনের পৃজ। চালিয়ে 
যাচ্ছেন । দক্ষিণ যৎসামান্য হ'লেও, য। কিছু দেওয়। হচ্ছে তাব প্রায 
সবটাই 'ব্রাহ্মণীয় অহং দদামি? |৮ 

“কথাট। মন্দ বল নি”, কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বক হ[সলেন। “সত্যি 
আমরাও বিদেশী বীজ বপন করেছি । এই গণতন্ত্র, প।্লামেপ্টাবা 
ডেমোক্রেসী। টিকবে কি না একমাত্র ভগবান জানেন । আমাব 
মনে গভীর সন্দেহ । যে শাসনপ্রণালীর শিকড় জাতির ইতিহাস 
ও সংস্কৃতিব মধ্যে দীর্ঘ-প্রসারিত নয়, তা সাধারণত টি কতে চায় 
না। আসল কথা কি জান? এ দেশে দীর্ঘকাল কোন রাজনৈতিক 
চিন্তাধারা গঠিত হয় নি। ১৮৮৫ সালে ধারা কংগ্রেস স্থাপন 
করেছিলেন তাদের কামা ছিল ইংনেজ সাআ্াজে আব একট 
সম্মানের সঙ্গে বাম করার স্থযোগ । তারপর একদিকে জেগে 
উঠল আমাদের জাতীয়হাবোধ, অন্যদিকে আমর] ইংরাজের রাজদ্থ- 
'তন্ত্রেরে মোহে জড়িয়ে পড়লাম । ভারতীয় জাতীয়তা ভবিষ্যতে 
স্বাধান ভারতবর্ষের জন্ত ভারতের উপযোগী কোন? শাপনপ্রণালা 
স্যরি করল না। আমাদের গাতীয় আন্দোলনের নেঙার। যতই 
না স্বদেশী হন, আসলে শিক্ষায়, দীক্ষায়, সংস্কতিতে তালা ইংরেজদের 
দোসর । এর ব্যতিক্রম ছিল ন1 তা নয়। প্রথম ব্যতিক্রম ছিলেন 
তিলক ; কিন্তুগাপ্ধীজীর তাকে পছন্দ ছিল না; গাঞ্ষীযুগেই তিলকেৰ 
প্রভাব শেষ হয়ে এসেছিল। সবচেয়ে বড় ব্যতক্রম ছিলেন 
গান্ধীজী। তিনি চেয়েছিলেন ভারতবর্ষ তার নিজের এঁতিহা থেকে 
স্বকীয় শাসনব্যবস্থ। তৈবী করে নিক। কিন্তু গান্ধীজী ত রাঁজতেধ 
ভার নেন নি, তা ছাড়া তিনি বেঁচেও রইলেন না। স্ুতরাং আমর! 
বিপুল উৎসাহে এক বিদেশী ব্যবস্থাকে কার্ধকবী করবার ছঃসাহমে 
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লিপ্ত হ'লাম। এ ব্যবস্থা! টি'ক/ব কি নাত! নিষে আমাদেব মনে 
সন্দেহের শেষ নেক্ট। কিন্তু প্রকান্তে আমবা তা স্বীকার ক৫তে ৪ 
অনিচ্ছুক ।” 

ছু্গাপ্রসাদ ব্লক্স, “শাসন-প্রণালী টিকুক আব নাই টিকুক, 
আসল ব্যবস্থা আগনার! পাক! করে দিয়ে যাচ্ছেন। সমাজ- 
তন্ত্রের নামে এক বলশালী ধনিক-জম্দাব-তন্ প্রতিষ্ঠা করে 
চলেছেন ।” 

“এটাও বিদেশী বুলি। আমরা পালামেন্টাণী ডেমোক্রেসীর 
ডাক তুলে যেমন লোকেদেব ধোক। দি, তোসবাও সাঁখাবাদ না 
গমাজতন্ত্রধাত্দব পতাকা তুলে তাই কর। আমব। যদি শিব গড়তে 
বাদর গড়ে থাকি, তোমর। হয়ত গড়ে তুলবে এক ভয়ানক এজগর! 
হতিহাস বিচিত্র পন্থায় মান্ষেব ওপর প্রতিশোধ নেয় | এটা 
ননে বেখ।? 

“তা নেয়। তবু সংগ্রাম চলে। মাগষ চিরদিন আদর্শের জন্ত 
-ডে এসেছে । চিবদিন লড়বে 1” 

«“ তাতে আমার আপত্তি নেই। আপত্তি হ'ল, চিথ্যা আদর্শের 
ন্থা লড়াইএ। আদর্শ ভুল হ'লে অহক্ষতি **5। ভূল কর' 
মানুষের স্বাধিকার! ভুল শোধর।ব।র সুযোগ আপে । কিন্ত এমন 
আদর্শ আছে যা শেষ পধন্ত মিথ্যা; মবীচিকার মত সে কেবল 
টানে, কখনও ধরা দেয় না” 

“মাপ করবেন, পিতাজী | অমন কোনও আদশেব প্রতি আমার 
আনুগত্য নেই ।» 

“ভারতবর্ষে রাজনৈতিক চিন্তাধারা গঠিত হবার স্বযোগ ছিল, 
কত্ত তার ব্যবহার কর! হয় নি। কৌটিল্যের “অর্থশাস্ত্রম' হ'ল 
একনাত্র রাজনৈতিক গ্রন্থ । কিন্তু মহাভারতের শেষের দিকে ভীক্ম 
যুধিষিরকে রাজকাধ পরিচালন যে-সব উপদেশ দিয়েছিলেন, 
আমার মনে হয় তাই হ'ল ভারতবষের অবশ্রেষ্ঠট রাজনৈতিক 
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এঁতিহা। মহাভারতেব সে অংশটা ইচ্ছে হ'লে একবার পড়ে 
দেখ। 

সেই যেখানে ভীম্ম বলছেন, রাজকাঁধে কাউকে কদাচ পুর্ণ 
বিশ্বাস করবে না, এমনকি নিজের পুত্রকেও না 

খুব সত্যি কথা । খুন সত্যি কথা । আরও বলেছেন, সব কাজ 
সরলভাঁবে করবে, কিন্তু নিজের ছিদ্রগোপন, পবের ছিদ্রান্বেষণ এবং 
অন্ত্রণাগোপন বিষয়ে সবল হবে ন11”% 

“মেকিয়াভ্যালিও একই কথা বলেছেন ।” 

“তামাসা করে! না। যুধিষ্ঠির ভী্মকে প্রশ্ন করলেন, কোথায় 
কোথায় দুর্গ স্থাপন করতে হবে বসে দিন। ভীম্ম ছয় প্রকার 
দুর্গে উল্লেখ করে বললেন, সবচেয়ে ছুর্জেয় হল মন্তত্যুদৃর্গ | অর্থাৎ 
মানুষের হৃদয় জয় করা সবচেয়ে কঠিশ কাজ । এবং রাজাকে তা 
করতে হবে । যুধিষ্টিব জানতে চাইলেন, রাজা কোন্‌ কোন্‌ 
প্রকারের লোককে বিশ্বাস করবে। ভীমক্ম বললেন, রাজার মিত্র 
চাঁর প্রকাব। সমার্থ ধার স্বার্থ গাজার স্বার্থের সমান ; ভজমান 
ধারা তর অনুশত ১ সহজ, অর্দাৎ আত্মীয় ১ এবং কৃত্রিম, ধাবা 
অর্থদ্ারা বশীভূত । এ ছাড়া এক পঞ্চম মিত্র আছেন_-তিনি 
ধর্মীতা। । হিনি যে পক্ষে ধর্ম দেখেন সে পক্ষের সায় হন ; সংশয- 
স্থলে নিরপেক্ষ থাকেন 1” 

কৃষ্চদৈপায়নের মুখে কৌতুক-হাসি দেখে তুর্গাগ্রসাদ প্রশ্ন 
করল, “বর্তমান পরিস্থিতিতে আম্মের এই বিবৃতি কঙ্খানি প্রয়োগ 
কর। যায় পিতাজা ?” 

“অনেকখানি । আমার সিহজ' মিত্র ছাড়া আন তিন রকম 
মিত্রই আছে। কিত্রিমদের সংখ্যা খতমানে কিছু বেড়েছে, কিও 
অদূর ভবিশ্ুতে এরা অনেকেই 'িজমান” অথবা “সমার্থ” হবেন ।” 

হঠাৎ গম্ভীর হয়ে কৃষ্দ্ৈপাঁয়ন বললেন, “তোমাকে ডেকে 
পাঠাবার জরুরী কোনও কারণ ছিল না। কিছুদিন হল তোমাৰ 


২৮৬ 


কথা মনে হচ্ছিল। নতুন ক'রে আর একবার উদয়াচলের যাবন্য় 
কংগ্সেস নেতাদের ঘেটে দেখতে ইল। জিল' কংগ্রেস থেকে 
প্রাদেশিক কংগ্রেস পর্বস্ত যাদের কিছুট। নেতৃত্ব আছে বর্তমান 
সঙ্গটের স্বযৌগ নিতে তারা সবাই তৎপর । এদের সঙ্গে বথাবারতা 
বলতে গিয়ে তোমার কথ। মনে হ'ত। তুমি আমার পুত্র বলে 
নয়। উদয়াচলের কংগ্রেসে তুমি একদিন সবার ওপরে স্থান পেতে 
পারতে । তোমার যোগ্যতা ছিল । তোমার নেতত্বে এ প্রদেশের 
উন্নতি হ'ত, বহু মানুষের কল্যাণ হ'তে পাঁরত। তাই ভেবেছিলাম 
তোমাকে ডেকে আর একবার বলব । পিত] হিসাবে নয়, উদয়চলের 
নেতা হিমাঁবে ॥” 

“পিতাজী, আপনাকে আসি শ্রদ্ধা করি। আমার পথ আমি 
বেছে নিয়েছি ।” 

“তুমি আমার বিরুদ্ধে লোক ক্েপাচ্চ। কাল তোমাদের 
শোনভাষাত্রা বেরুদ্ধে। জনসভায় কাল তৃমি তশ্শানার বিরুদ্ধে 
ভুনা করছ 1৮ 

কুষ্ণদ্বৈপায়নের কে এবার কাঠিম্য । 

“উদয়াঁচলেব সরকারের বিরুদ্ধে, সরকারী নীতি ও কার্ধাবলীর 
বিরূছে 1” | 

“এতে তোমার লাভ ?” 

“কিছু আছে, পিতাজী |” 

“আমি খবর পেয়েছি, সুদর্শন দ্ববে চোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেছিল ৮ 

“জী 21” 

“আমার বিরুদ্ধে শ্োমার সাহাষ্য চেয়েছিল ।” 

“তই ত স্বাভাবিক 1” 

“তোমার ভাইদের জন্য আমি কি কি কবেছি জানতে 
চেয়ুছিল ?” 
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“জী | ক'খান। বাড়ী আপনি তৈবী কবেছেন, কতখানি জঙি 
কিনেছেন, এমনি আবও অনেক কিছু 1৮ 

“তুমি দিয়েছ 1” 

“এ প্রশ্নের উত্তব আমি দেব না পিতাঁজী |” 

“যদি না দিয়ে থাক, তা হলে জেনে রাখ, তুমি দিলেও আমা 
হার হবে না।? 

“আপনার হাব আমি চাই নে, পিতাঁজী।” 

ঘড়ির দিকে চেয়ে ব্যস্ত হলেন কৃষ্দৈশায়ন । 

“লোক বসে আছে আমার জন্য । তুমি আজ এস।” 

দুর্গাপ্রসাদ হাটু ছুয়ে প্রণাম কবে উঠে দাড়াল । 

কৃষ্ণদৈপায়ন তাব যুখেব দিকে আর একবার তাকালেন। 

“কাছে এস।; 

মাথায় হাত বেখে বললেন, “নিজেব পথে চলতে ভয় পেও না' 
আমাব কোনও কাজেখ অর্থ যদি নাবুঝতে পাব, আমাব ওপ৭ 
বিশ্বাস রাখতে চেষ্টা ক'বো |” 

ছর্গীপ্রসাদ নীচে নেমে সোজ ফাটকের দিকে অগ্রসব হ'ল 
ফাটকেব সামনে একখানি পুলিশেব গাড়ি অপেক্ষা করছিল । 

সেকফাটক অতিত্রম ককতেই একজন পুলিশ অফিসর এগিছে। 
এল । 

বিস্মিত ছুর্গাপ্রসাদেব আনুচ্চাবিও প্রশন্মেব জবাবে বলল 
“আপনাকে একবাব আমাদের সঙ্গে যেতে হবে ।? 

“গ্রেপ্তাব ?? 

“অপব।ধ নেবেন না। আমি আদেশ পালন করছি মাত্র ।” 

“অপবাধ ?” 

“আপনি যে েইলে' আছেন ৩ প্রত্যাহার -করা হয়েছে । 
পুবাঁতন অপরাধের আভযোগেই মাপনাকে গ্রেপ্তার করবাব ভ্ুকুঃ 
হয়েছে।? 
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“কাব ুকুম ? 

*ডেঞুটি কমিশনাবের 1” 

দুর্গাপ্রখাদেব মুখ দিত প্রা বেবিযে এসেছিল, শিতাজী 
জানেন? নিজেকে সানলে সে প্রশ্ন কবল 2 “একবার কিছুক্ষণের 
ভন্য বাড়া যেতে দেবেন তে]? গবিবাঝকে খববট। দিন্য দি, আব 
জামাকাপড় কিছু নিয়েনি। কি বলেন?” 

“নিশ্চয |” 

“চল্ন |” 


মুখ্যমন্ত্রী-১৯ ২৮৯ 


আঠার 


পন্মাদেবীর পত্র-পাঠ করে ছূর্গাঙাইয়ের চিত্ত যুগপৎ ব্যাঁথত, 
চমতকৃত ও বিস্মিত হল। স্বামাকে ভ্যাগের উদাস পথে আনতে 
না পেরে পত্ষী নিজেই সংপার ত্যাগ ক'রে কাশ চলে যাচ্ছেন; 
একমাত্র পুণ্যপ্রাচীন ভারতবষ ছাড়া এই জীবন্ত দ্ঠাস্ত আক্ত 
আর কোথায় মিলবে ? 

পল্মাদেবীর পত্রের সংক্ষিণ্চ কয়েকটি কথাম় কঞফ্দ্বৈপায়নের 
প্রতি তার শ্রদ্ধা পরিস্কুট। “দেখবেন, 'অতবড় মান্ুবটা যেন 
অনেক নীচে নেমে না যান |” কুষধদৈপারন, ভাতে গিয়ে ছুর্গাীভাহ 
বুকে কোথায় কেমন একট। বেদনা অগ্ুতধ করণেন, সা এই “এতখ 
মানুষ 1” অসীম দ্বঃসাহস ; বিরাট বুকের পাট।; এহ বয়সেও কা 
অক্রান্ত শ্রমশাক্ত। দশঞ্নকে সে শাপ-কািতে বিচার কর। ধার 
তিনি যেন তার বাইরে । অথচ ভার সহধ্রমিনী যে সাধারণ ন্যা 
নীতির মাপকাঠিতেই ভাকে বিচার করেছেন। রাজনীতিতে “লেখে 
যাওয়া” কাকে বলে ? কৃষ্ণদৈপায়ন পুনব।র মুখ্য মগ্। হবাবজহ্য কি নি 
অস্ত্র ব্যবহ।র করেছেন দুর্গাভাউ-এর ত। জানা নেই। তিনি শুধু এটুকু 
বুঝতে পারছেন যে মন্ত্রীদের মধ্যে যারা হার বিরুদ্ধে দাড়িয়েছিলেন, 
তার। প্রায় সকলেই এখন গোপনে তার সঙ্গে শিভালী করছেন ৭। 
করতে চাইছেন । এমন কি সুদর্শন ছুবেও তার সঙ্গে হাও মেলাত 
রাজা। কিন্তক্ দাম দিয়ে কৃষ্কদ্বৈপায়নকে এ অসামান্ত সাফল্য কিনে 
হয়েছে তিনি জানেন না। অথচ এই নিয়েছ পদ্মাদেবীর প্রধান 
হুঃশ্চিন্তা ! ভার দৃঢ় বিশ্বাস, পতিত মন্ত্রীকে পুনরায় দাড় করিয়ে 
তার উপর নেতৃত্ব করবেন যে-কৃষ্ষদ্ৈণায়ন কোশল তার সঙ্গে এত 
দিনের গৌরব-দৃপ্ত মানুষটির বিশেষ সামপীন্ত থাকবে না। যে-সব 
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এম. এল. এ-দের স্থদর্শন ছবে হাত কবেছিল তাদের নিদ্েৰ তাবুতে 
ফিবিয়ে এনেছেন কৃ্ষছৈপায়ন কিসের জোবে ? কেন এপা তাকে 
ভ্যাগ করে সুদর্শন ছুবের দলে ভিডেছিল, আবাব কেনই বা সুদর্শনকে 
ত্যাগ কবে তার কাছে ফিরে এল? দলীয় রাজনীতির এই রহস্তময় 
অন্ধকাব দিক্‌ এ্র্গাভাই কুপাভাই দেশ1ইব অজানা ঃ আজকার 
আগে এনিয়ে এতখানি কৌতুহল কখনও ভাব হয়নি। অথচ এ 
'কৌতৃহণ মেটাধার সাহস তাব নেই । া-আান।ব শুচিশুদ্ধতাটুকু 
টার কূপণেব ধন । জানলে কৃষ্দৈপায়নেব মন্্ামভায় ভাব পক্ষে 
থাক সম্ভব নাও হে পাবে। 

চন্দ্রগাসাদ সন্বন্ধে পল্মাদেবীর অনুবোধ বহক্যে ভর।। সে 
ঘে নিজে চেষ্ঠায় এয়ারফোর্সে কমিশন পেরেছে তাতে ছুর্গাভাই 
খুশি ; ছেলেটাকে তার বেশ পছন্দ । কিন্তু াব কাে চন্দ্রপ্রসাদের 
(কি চাইশান মাছে? এমন কোন “কফেবার' যা পিতাব কাছে চাওয। 
পন্তব নস্ব? ছর্গীভাইয়ের মন অনুবাব হল। না, তা নিশ্চয়ই নয় ; 
তাহ'লে গঞ্মাদেখা এমন করে অশ্গবোধ জানা ঠন না। 

দর্গীভাহ লন থেকে দপ্তব-ঘ:র গিবে বপলেন। & চদ্বৈপায়নকে 
ফন কবা দক বে। 

গাবশংকব ভ্রিপাঠিব অগ্রুবোধ না-মগ্রুব কবাব কখাট। জানাতে 
হবে। হাবোজন্টী সহায় যে দেখা কবতে আসছে সেটাও বলে 
বাখা ভাল । 

কঞঝখৈপারন জানতে পাবেন শিশ্চয় । পবশু বাতির ঘটনাও 
'তার জানা] । 

কিছুক্ষণ পৰে মুখ্যমন্ত্রী কা থেকেই ঢে।লফোন এল। 
গ্গ। প্রসাদ কোশলের বিরুদ্ধে রাজনৈতিক মামলার স্থুপরিচালনার 
জন্ত। খুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে কথা ব'লে হর্গীভাহ কাজে মনোনিবেশ 
করলেন। 

হর্গ(ভাই জানেন হর্গাপ্রাদ কৃষণখৈপায়নের প্রিয়তন, যোগ্যতম 
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পুত্র। ভার রাঁদ্গনীতি বিপ্লবাত্মক। গান্ষীপন্থী হূর্গভাই শ্রেনী 
সংগ্রামে অবিশ্বাসী । সাম্যবাদ বা সমাজতন্ত্রবাদের আদর্শ তার প্রিয়, 
কিন্তু সংঘাতের, রক্তিম বিপ্লবের পথ তার গ্রাহ্য নয় । তাছাড়া, তার 
ধরণা, ভারতবর্ষের একট বিশেষ মিলনাত্মক এতিহ্য আছে; তার 
গুরুত্ব বুকে এক করায়, এককে বহু কবায় নয়। সমন্বয়ে । বিভক্ত 
করায় নয়। সুতরাং বিপ্লব বলতে তিনি গান্ধীবাদের চেয়ে বড় 
কিছু আছে বলে মনে করেন না। সবচেয়ে নড় এবং স্থায়ী বিপ্লব 
হল মানুষকে নিয়ে । যে-বিবর্তন মানব মনের পবিবর্তন সাধন কবে 
না, তার প্রতি ছুর্গাভাইএর মাকষণ নেই । তথাপি মুখ্যমন্ত্রী-পুত্ 
ভুর্গাপ্রসাদকে তিনি খানিকটা শ্রদ্ধার চোখে দেখেন, যেহেতু তার 
নিজের গথে চলবার সাহস মাছে, নিজের আদর্শের জন্ত ক ভোগ 
করতে সে রাজী । ছুবার তার জেল হ'য়ে গেছে । ছুর্গীভাই জানেন 
আজকার জেল-জীবনে তাদের সময়কার কারাবাসের গৌরব নেই । 
স্বাধীন ভারতের জেল বন্দী-জীবনের পক্ষে ইংরাঁঞজ্জ আমলের চেয়ে 
ছুঃসহ ৷ হুর্গাপ্রসাদ ছুবার৯ দ্দি তীয় শ্রেণীব বন্দী হ'য়ে সতাক।পর 
কষ্টের মধ্যে দেড় বছর কাটিয়েছে । তার বর্তমান অপরাধ এমন 
কিছু গুকতর নয়। কাপড়ের কলে ধর্মঘটের সময় আইন ও শৃঙ্খলা 
ভঙ্গ করার অপরাধে কয়েকজন শ্রমিকের সঙ্গে ভাকে গ্রেপ্তার কর। 
হয়। অরমিকদের ছুজন বাদে সবাইকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। 
ছর্গীপ্রসাদের বিরুদ্ধে কোন প্রত্যক্ষ সাক্ষী নেই ; সে বলেছে যে 
ঘটন। স্থলে তার উপস্থিতি পুলিশের মস্তিষ্ক প্রস্তুত 'সত্য' । বোধ 
করি ভাই ; নতুবা পুলিশ এ কেস সম্বন্ধে এভটাক্ষীণোতসাহ হত শ।' 
পাবলিক প্রসিকিউটর বলেছিলেন কেসটা তুলে নেওয়া হোক, কি 
পাছে মুখ্যমন্ত্রী মনে করেন যে বিনা কারণে তার পুত্রকে পুলিশ 
গ্রেপ্তার করেছে সে ভয়ে পুলিশ কর্তৃপক্ষ রাজী হন নি । কৃষ্দৈপায়" 
নিশ্চয়ই ব্যাপারট! সব জানেন । অথচ কেস যাতে ভালভাবে চলে. 
তুর্গীপ্রসাদ যেন সহজে রেহাই না পায় এ ইচ্ছে তিনি কেন প্রকাশ 
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করলেন র্গাভাই সহজে বুঝে উঠতে পারলেন না। নতুন কোন 
কাৰণে কি কৃষ্ণ দ্িপাবন ছুর্গাপ্রসাদের উপর অতিশয় ক্রুদ্ধ হয়েছেন ? 
বর্তমান মন্ত্রীতথ সংকটে কি ছুর্গা প্রসাদ মুর্শন ছুবেকে কোনও রকমে 
সাহায্য করেছে? 

হোম সেক্রেটারীকে ফোন করলেন হুর্গাপ্গাই | মুখ্যমন্ত্রীৰ 
অভিপ্র।য় ব্যক্ত করলেন । এবং চারপবে য। শুদলেন তাতে *.ব 
বিস্ময়ের সামা রইল ন। | 

হোম সেক্রেটারী বললেন, “আপনি জান্নন নিশ্চয়, স্তল। 
কোশলজী আরও একটা এডার পাঁঠিখে,ছন ।৮ 

“% নার ?” 

“হূর্গাপ্রসাদঙ্গীকে আর একট পে গ্রেপ্তাব করতে হবে ।” 

“ই নাকি? কেন?” 

“হ্যা স্ঞার। ছুর্গীপ্রসাদজী এখন কোশলজীব সঙ্গে খাস-কামরাষ 
বাংচিৎ করহেন। তিনি মুখ্যমন্ত্রী ভবনেব বাইবে এলেই তাকে 
গ্রোৰ করত হবে ।? 

“মুখ্যমন্ত্রী ভবনের বাহনে এলেই 7” 

“ভা । ভর্গীপ্রপাদজী এখন “বেইনল' আছেন । এনইল" প্রত্যাহাৰ 
কব হয়েভে। পুর।তন ভিযোগেই তাকে গ্রেপ্তার করা হচ্ছে ।” 

ধর্গীভাষ্র বিস্ময়ে সীমা রহল না। মনে পড়ল, কৃষ্ণ ছপায়ন 
আগে থাকতেই তাকে সতর্ক কনে দিয়েছিলেন । অথচ কি কারণে 
এমন নাটকীয় ঘটনাব ব্যবস্থা মুখ্যমপ্্রী কবতে বাধ্য হলেন ₹। 
তুর্গা ভাই-এর হৃদয়ঙ্গম হল ন1। খুব বড় কীণণ না থাকলে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন 
বে তুর্গাপ্রমাদকে মুখ্যমন্ত্রী ভবনের নামলেই পুলিশের হাতে তুলে 
দেখেন না, এ বিশ্বাস ছুর্গাভাই এব ছিল । একমাত্র একটাই সম্ভবপব 
কারণ তিনি খুঁজে পেলেন। ছুর্গীগ্রসাদ নিশ্চয়ই পিতাব বিপন্ষেব 
সঙ্গে হাত মিলিয়ে উদয়াচলে কংগ্রেসী শাসনকে ছবল করবার ষড়যন্ত্রে 
লিপ্ত হয়েছিল। কৃষ্কদ্বৈপায়নেব গুপ্তচরেরা তাৰ কাধকলাপেব 
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পূর্ণ বিবরণ নিশ্চয়ই মুখ্যমন্্রীব কাছে পেশ করেছে । নতুবা এই 
নিদারুণ ঘটনার প্রয়োজন কিছুতেই হত ন|। 

অনেকটা শান্ত হলেন ছুর্গাভাই। অন্তবে একদিকে কৃষ্দৈপাঞনের 
পতি শ্রদ্ধা বাড়ল। মনে পড়ল মুখ্যমন্ত্রী একদিন বলেছিলেন, যারা 
বক্তাক্ত বিপ্লব চায় এবং নিজেদেব বামপদ্কী বলে, ভাদেব কাছে 
পথের অর্থ কেবল লক্ষ্যে পৌছতে সাহায্য । “ধকন, বর্তমান মন্ত্রী- 
সংকট । এর! জানে, ক্ফদৈপায়ন কৌশল, শ্রিদর্শন ভ্ুবে অগবা 
হরশংকব ত্রিপাঠীব ঢেয়ে ভাল মুখ্যমন্ত্রী! জানে পলেই তার 
পঠন ঘটাতে এদেব এগ টৎসাহ। সুদর্শন ছুবে বা হরিশংকব 
ত্রিপাঠীকে মুখ্যমন্ত্রী করতে পারলে উদঘ্ীচলেৰ শ।সন ছুবল 3 জন- 
কলাণ পঙ্গু হবে; জন লাধাবণেব অমন্তোষ যাঁবে বেড়ে, এবং 
এদেব আন্দোলন কক্বাপ মহ শ্দত্তর প্রস্তুত হলে | কুক্গছে পান 
সত্যিই রাজনীতি বোঝেন | এই যে প্রিযওম পভ হত নিজ 
নিজ ভবনেব দ্বারুদশে গুনবায় শুঙ্খন পড়ালেন এব গেছুনে তান 

ংগ্রেস-প্রেম ও উদরাচলেব মঙ্গলের ভন্য আস্তরিক আবেগ বেছে । 

অন্ত দিকে, দলীয় রাজনীতি দ্বর্গীভাইএব কাছে আব ও +দঘ ও 
বিভীষিকাময় রূপে দেখ দিল। যে-গাজণাতিতে বিপক্ষ পাক 
বিরুদ্ধে পুরে সাহায্য নেয়, *1ব বাইবে থাকাতে পাবার জন্ক। নিলি 
পুনবাব নিজেকে ভাগ্যবাল মনে করলেন 

' চিন্তাকুল চোখে দেখত পেলেন চন্দ্প্রলাদ দণ্তবঘনের দপদ্ছাণ 

বাইবে দাড়িয়ে । সাক্ষাৎ প্রার্থী । 

তাঁকে ভেতরে 2 ডেকে নিজেই বাইরে এলেন । 

বললেন, “বসন্তকে পেলে 2 

চন্দ্রপ্রসাদ চমকে উঠে, গন্তীর হযে বলল, “অন্দরেই ছিল 1” 

“তোমার কাকীমা কোথায় গেলেন বলতে পার ?” 

“আপনার সেবায় |” 

“ভাম। এস লনে বসি । দেহটা তেমন ভাল লাগছে না।' 
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“কিছু বিশেষ অন্থুবিধ: হচ্ছে ? ভেতবে গিষে শুযে পডন না, 
কাকাবাবু ।” 

“না, তেমন কিছু নয ।? 

“এক কাঁজ ককন, ক।কাবাবু। আপনি অন্দবে শিষে শুষে 
পড়ুন । আমি বসঙি সাপলণ দপ্তরে | জাঁনেন না বোধ হষ আমি 
অন্তেব গলা বশ ভালে! নকল কবতে পাঁবি। দেখুশ আপনার 
স্ববে কথা বলছি 1” 

নিজ কণ্ঠে নিখু ৩ ন্্ুক বণ শুনে দুর্গীভীউ বালকম্ুলভ কৌতুকে 
জোরে হে”স উঠলেন । ভাব ন্তবোধে চন্দপ্রসাদ কৃষ্ণদৈপাষন 
কোঁশিল এাং অন্ত মধ্ীদ্র স্ববও মঅন্রকবণ ক'বে শোনাল। 


“পশীক্ষায পাশ, কাকাবাবু?” 


৫৫০৮-৬১২ . ০ ৭ 
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তে 


“তব একটা পর্চক্ষাষ ফা ক্লাস পেলাম ।” 

ছুর্গা এ: পুনবাষ হেসে উঠলেন । 

“*[ডলে কাস্াবাবু, আপান ভেতবে যান । শান আপনাঁব 
কাঁভুকর্ম ₹যষেক ঘটা ঠিক চালিয়ে নেব। টেট ঘে'ন এলে বলব, 
একটু অপেছন ককন । আপনাঁর ক।ছে গিয়ে চিজ্রেম কাবে আসব। 
তাবপব * -"ব্যাপাবটা খুব সৌজ1।” 

“যদি গিষে দেখ আমি ঘ্ুমিষে পড়েছি ? 

“ফিবে এসে টেলিফোনেব মধো ঠিক আপনাব মত নাক ডাকতে 
শুক কব । অপব পক্* বুঝবেন, আপনি দুসুচ্ছেন।” 

হাঁসতে হাসতে ছুর্গাভাই বলললন, “তুমি চেয়াৰ টেনে বৌসে। 
শোবাব দবকাঁব নেই । তোমাৰ সঙ্গে একট কথা বললেই শবীৰ 
ঠিক হ'যে যাবে ।” 

“বসস্তাকে ডাকি, কাকাবাবু ?? 

“ডাকবে ? আঁচ্া, একটু পবে ডকো।। তোমাকে ছটো একটা! 
প্রশ্থ কববো।” 
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“বলুন ।” 

“তোমার ভাই ছুর্গাপ্রমাদের সঙ্গে তোমাদের সম্পর্ক কিছু 
আছে কি?” 

“পিতাজীর সঙ্গে নেই । মাতাজী এতাদন ও-বাড়ীতে যান 
নি। পিতাঁজীর সম্মতি ছিল না। দর্গাপ্রসাদ ভাইয়া মাঝে মধ্যে 
মার সঙ্গে এসে দেখা করেন। আঙ্গ সন্ধায় মা যাবেন ও৭ 
বাড়ী। পিতাজীর অন্থমতি পেয়েছেন ।” 

“তোমরা ভাইরা ?” 

“বড়ে ভাইয়া_এক ছুবার গেছেন । ভৃূর্ষপ্রসাদ € শ্ামাপ্রসাঁদ 
সম্পর্ক রাখে না। আমি হরদম যাই ।” 

“তুমি হরদম যাও? কেন ?” 

“কারণ অনেক, কাকাবাবু। প্রথনত্, মামার কিছু করাব নেই, 
আমি বেকার । দ্বিতায়ত, কমলা ভাবীনুক্ক আমার বড় ওল লাগে। 
তৃতীয়ত, ওদের একটা মেয়ে আছে হার সঙ্গে খেলতে আনার 
ভয়ানক মজা লাগে। চতুর্থ ত, গেলেই ভাবীজী ভাল ভাল খাবাব 
দেন। পঞ্চমত, মেজ ভাইকে আমি শ্রদ্ধা করি ।” 

“তুমি জানো আজ দুগাপ্রমাদ তোমার বাবার সঙ্গে দেখ। 
করতে এসেছে ? এখন বোধ হয় তারা! এক হাঙ্গে ?” 

“জানি না তো। পিতাজী নিশ্চয়ই মেজ ভাহযাঁকে ডেকে 
পাঠিয়েছেন । নিজে তিনি কখনও আসবেন *11” 

“ভুমি এতে বিস্মিত হচ্চ না ?+” 

“পিতাজীর কোন কাজেই আনি অবাক হই না। কারণ ও 
প্রয়োজন না থাকলে তিনি কিছু করেন না।” 

“এবার তোমায় য। বলবে তাতে তুমি নিশ্চয় অবাক হইবে ।” 

হূর্গাভাই একটু সময়ের জন্য নানব বইলেন। ভেবে নিলেন, 
বল৷ ঠিক হবে কি না। 

“ছুর্গাপ্রসাদ তোমাদের বাড়ীর বাইরে হওয়া মাত্র পুলিশ তাকে 


২৯৬ 


গ্রেপ্তার করবে । তোমার পিঠাজী অার দিয়েছেন । আমা 
জানান নি পাধন্ত।৮ 

চকব্দ্রপ্রসাঁদ “ণিক স্ব গার সবে বলল, “ভালই হল ।” 

“ভাল হল? কেণ?” 

“মেজ ভাহয়ার একট বধিআাম দল্কাব। বড়বেশি পবিশ্র্ 
করতে হয়। সেধিন বলছিণেন, পড়াশোনার সময় পাইনে, আর 
একবার জেলে না গেলে চলছে দ।। বলেদে ন1দ্তাজাকে ।” 

“তুমি বলেছিলে ?” 

“এ1। ভূলে গিয়েছিলাম | তবে, সিতাগী। অনেক সময় আমাৰ 
ননের কথা বুঝে পারেন ।” 

“তাহগে এতেও তুমি অবাক হচ্চ ন।।৮ 

“কাকাবাবু, খামি বাজনীতি একেবাবে বুঝি না। ও শিষে 
শথাও ঘামাই না|” 

“কবে যাচ্ছ কাঁশ'তে ?” 

“মাকে শিয়ে যাচ্ছি । ম। যখন বাবেন ৩খন 1৮ 

“কব বাবেন, জানো। ?” 

“না । ভবে- আন্দাজ করহি, আও রাতে, নয় কাল সকালে ।” 

“এত জলদি?” 

“ভুলে যাবেন না, কাল পিতাজীর পুনঃনিবাচানেণ কন্টেষ্ট,।” 
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বসগ্ত এসে কখন পাশে দাড়িয়েছে ছর্গাঙাই দেখতে পান শি। 

চন্দ্রপ্রনাদ শলো॥ “কাকাবাবুর শরীর ভাঁলে। সেই» 

বসন্ত উদ্িগ্ন হ'য়ে প্রশ্ন করলো, “কি হযেছে পিতাজী ? ডাক্তাৰ 
পাবকে খবর দেবো ?” 

চন্দপ্রসাদ গম্ভীর হ'য়ে বলল, “চিন্তার কোনও কাদণ নেই । 
আমি ইলাজ করছি ।” 

“তুমি ?” 


“জিজ্ঞেন করে দেখ! কাকাবাবু, আপনি একটু ভালো বোঁধ 
করছেন ন1?” 

“অনেকটা ৮ 

“দেখলে ?” 

“পিতাজী, আপনি ভেতরে গিয়ে একটু শে।বেন 1” 

“না, মা। আমি বেশ আছি |» 

“চক্দ্রপ্রমাদ ৮ 

“বলুন।” 

“ভোমাকে আর একট! কি প্রশ্ন +রাব ছিল । মনে পড়ছে ন1।" 
“মনে করিয়ে দেব ?” 

“ভাও দিতে পারো নাকি ?” 

“নিশ্চয় বসন্তকে শিয়ে কিছু” 

“আমাকে নিয়ে কেন? আমাকে নিয়ে পিতীঙ্জা তোমাকে প্র 

করবেন কেন 7% 

“কাকাবাবু, মনে পড়ে রঃ 

“পড়েছে । বসন্তকে নিয়ে নয়। তোমাকে নিয়ে ।৮ 
“আমাকে ?? 

তোমার মাতৃদেবী লিখেছেন, তুমি যদি কিছু প্রার্থনা কর--" 
“পিতাজী, আমি জমছি।” 

“নসন্ত মন ক'রে পালাল কেন ?” 

“পেটে কামড় দিয়েছে বোধহয় ।” 

“কি প্রার্থনা হে তোমার ?” 

“কাকাবাবু? 

হঠাৎ ছর্গীভাই বুঝতে পারলেন । এতক্ষণের রহস্য কিসের 

যাছুতে এক মুহুর্তে পরিক্ষার হ'য়ে গেল৷ মুখ গম্ভীর হল। চিন্তা 
কুঞ্চন ফুটে উঠল কপালে । 
“তুমি বসস্তৃকে বিবাহ করতে চাও ?” 
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“আপনার অন্ুমতি পেলে ॥ 

“তোমার কাকীমা সহজে রাজী হবেন না।” 

“আপনি যদি অনুমতি দেন আগলে তাকে আমরা রাজী 
করাব ।” 

একটু পরে £ শমুশামন্ত্রীর পুত্রের সাঙ্গ মামী কন্যার বিবাহ ? 
লোকে বলবে কি?” 

“সাধু বলবে, কাকাবাবু ।? 

“কেন ?? 

“বলবে ছুর্গ।াই কৃপা কবে কন্তাকে সুখানীন ঘবে দিয়েছেন”? 

“আচ্ছা, তেবে দেখি । ভোমাদেক শ্ৈধ আছে তো?” 
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“আছে । 
“»াম'ব পিতাজীব সম্মতি আছে %” 

“আঙ্গে। তিনি নজেই আপনার কাছে প্রস্তাব নিয়ে আসবেন, 
ব্লাছলেন ।” 

“না, না। ভিনি কেন আনবেন? নিলি পান পিতা)? 

“পিতাজী বলছিলেন, দুর্গা গ্রা্টজী কখনও কন্ু। 'ববাহ প্রস্তাব 
নিয়ে মুখ্যমন্ত্রীব কাছে হাঁজিৰ হবেন নং? 

“বললেন? বললেন বুঝি?” 

"জা ভী।? 

“ঠিক বলেছেন । আমাকে চেনেন কৌশলজী 

ছর্গাভাইয়ের আত্মতৃপ্ত হাসির সঙ্গে যোগ দিয়ে চন্ছ প্রসাদ বলল 
“আপনাকে আমরাও চিনি, কাকাবাবু ।” 
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উনিশ 


মুখ্যমন্ত্রীভবনেব সিংহদ্বারপ্রান্তে ছর্গাগ্রসাদেখ অপ্রত্যাশিত 
গ্রেপ্তারেব খবর অল্প সময়ে বিলাসপুরে ছড়িয়ে পড়ল। 

কৃষ্দৈপায়নেব ব্াক্তগত অনুবোধে বিলাসপুরের বেতার-কেন্দ্ 
হ'তে খবরটা জনসাধারণকে জানান হল বৈকালিক প্রোগ্রামের 
প্রারন্তে । 

দীতাঁচরণ পণ্ডিতকে কাছে ডেকে "ফ্ছদ্বৈপায়ন কিভাবে সংবাদটি 
পরিবেশন করতে হবে বুঝিয়ে দিলেন । ঘণ্টাছুয়ের মধ্যে “মণি- 
টাইম্স্”*-এর জরুবী এডিশন বেবিয়ে গেল । 

সাতাচবণ পণ্ডিঃ5র বচিত িপোট পড়ে সম্পাদক সুভাষ 
চট্টোপাধ্যায় চমতকৃত হল। “পণ্ডি লজ”) সীতাচরণকে বলল সে, 
“এত বহুত খুব !” 

সীঠাচবণের মুখে যে-হাদি ফুটল তার মর্থ, রেখে দিন, সম্পাদক 
মশাই, আব জালাবেন না। 

“এ নাটকীয় ছুর্ধনাব মানে পঞ্ডিতজী ?” 

সীতা চরণ অঙ্গভশ্গীদ্বারা বিধাতা পুকষের ইংগিত করল । 

স্থভাষ চট্টোপাধ্যায় আপন মনে বলে চলল, “কৃষ্দৈপায়ণ 
কোশল ধুনন্ধন ব্যক্তি হ'তে পারেন, বাজনীতিতে বিবেক বপুগুটি 
অচল হ'তে পাবে, কিন্তু এ ব্যাপারটা কেবল একটা ষ্টাণ্ট, একথা 
মন মানতে চাএছে না| ছূর্গীপ্রসাদ তার প্রিয়তম পুত্র। তাকে 
নিজের বাড়ীর সামনে পুলিশ দিয়ে গ্রেপ্তার কবা হল, এতে জন- 
সাধারণের কাছে কোশলজীর “কঠিন মানুষ পরিচয় আর একবাৰ 
বিঘোষিত হবে । সবাই ভাববে, ছর্গীপ্রসাদ তার প্রতিপক্ষের সঙ্গে 
হাত মিলিয়েছিল, যদিও সংবাদপত্রে তর গ্রেপ্তারের কারণ একেবাৰে 
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তন্য বলে প্রচাব কবা হাচ্ছ। এতে একদল "লাক যেমন 
কোশলজীব লৌহব ঠিন ঘঢ মাশব প্রশংসা কদবে, অন্য একদল 
বলবে, তিনি বাপ হযে ছেলেক হাতে শৃঙ্খল পবালেন ।নজেব গা 
বক্ষা কববাব জনে । কিএগন বদ লাশ ভন্য কে*»জী এ 
কঁজট। কখলেন, দাথায 2ক-ছ না।” 

সীতাচবণেখ দিকে শাবিষ্েেণপিতজী, কিদ শালো দ. 
ককন না?” 

কান্ত সীতাঁচবণ হাই তুলল তুডি কেটে । 

বলল, “আলা বঙ্গুন, »ন্ধডাঁব বলুন, সন ওই /কাশলজীন কাছে 
৩বে-ট 

হঠাৎ ঢুপ হ'যে গেল সীতাচব্ণ। 

“*বে কি? 

“তবে জগ/গ্মাহন (তমার এক্ষুণ এখান আসছে ।” 

“লাপ্রিছেণ্ট হ্বাপা আবন্ত হগয গেছে ?? 

“জী, হ11” 

“নে জনোই আসছে বোধ হল ॥ 

এমন সময ্ওযাধী দ্বাৰপথে এসে দাড!ল। 

“বোল ও বা এ ডটব আব £৮” 

স্রহ্গাষেন হগাৎ মনে হল 1৩গযাবীকে বাভতস দেখান্তে। চোখে 
মুখে সজীব্তাব চিহ্ুমাত্র নেই। ছোটবেলা করব থেকে উতুঠ 
আাপা ব। দান্বুষেব মশিযান যখেছিল দিনেতায। তিওযাঁবা 
যেন কখন থেকে উঠে আসা মৃ* মান্তষ। কে উব্গত চোখ প্রা 
*স্পলক, জীবন্ত সর্ণালন নেই, আছে মবা ধাবাবাহিক, শীতল চেখে 
থাক।। হাড বীবকবা গালেব সন্ত চাখডা লেপ্টে কযেছে , সোট। 
ওষ্ঠাধব পান দোক্তাৰ কষে কুৎণিৎ । 

মনে শভন অন্থিকা প্রসাণেপ্ন কথা, "1শিতাজী মুখ্ামন্ত্রীত্বে পুন্বাথ 
বহাল হবাব পব্য আপনাকে বলে দিলাম, আপনাব কাগজেব 
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মালিক হবে জগন্মোহন তিওয়ারী । ম্যানেজিং এডিটির হিসাবে 
নাম বেরনে তারই |? 

মনে মনে স্থভাষ চট্টোপাধ্যায় পদত্যাগপত্র রচনা করতে প্রবৃত্ত 
হল। 

মুখে বলল, “আম্ুন, তিওয়ারীজা আস্মুন। একটু বস্তুশ এসে 
এককা'প চা হোক ।? 

তিওয়াবী ঘরে ঢুকে চেয়ারে বলল । 

সীতা চরণ পণ্ডত বলল, “আমি গ্রেসে যাচ্ছি” 

“ছাপা হবার সঙ্গে সঙ্গে তিন চারখান। কপি শিয়ে আন্তন।” 

প্রস্থ।ানরত সীতা৯রণেব দিকে তাকিয়ে তিওয়াবী প্রন্ন করল, 
“বয়স কত হল ?" 

“কার? মামার?” মুভাবেব কণ্ো বন্ময় । 

“ন]। সীঙাচবণেখ ।” 

“ভানিশে। শধ্ানছাঞ্পানন হবে|? 

“ওকে দিয়ে কীজ হয়? 


“.কাশলগাব নিজে লোক । পেশ সাচ্চা মানব | "দঅরমও 
কখেন খুব । 
“মাইনে কত? 
“তশশ।? 


শ্রভাষ চটে ।পাধ্ঠায়ের কেমন অন্বাস্ত লাগল | তিওষাবী 0" এখন 
হতেই কাগঞ্জের মালিক গে বসল না কি? 

“কেন ৮? পে অনুসন্ধানী প্রশ্ন কবল। “এসব কথা পেন, 
ভিওয়াপীজা? প।গুভজীকে অবসব দেবেন সাক ?” 

“ভাবসর দেওয়া ন। দেওয়া কে।শলজার ইচ্ছে ।” 

“তাহলে কি মাইনে বাড়াবেন ? চিছু বাড়লে বেশ হয়।” 

তিওয়ারীর দৃষ্টি কঠিন । 

চা এসে গেল। ছ'জনে ছু'কাপ হ।তে তুলে নিয়ে চুমুক দিল। 
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“এ-ঘটনার তাঁংপর্য কি, তিওযারীজী ?৮- হ্ুভাষ প্রশ্ন করল, 
কথোপকথনের তাগিদে । 

“কোন ঘটনার ?” 

“এই গ্রেপ্তারের ?” 

।৩ওয়ারী যেন কিছু খপতে গিয়ে হঠাৎ নীরব হল চা খুব 
গরম ছিল না। ছু'নিনিটে পাণ কবে ফেলল । 

উঠে দাড়িয়ে বলল, “কোশলজা আ।গদাকে একবার ডেকেছেন। 
পন্ধ্য। ৭ট। পঁচিশে ।৮ 

“হাজির হবো |” 

জগন্মোহন ভিওয়ারী চেয়াব ছেডে উঠল। ডান হাহ কপালের 
দ্কে এলে নমস্তেব ভঙ্গি করন । নোজা ০লে গেল ছাপাখানায় । 


কৃষফ্াখপায়ন কাশপ ভারত টাইমসেখ সংবাদদাতা গোপাল 
কফ্ণকে গ্রার আধ ঘন্টা বসিয়ে রাখবার অন্য মাজনা চাইচলেন। 

"ভাবত টাইমস? বাহদের কাগজ হলেও উপয়াচলে সবাধিক 
প্রসাখিত। শভ্রার৬ববে অগ্ঠতন প্রথ।ন সংখাদশাএ। গাসালকৃষ্ণণ 
খ্খ্যমপগ্রার প্রমপা এ। 

“আপে ব দিনট] এ(৩। ব্যস্ত থে সমন আপ [তেই ঠিক 
ঘা. ?।রছি নে। মাপ কে।রো।” 

গেইপালকৃঞ্জণকে বিয়ে শিবেদন করলেন তষ্দ্েপায়ন। 

“খুখ্যমপ্রার গুহে কোনও সাংবাদিককে নেকার বসে থাকতে 
»য় না, কোশলজা 1” 

“অর্থাৎ তানি এই আধ খন্টা একেবাবেই বেকার ছিলে না?” 

“ঠিক তাই 1” 

“বেশ । তাহলে আমার মাফঙোসের কারণ কমল । সময় 
খুব কম। তুমি একট গোপনে ইনটার[ভউ চেয়েছিলে ! আধ 
ঘন্ট। সময় তোমাকে দিতে পাপ্সি।” 
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“অনেক ধন্তবাদ । কি কি বিষয়ে প্রশ্ন করলে উত্তর পাব ? 

“যে কোন বিষয়ে প্রশ্ন করতে পার। শুধু, আধ ঘন্টার বেশি 
সময় দিতে পারবে না।” 

নোটবঈ পেন্সিল নিয়ে তৈরী গোগালকর্ণ প্রশ্ন করল £ 

“আগামীকাল বিধান সভায় কংগ্রেস পার্টি নতুন দলপন্তি 
নির্বাচন করবে । আপনি ভে! অন্রতম প্রার্থী । শিরাচনের ফলাকল 
সম্বন্ধে আপনার 'আন্দাঞ জানতে পারি কি ?” 

“বিধান সভায় কংগ্রেনদল আগ।মীকাল বিকেলে একত্র» 
হচ্চেন। প্রধান কর্তবা, দলপতি নির্বাচিন। আমি দলপতি পদে 
পুনঃ নির্বাচনের প্রার্থী। জামার দৃঢ় বিশ্বাস কংগ্রেপীদলের অধিকাংশ 
সদস্য আমাকে নিবাচন করবেন । সবসম্মতি ভ্রনে নিবাচনের 
সম্ভাবনাও কম নয়।” 

“আন্ত প্রার্থী কে বা কারা £” 

“আমার জানা নেই | সম্ভবত, কনটেষ্ট হবেই ন11” 

“এ আশার কথা একেবারে নতুন । জনসাধারণের ধারণ। 
কনটেষ্ট হবে । হবে না, এমন ধারণ। কদ্বার কারণ বলবেন কি 1” 

“কংগ্রেস এখনও একটি অুমণ্বদ্ধ একমত এক-পথ রাঁজনৈতিক 
দল নয়। কংগ্রেস বছু মানুষের বহু মন ও পথের মিলিত সংগঠন। 
ভারতীয় গণতন্বের প্রতীক । কংগ্রেসের এতিহ্য একসঙে মি.লমিশে 
কাজ করা। কংগ্রেসের ইতিহাস পড়লে দেখবে, বারবার মত ও 
পথের সংঘাত হয়েছে, কিন্ত কখনও একা নষ্ট হ'য়ে যায় শি। 
উদয়াচলের কংগ্রেসেও বর্তমানে মত ও পথের কিছুটা সংঘাত দেখ 
দিুয়ছে। নিস্ত প্রত্যেক কংশ্রেসকর্মীর সবচেয়ে বড় কর্তন্য, দেশেও 
সেবা ও উন্নয়ন । আনার দৃঢ় বিশ্বাস কাল পার্টি মিটিংএ কংগ্রেসে 
এক্য বিভে"দর চেয়ে বলবান প্রমাণিত হবে|” 

“এ আশ। পোষণ করবার কি কোন বাস্তব কারণ আছে।” 

“আশাটাই তে। পুরো বাস্তব । কারণও আছে ।» 


৩৪ 


“জানতে পারি কি ? 

“আমি দেখতে পাচ্ছি, দেখে আনন্দিত হয়েছি, যে উদয়াচলের 
কংগ্রেস নেতানা আজ থেকেই এঁক্য ও সংহতির কথা গভীর ভাবে 
ভাবছেন ।” 

“আপনাব প্রতিপক্ষ, সুদর্শন হববেজীব সঙ্গে কোনও কথা হয়েছে?” 

“নুদর্শন ছবে উদয়াচল কণগ্রেসের সভাপতি । তিনি বহুদিনের 
দেশসেবক, জনপ্রিয় দেশনেতা । ভাব সঙ্গে কোনও স্পোনও বিষয়ে 
আমাব মতবৈধ থাকলেও ট্টাকে আমি চিদিন সহকর্মা হিসেবে 
আদা কবে এহোছি) এখনও করি । শাসনকার্ষে মব সমধেই 
গ্রায়োজন মত াঁব পবামশ আমি নিষেছি, এবং অনেক সমখ শব 
পবামর্শে মত্যন্ত লাভবান হয়েছি । এখনও তাঁব সঙ্গে ামাব 
দেখা-সান্মাৎ কথাব।তী হচ্চে। আজ সকালে এ গ্রহে প্রণম আগন্তক 
ছিলেন তিনি, এবং আজ বাঁঞিতেও হয় তে] ৬।ব সঙ্গে আমাব 
পুনরায় আলাপ আলোচনা হবে |? 

“একথ। কি সত্যি যে সুদর্শন ছুবে আপনাকে কতগুলি আপোৰ 
গ্রস্তাব দিয়েছেন? আপনি যদি তীকে উপ-মুখ্যনপ্ী কবেন, তিনি 
আপনাব সঙ্গে সহযোগিতা করবেন ?” 

“না। সুদর্শন ছুবে এমন কোনও প্রস্তাব আমাকে দেনশি। দেবার 
মঙ৩ লোকও তিনি নন। মন্ত্রীত্বে তব লোভ নেই বলেই আমি জাঁনি।” 

“আপনার ও তার দল একত্র হ'য়ে নতুন মন্ত্রীসভা গঠনেখ 
সম্ভবনা আছে কি?” 

“মন্ত্রীদভী কোনও দলাদলির ভিত্তিতে গঠিত হয় না। কোনও 
কণগ্রেপী মুখ্যমন্ত্রীই এভাবে মন্ত্রীসভা গঠন কবেন না। অপবপক্ষে, 
গ্ররতোক মন্ত্রীনভাতেই বিভিন্ন স্বার্থকে প্রতিনিধিত্ব দেওয়। হয়। 
খ।মাব দঢ় নিশ্বাস, ছুর্গীভাইজী, সুদর্শন ছবে ও আমি একত্র বসে 
সবজনগ্রাস্থা মন্ত্রীসভ1 অল্পায়াসে গঠন করতে পীববো 1 

'এ বিষয়ে হাইকমাণ্ডের নির্দেশ কি?” 
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“হাশইকমাণ্ড চান উদয়াচলে কংগ্রেস এতদিন যে-ভাবে সংহাত 
ও বলিষ্ঠতার সঙ্গে শাসন কাজ চালিয়ে এসেছে ভবিষ্যতেও তেমনি 
চালিয়ে ধাক। হাঁইকমাণ্ড কংগ্রেসের মধ্যে দলাদলি আদৌ পছন্দ 
করেন না।” 

“আপনি যদি পুনরায় দলপতি নিবাচিত হন, মন্ত্রীসভা কাদের 
নিয়ে করবেন ভেবেছেন কি?” 

“এ প্রন্ন বর্তমানে ওঠে না। এ-ভাবনার সময় এখনও আসেনি ।” 

“ আপনার সহকমাদের সবাই কি স্থান পাবেন ?” 

“আমার সহকর্মীদের প্রতি আমি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ। তারা 
উদয়াচলের মঙ্গলের জন্য সাধ্যমত পরিশ্রম করেছেন । দোষ-ক্রুটি 
স্খলন যদি কিছু হয়ে থাকে তার দায়িত্ব আমার এবং সমগ্র মন্ত্রী- 
সভার। যদি আমি পুনর্বার মন্ত্রীত্ব গঠনের সুযোগ পাই, আমার 
বর্তমান সহকর্মীদের পূর্ণ সহযোগিতা! আমার অন্যতম প্রধান কাম্য 
হবে। তারা কেউ মন্ত্রীত্ব লোভী নন। মন্ত্রীসভার বাইরে থেকেও 
দেশের সেবা করতে তার। সর্বদ। প্রস্তুত ।৮ 

“বর্তমান মন্ত্রীসভার জনপ্রিয়তা অথবা তাঁর অভাব সম্বন্ধে 
আপনি কিছু বলবেন কি?” 

“গণতান্ত্রিক ভারতবর্ষে সরকারের সমালোচনা করবার অধিকাৰ 
প্রত্যেক নাগরিকের। হয়তো। আলোচনার চেয়ে সমালোচনা আমব! 
বেশি করে থাকি; এটা আমাদের জাতীয় স্বভাব। তাছাড়া, 
আমাদের দেশের নীতি হল 'যত-সম্ভব-বেশি গভর্ণমেণ্ট” যত-সম্ভব 
কম গভর্ণমেন্ট নয়। অর্থাৎ সরকার জনকল্যাঁণকে আদর্শ করে অনেক 
কিছু একসঙ্গে করতে চাইছেন, অন্তত করবার আকাজ্ষা প্রকাশ 
করছেন । তাতেও জনসাধারণ বেশি সমালোচনা বা নিন্দার হেতু 
খুঁজে পাচ্ছেন। যেখানে যাঁকিছুর অভাব, জনসাধারণ দাঁখা 
করছেন, সরকার তা পূর্ণ করবেন এবং আমরাও এ দাবী মেনে নিয়ে 
কেবল মাত্র সময়, ধৈর্য এবং সহযোগিতা চাইছি। অথচ আমর। 
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জানি, জনকল্যাণ গঠন করতে বহুবছর লাগবে, জনগণের দাবী 
মেটাতে আমাদের জীবন শেষ হ'য়ে যাবে! এ অবস্থায় কিছু 
গণ-অসন্তোষ অনিবার্ধ। কংগ্রেসী শানে আমর! কাউকে পুরো! 
খুশি করতে পারবো না; কেনন। কংগ্রেস কোনও বিশেষ শ্রেণীর 
সংগঠন নয়। মালিক বলুন, শ্রমিক বলুন, জমিদার কি রায়ৎ, 
মধ্যবিত্ত কি উচ্চ-বিত্ব, গ্রামীণ মানুষ কি শহর-বাসিন্দা, ছাত্র কি 
শিক্ষক-_-কেউ এ শাসনে পুরো সন্তষ্ট হবে না। কিন্তৃ'তার চেয়ে 
অনেক বড় কথা হল কোনও শ্রেণীকে পুরে অসন্তুষ্ট করেও আমরা 
রাখিনি, রাখবো না। এই হল কংগ্রেসী সমাঁজবাঁদের মুল কথ!। 
সবাই আমাদের কম-বেশি নিন্দা করবে, কিন্তু ভোটের সময় 
অধিকাংশই গিয়ে ফাড়াবে কংগ্রেসের তাবুতে। তারা জানে 
কংগ্রেসী রাজত্বে কিছু মঙ্গল তাদের সবারই হয়েছে । কেউ খালি 
হাতে ফিরে যায় নি কংগ্রেসী রাজদরবার থেকে 1৮ 

“এবার আপনাকে কয়েকটি ব্যক্তিগত প্রশ্ন করতে চাই |” 

“কর। সময় কিন্তু বেশি নেই।” 

“একটু আগে আপনার বাড়ীর দরজায় তুর্গী প্রসাদ কৌশলকে 
গ্রেপ্তার করা হল। এ আদেশ কি আপনি দিয়েছেন *৮ 

“হ্যা।? ' 

“গ্রেপ্তারের আগে তার সঙ্গে আপনার অনেকক্ষণ কথাবাত। 
হ'য়েছিল। আপনি কি তাকে বিপজ্জনক রাজনীতি ত্যাগের উপদেশ 
দিয়েছিলেন ?” 

“না, ছর্গীপ্রসাদ আমার ছেলে । তার প্রতি আমার ছূর্বলত 
কারুর অজানা নেই । বহুদিন তাকে দেখিনি, তাই ডেকে পাঠিয়ে 
ছিলাম। তার সঙ্গে পারিবারিক কথাবাত্তা ছাড়া অন্ত কিছু নিয়ে 
আলোচন! হয় নি। ফটকের বাইরে যাবার আগে গ্রোপ্তারের কথা 
সে একেবারেই জানতো না।” 

“এ গ্রেপ্তারের কি সত্যই প্রয়োজন ছিল ?” 
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ম্লান হেসে কৃষ্দ্বৈপায়ন বললেন, “না থাকলে পিতা পুত্রকে 
পুলিশের হাতে তুলে দিত না।” 

“ছুর্গীপ্রসাদ কোশলের বিরুদ্ধে অভিযোগ কি ?” 

“উদয়াচলের শাস্তি ও শৃঙ্খলা নিরাপদ রাখার জন্য তাঁকে 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে |” 

পাঁচট? বাঁজতেই কৃষ্ণদ্বৈপায়ন সাক্ষাৎকার সমাপ্ত করলেন। 

«এবার শেষ করতে হয়। অনেক সহকর্মী আমলছেন দেখা 
করতে । আজ আমার একেবারে সময় নেই |” 

“ধন্যবাদ কোশলজী ।৮ গোপালকুষ্ণণ বিদায় নিতে নিতে বলল 
“আশ। করি কাগজে ইনটারভিউট। বেশ ভালো। করেই ছাপা হবে 1» 

“এবার আমার একটা অন্ভরোধ আছে ।” 

“নিশ্চয় ।৮ 

“এই ইনটারভিউট। ঘণ্টা খানেকের মধ্যে সুদর্শন ছবে জানচে 
পারলে ভালো হয় ।” 

“াবটা ?” 

“অন্তত তার সম্বন্ধে আমি যা বলেছি ।” 

“বেশ তো1।” 

«কৌশলে জানাতে হবে। সে যেন ধারণা না করে যে আমার 
কথায় তুমি তাকে বলেছ।” 

“বুঝতে পেরেছি” 

গোপালকৃষ্চণ বিদায় নিলে কুষ্দ্বৈপায়ন তিওয়ারীকে তলব 
করলেন । 

“কাল সকালের “ভারত টাইমস্‌, প্রত্যেক কংগ্রেসী এম, এল. 
এ-র হাতে আটটার মধ্যে পৌছনে। চাই ।৮ 

“জী |” 

“নীচে কারা বসে আছেন ?” 

“বালকৃষ্ শুরুজী, হরিসাধন ইংলে-জী, আর তুলসীদাস গৌতমজী। 


তে 
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হুম। আচ্ছু, এদের তিনজনকে একসঙ্গে নিয়ে এসো।” 
তিওয়ারী দরজার বাইরে যাবার আগেই আবার ডাক পড়ল। 

“শোন ।” 

ভিতরে এসে দাড়াতে, “তোমার কাজে বেশ গাফিলতি দেখতে 
পাচ্ছি ।” 

তিওয়ারী নীরব জিজ্ঞ।সাঁয় তাকিয়ে রইল । 

“মনে রেখো, তোমার উপরে নজর রাখবার লোকও রয়েছে ।৮ 

“কিছু গশতি হয়েছে কি আমার ?” 

"মা +রেছো-বা করোনি-তুমি ভালোই জান। তুমি আমর 
সেবা কম করোনি । ভোদাকে আঙি অনেক দিযেছি। আরও 
দেব। 1কন্ত লোভকে ভগানফ বাড়য়ে ভুলো না। সবনাশ হবে। 

তিওয়াযী কিছু বলবার জন্য মুখ খুলতে £ 

“এখন নয়। তোমার কথাও আজই শুনবো রাত ন'টার 
পরে। এখন যাও, কাজ করোগে |” 

উঠে দাঁড়াতে £ 

«সেই মেয়েটির সঙ্গে সংযোগ করেছ %” 

“জী হা” 

“কি বলে সে?” 

“দেখ। করতে চায় ।” 

“কবে ?? 

“আজই ।” 

«আচ্ছা, দাড়াও ।” একখানা কাগজে আজকার কমস্চী লিখে 
রেখেছিলেন । তাতে চোখ রেখে, “আটট। দশ মিনিটে হতে পারে ! 
খবর পাঠিয়ে দাও ।” 

দেড় ঘণ্ট। ধ'রে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন উপদলপতিদের সঙ্গে কথাবাতা 
বললেন । কাউকে ডেকে আনলেন এক। ; আবার কয়েক জনকে 
একসঙ্গে । বিস্তারিত কথাবার্তা নয় ; মে-রাজনৈতিক সংলাপ আগে 
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থেকেই চলে আসছিল তার সুচারু সমাপ্তি । কারুর কারুর কাছে 
তিনি কঠিন হলেন, আবার কারুর কাছে ননীর মত কোমল । সবাই 
দেখতে পেলেন, দেখে বিস্মিত হলেন, মুখ্যমন্ত্রী সব বিষয়ে আগে 
থেকেই ভেবে চিন্তে সিদ্ধান্ত প্রস্তুত রেখেছেন। অনেকে সচকিত 
হ'য়ে দেখতে পেলেন তাদের কার্ধকলাপেব এমন বিশেষ কিছু নেই 
যা কৃষ্ণদ্ৈপায়নের অজান17 কেউ কেউ ভীত হয়ে দেখলেন মুখ্যমন্ত্রী 
এ-সব গোপন তথ্য স্বার্থের প্রয়োজনে ব্যবহারে উদ্ধত; আবার 
অনেকে দেখে আশ্বস্ত হলেন, কৃষদৈপায়ন মনুষ্য চরিত্রের ভুর্বাল্তা, 
জীবন-ধারণের প্রয়োজনে এবং উচ্চাকা খাঁর তাগিদে মানুষ যা ক'রে 
থাকে তার প্রতি পরিপূর্ণ সহানুভূতিশীল; ভার সংবেদন-সিক্ত 
ব্যবহারে তাদের চক্ষু আর হ'ল। 'মনেকেব মঙ্গে কৃষ্খদৈপায়ন পাচ- 
দশ মিনিটের রাজনৈতিক বিতর্কে সংযুক্ত হয়ে নিজের বিরুছে। 
অভিযোগ মিথ্য। প্রমাণিত করলেন। এ'র। বিশ্মিত হ”য়ে দেখলেন 
তার এমন সব অকাট্য তথ্য ও যুক্তি বয়েছে যার কাছে তাদের 
অভিযোগ দাড়াতে পারে না। আবার কারুর কাছে অকপট বিনয়ে 
ও মার্জন! ভিদ্ষণয় তিনি এমন ভাবে অপরাধ স্বীকার ক'রে নিলেন 
যে তাদের মানভে হল তার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য, নেতৃত্বের দু ৪11 
যাদের নালিশ ছিল যে তাদের জিলার চেয়ে অন্ত জিলা টন্নতি 
কলে কৃষ্ণদৈপায়ন অনেক বেশি অর্থ ব্যয় করেছেন, তাঁবা বুঝতে 
পেরে হতবাক্‌ হলেন যে তাদের নালিশ সত্যি নয়। শাবার ছুক্ষেত্রে 
কৃষ্ণ দৈপায়ন ত্রুটী স্বীকার ক'রে ভবিষ্যতে পুবোপুরি পুষিয়ে দেবার 
অঙ্গীকার দ্বার সমর্থন জয় করলেন। যাব যা কাম্য, প্রার্থন", 
অভিযোগ, নালিশ, সব তিনি ধৈর্য ও বিনয়ের সঙ্গে শুনলেন । 
উপদলপতিগণ প্রদেশের ঘটন[বলী ও জীবনযাত্রা বিষয়ে কুষ্ণ- 
দৈপায়নের জ্ঞানের ব্যাপকতায় বিস্মিত ন? হ'য়ে পারলেন না। 
কোন জিলায় কি শষ্য উৎপন্ন হয় ; কোথায় কোন পুরাতন বা! নতুন 
শিল্প গ'ড়ে উঠেছে; কোন শহরে কি নিয়ে সাম্প্রতিককালে কোন 
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কলহের সূত্রপাত হয়েছে ;ঃ কোথায় কোন নদী, পাহাড়, অরণ্য ; 
কোন শহরের কোন কংগ্রেসপ্রার্থী কবে উল্লেখযোগ্য কি করেছে ; 
অথবা কোন শহর বা গ্রামাঞ্চলের বিশেষ কি সমস্যা £ সব তার 
নখদর্পণে। কারুর নাম তিনি কদাচ বিস্মৃত হন না; কোনও মুখ 
একবার দেখলে কোনও দিন ভোলেন না। বয়োবুদ্ধ আগন্তককে 
পুত্রকন্থাদের নাম উল্লেখ ক'রে কুশল শ্রশ্মে তিনি যেমন বিগলিত্ত 
করলেন, তেমনি অপেক্ষাকৃত নবীনদের বিস্মিত করলেন পিতা, 
পিতামহের খবর জানতে চেয়ে। লছমনপুর জিল!র কুষাণ সভার 
সভাপতি রসুল মহম্মদকে কৃষ্ণ্বৈপায়ন অভিভূত ক'রে ফেললেন । 

“জনন, আপনার একটা জাদরেল গাভী ছিল। মে এখন 
কেমন আছে ?” 

গাঁভীটি রসুল মহম্মদ পাঞ্জাব থেকে কিনে এনেছিলেন । ষোল 
থেকে বাইশ সের ছুধ দেয় সে। রসুল মহন্মদের তাকে নিয়ে গর্বের 
সীম] নেই। 

“ভাল আছে, কোশলঙ্তী। কিন্তু তাঁর খবর আপনি জানলেন 
কি করে?” 

“তাই তো, রম্থুল মিঞা! আপনারা ভাবেন আমি শুধু 
মুখ্যমন্ত্রীত্ইই করি__আঁপনাদের কারুর কোনও খবর রাখি না। 
আপনার গরুটি পাঞ্জাবের ফিরোজপুর থেকে কেনা, গত বছর 
রোজ আধমন ছুধ দিত; প্রাদেশিক গো বর্ধন মেলায় প্রথম পুরস্কার 
পেয়েছিল। চকচকে কালো আর সাঁদ দেখতে, কি বলেন ?” 

“জী হাঁ। কিন্ত” 

“তাই তো, রনুল মিঞা, আমি জান কি ক'রে? আমিও তো। 
চাষী--আপনার মত আমিও এককালে কুষাণপুর কৃষাণ সভার 
সভাসতি ছিলাম । আপনি আমি হচ্চি একদলের লোক- আর 
আজ কি না আপনি সুদর্শন ছুবের সে ভিড়েছেন ?” 

“না, কৌ শলজী । আমি মোটেই পাক ভিডিনি । তবে কিন” 
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“মানছি, আপনার জিলায় সে রকম রাস্ত। তৈরী হয় নি। সেচের 
যে খাল তৈরী হয়েছে, আপনার জমির সামনে দিয়ে তা কেটে 
নেওয়া! উচিত ছিল, তাও হয়নি । আপনার ছেলে মুন্মেফের পদের 
জন্য দরখাস্ত করেছে তাও আমার অজানা নয়। লছমনপুর জিলায় 
আরও ছু তিনটে মাদ্রাসা তৈরী করাও এমন কিছু শক্ত কাজ নয়। 
এসব সামান্ত ব্যাপার আপনি আগে আমাকে জানালেই পারতেন ।” 

«আপনাকে তো ছু তিনবার বলেছিলাম । একটা মেমোরেণ্ডামও 
পাঠিয়েছিলাম |” 

“তাই নাকি? কন্ুর হ'য়ে গেছে । নান৷ কাজে হয়ত ওদিকে 
মন দিতে পারি নি। কিন্তু ঠিক মনে আছে সবকিছু । দেখুন, 
আরও বলছি, আপনার কথা। আপনার ছোটছেলে আকবর 
আলির বিরুদ্ধে গাড়ার পার!মট বিক্রী করার অভিযোগে পুলিশ 
কেস চলছে। ঠিককিনা?” 

«আজ্ঞে, সে নির্দোষ ।” 

«নির্দোষ বই কি। তাই তো! ভাবছি ও কেসট। তুলে নেওয়া 
সম্ভব কি না” 

“কোশলজী, আমি-_-আমর। তিনজন--আপনার সঙ্গেই আছি। 
অন্ত জনের কথাও একটু ভাববেন” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয় । জনাব মনম্থুর আলি এবং জনাব রুস্তম 
খান। এই দেখুন এরা কি চান তাও আমি ফাইলে লিখে রেখেছি।” 

রন্ুল নিঞা। বিদায় নেবার ঠিক আগে £ 

“বাক্তিগত সুবিধ। অসুবিধা, মিএগাসাহেব, আমাদের সবারই 
আছে । আমরা দেশসেবী হলেও মানুষ তো বটে । তবু আমি 
জানি আপনারা আমার পাশে ফ্াড়াবেন ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্য 
নয়, উদয়াচল ও ভারতবর্ষের বৃহত্তর স্বার্থের জন্যে । এটুকু বিশ্বীম 
আছে বলেই--এ বৃদ্ধ বয়সেও এ গুরুভার বইবার সাহস আমি 
রাখি । আমার বল ভরসা য। কিছু সবআপনার1।” 
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কুড়ি 


টত্ত্রপ্রসাদ ও বসন্ত প্রস্থান করলে মকাবণ খুশিতে ছুর্গাভাই- 
এর মন ভ'রে উঠল । ছুট যুবক-যুঃতীর লজ্জারুণ ভীত-চাকত 
প্রণয়ের আলো পড়ল ছুর্গাভাইফের প্রাচীন চেঙনায়। দশন্তকে 
তিনি বড় ভালবাসেন, তার গাহ্‌স্থ্য জীবনেব প্রায় অন্টুকু মাধুধ 
তাঁকে নিয়ে। অথচ বসন্তেপ [ববাহ-চিন্তা এ প্রন্ত তাকে ন্যস্ত 
ক'রে তোলে নি। মনোরম]! কখনও নখনও ডণাপন করেছেন, কিন 
খুব জোরের সঙ্গে নয়, এ-জন্য হয়ত যে ছূর্গাভাই-৩নয়ার বিধাহ, 
একবার মনস্থির করলে, সহজেই সংঘটিত হবে । অথচ এই বিষযেহই 
ছুর্গীভাইয়ের মনে সংশয় ছিল। মন্ত্রী তিনি, যদি কোনও সংপাত্রের 
পিতাকে কন্তা। গ্রহণের অনুরোধ করেন, রাজপদ সেক্ষেত্রে কতখানি 
প্রভাব খিস্তার করবে? অর্থাৎ, মন্ত্রীত্ব এবং বাঁজনৈতিক নেতৃত্ব 
দারা কোনও মতেই তিনি বসন্তের জন্য স্থপাত্র মঞ্ধান করতে 
পরবেন না। অথচ মন্ত্রী এবং নেতাই বর্তমানে তার একমাত্র 
পরিচয়। 

এ সংশয় আজ এই ম্লান অপরাহে বড় সুন্দর ভাবে দূর হ'য়ে 
গেল। ছুর্গীভাইএর মনে হল চন্দ্রপ্রসাঁদই বসস্তেব উপযুক্ত পাত্র । 
চার হাসি খুঁশ কৌতুক দীপ্ত ব্ভাবের সঙ্গে বসন্তের নত 
সুন্দর মিলবে । চন্দ্রপ্রসাদ অবশ্য লেখ] পড়া বেশি শেখেনি, কিন্ত 
বুদ্ধ তার প্রথর এবং কথা বার্তায় শিকদার স্বাক্ষর সুস্পষ্ট । বিমান 
বাহিনীতে নিজের চেষ্টায় কমিশন পেয়েছে ; ভবিষ্যত তার নি।্চত | 
অধিকাংশ মন্ত্রীপুত্রদের মত সে পিতার ওাধ-ছুবলতা-নির্ভব নয়। 
এ বিবাহে কৃষ্ণদৈপায়ন ও পল্মাদেবীর সম্পূর্ণ সম্মতি আছে জানতে 
পেরে ছর্গীভাই আরও পুলকিত হলেন। একবার খচ. ক'রে মনের 
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মধ্যে সন্দেহ জাগল £ কৃষ্দৈপায়ন আজকের দিনে এক চমৎকার 
খেলায় তাঁকে পুরোপুরি নিজের সঙ্গে বেধে ফেলতে চাইছেন হয়তো । 
কিস্তপরক্ষণে সে সন্দেহ দূরীভূত হল যখন ভাবলেন এতে পল্মাদেবীব 
ও পূর্ণ সমর্থন রয়েছে । তাছাড়া, কৃষ্ণদৈপায়ন যে চন্দ্রপ্রসাদের 
কাছে স্বীকার করেছেন যে মুখ্যমন্ত্রীর পুত্রের সঙ্গে কন্যার বিবাহ 
প্রস্তাব নিয়ে ছুর্গীভাই কদাচ তার দারস্থ হবেন না তাতেও তার 
তৃপ্তি ও আনন্দ কম হল না1। কৃষ্ণদ্বৈপায়ন আমাকে খুব ভালই 
জানেন। অন্ধের সঙ্গে দল ও নিজ স্বার্থের জন্য তিনি মাঝে মধ্য 
যাই করুন, আমার সঙ্গে ব্যবহারে তিনি চিরকাল শ্রদ্ধা, সন্মান 
ও গ্রীতি দেখিয়ে এসেছেন । তাব বিকদ্ধে আমার কোনও নালিশ 
নেই। নিন্দুকবা যাই বলুক, আমি জানি উদয়াচলের টাগির 
হবার যোগ্য এখনও একমাত্র কৃষ্দ্বৈপাঁয়ন। 

মনোরমা খুশি হ'য়ে সহজে এখিবাহে মত দেবেন না। রি 
ভাবলেন, বর্তমানে তাকে না জানানই শ্রেষ। কৃষ্ণদৈপায়ন পুনবাং 
মুখ্যমন্ত্রী হবার পর তার মন নরম হতেও বা পারে । তখন মুখ্যমন্ত্রী 
সঙ্গে বৈবাহিক সেতু তৈরী করবার প্রস্তাব ঠিনি হয়ত গ্রহণ করতেও 
পাঁবেন। মনোরমাব বিরোধিতাকে মোট কথা ছূর্গীভাই খুব 
বড় বাধা মনে করলেন ন।। ববং তার ভাবতে ভাল লাগল 
যে বসন্ত মায়ের আপৰ্তি সত্বেও পিতাব আশীবাদ নিয়ে চন্দ্রপ্রসাদে 
গলায় বরমাল্য দেবে । 

রোদ পড়ে এল। গাছের ছায়! নামলে সবুজ লনে । ছূর্গীভাহ 
সহসা অনেক পাখীর একত্রিত কুপ্তন শুনতে পেলেন। তাকিয়ে 
দেখলেন শ্বেত ও রক্ত করবীর গাছগ্ুলি ফুলভারে আনত । আকাশ 
ঘন নীল। মেঘের চিহ্ন মীত্র নেই। পৃথিবীকে বড় সুন্দর মনে হল 
ধর্গাভীই-এর | 

গাড়ী ঢুকল ফাটক পেরিয়ে । থাঁমল বাংলো-বাড়ীর ডাণ 
দিকে দপ্তব ঘরের সামনে । ছুর্গীভাই দেখলেন, গাড়ী থেকে নামল 
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চেনা-চেনা! এক স্ুবেশা রমণী । বয়স ত্রিশ-বত্রিশ। দূৰ থেকে 
দেখে মনে হল, সুন্দরী ৷ 


চিনতে পারলেন। পরশু রাতেই একে দেখেছেন। অরোজিনী 
সহায়। 


বেয়ার মহিলাকে অপেক্ষা-গৃহে বসাল। তুগগাভাইহ মন্দ-পদ- 
ক্ষেপে দপ্তর ঘবেব দিকে অগ্রসর হলেন । 

কয়েকমিনিট অপেক্ষা কবতে হল সরোজিনী সহায়কে। যখন 
বেয়ারা তাঁকে ছুর্গীভাই-এর কাছে পৌছে দিল, তিনি অগ্চমনস্ক 
চোখে তাকিয়ে নমস্কার বিনিময় করলেন। সেই সময় অন্য এক 
গাড়ীতে, ছুর্গাতাই-এর নিজের গাড়ীতে, পত্বী মনোরমা গৃহে 
ফিরলেন। ছুর্গাভাই-এব দপ্তর গৃহেব সামনে ক্ষণিক দাড়িয়ে 
মনোরম। অন্দরে চলে গেলেন । 

দুর্গীভাই বললেন, «বসুন । আপনাকে ছে। আমি চিনি। পরশু 
শৃত্রেই আমাদের দেখা হযেছে । আগেও আপনার কাজকর্মের 
দ্গ আমা কিছু পবিচয় ছিল ।” 

সরোজিনী চেয়ারে বসল। অদূব অতীতের প্রত্যক্ষ অবতারণায় 
 অপ্রতিভ হল না। ছুর্গাভাই দেখলেন, বসবাব ভ'ঙ্গ হজ, খজু। 
মুখে বেশ বুদ্ধির ছাপ। মৃদু হেসে কথা বলল। ছুর্গাতাই দেখলেন 
*[৩গ্ুলি ধবধবে শাদা, স্রন্দব সমান । 

“পরশু রাতে আপনাকে দেখলাম প্রজাপতি শেউডেব বাঁড়ীতে। 
থা কিন্তু বলেন নি আমাব সঙ্গে একটিও |” 

সামান্ত হেসে দুর্গাভীই বললেন, “পবশ্ত রাতের বৈঠকে আমি 
'বছু বলতে ইনি । কেবল মাত্র শুনতে গিয়েছিলাম ।” 

«“অ।মি কিন্ত মাঁপনাকে দেখে দেখে বিস্মিত হচ্ছিল।ম। দুধ 
আমাদেখ কথাবার্তা চলেছিল । আপনি একটি শব্দ উচ্চাবণ না 
করে কেবল শুনে যাঁচ্ছিলেন। আপনাঁব চরিত্রের আশ্চর্য দৃঢ়তা 
দেখে আমি অবাক হচ্ছিলাম ।? 
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“চুপ ক'রে থাক। যদি চারিত্রিক দৃঢ়ত1 হয় তাহলে তা আমার 
আছে। গান্ধীজী সপ্তাহে একদিন একটি কথাও বলতেন ন1। 
গান্ধীর চেলাদের মধ্যেও অনেকে মৌন অভ্যাস করতেন ।” 

“আমরা তো। অত্যন্ত শব্দপ্রিয় জাত $ চেচামেচি, হৈ-হৈ, হটগে।ল 
আমাদের জীবনের অঙ্গ । এর মধ্যে নীরবত। যেন ছন্দ-পতন |” 

“শুনেছি আপনি ভারতবর্ষের একজন উদ্দীয়মান ট্রেডইউনিয়ন 
নেত্রী । উদয়াচলের দলীয় রাজনীতিতে আমার দখল ও জ্ঞান 
সামান্য । মন্ত্রীতব ক'রে বাড়তি সময় আমি একেবারে পাইনে, 
পেলেও তাতে রাজনীতি করিনে। অতএব, এপ্রদেশে আপনাদের 
নবীন-নবীনাদের কার্কলাপের খবর আমি তেমন রাঁখেনে । এখবর 
যিনি সবচেয়ে বেশি রাখেন তার নাম কৃষ্ণদ্বৈপায়ন কোশল। 
পরশু সুদর্শন ছবের একান্ত অনুরোধে তার দলের 'শীধ-বৈঠকে' 
আমি হাজির হয়েছিলাম ; ওখানে আপনাকে দেখে কম বিম্মিত 
হইনি । কারণট। বলছি। সুদর্শন বলেছিল, আমি তাদের শীর্ষ- 
বৈঠকে" হাজির থেকে কেন তারা বর্তমান মুখ্যমন্ত্রীর পুনঃনির্বাচনের 
বিরুদ্ধে শুধু সেটুকু যেন নীরবে শ্রবণ করি । কোনও মতামত দেবার 
ইচ্ছে নাথাকলে যেন না দি। সুদর্শন, গ্রজাপতি শেউড়ে এবং 
হরিশংকরজীকে একসঙ্গে দেখব, আমি জানতাঁম। এরাই হল 
কষ্ণদৈপায়নের বিরুদ্ধ দলের “মাথা” । কিন্তু এদের সঙ্গে আপনার 
মত একটি অপরিচিত তরুণীকে দেখতে পাব তার জন্যে আমি 
'আদে প্রস্তুত ছিলাম না। এত কথা এজন্য বলছি যে উদয়াচলের 
বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে আপনার ভূমিকা আমি একেবাণে 
বুঝতে পারছি ন।।”৮ 

“আপনার বিস্ময় অকারণ নয়,” সরোজিনী নঅ হাসির সঙ্গে 
বলল, “সত্যিই পরশু রাত্রির বৈঠকে আমার উপস্থিতি বেমানা” 
ছিল। আমি তা৷ উল্লেখও করেছিলাম। তবু দোষ বোধ করি 
বেশিট৷ আমারই । আপনার কথা অনেক শুনেছি, অথচ আপনাকে 
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ঘনিষ্ঠভাবে দেখিনি। পরিচয়ের ও সুযোগ হয়নি । ছুবেজীর 
বাড়ীতে আপনি আসছেন শুনে লোভ চাপতে পারিনি । এটাই 
অধন্য একমাত্র কারণ নয় ।”? 

“অন্ত কাবণটাও বলুন ।” 

“অনেক বছর আগে হরিশংকর ত্রিপাঠীজীপ কাডে আমি ট্রেড- 
ইউনিয়নে কাজ করবার প্রথম সযৌগ পাই । বলতে গেলে তিনি 
আমার রাজনৈতিক গুরু । উদয়ালের জাতীয় ট্রেড-ইউনিয়ন 

ধগ্রেসে আমি অনেকদিন কাজ ক'রে আসছি । ত্রিপাঠীজীর সহকর্মী 
হিসেবেই সুদর্শন ছ্ববেজী এবং প্রদেশের অন্যান্ত কংগ্রেস নেতাদের 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক গড়ে গঠে' বর্তমানে, আপনি হয়ত জ।নেন 
দা» আমি উদয়াচল জাতীয্ব ট্রে-ইউনিয়ন কংগ্রেসের জেনারেল 
সেক্রেটারী । তাছাড়া, প্রদেশিক কংগ্রেসের শ্রমিক বিভাগের 
দায়িত্বও আমার ।৮ 

“আপনার সম্বন্ধে এসব খবর এখন আমার জাঁন1।” 

“আমরা কিছুদিন ধরে দেখে আসছি, কংগ্রেপী শাসননীতি 
ঞ্রুমাগতই ধনী শ্রেণীর অনুকুল হ'য়ে আসছে; “দশেব দরিদ্র 
জনসাধারণ দেশকল্যণের যৌগ্য ভাগ পাচ্ছে না 1 

“আপনার! কারা ?” 

“ামরা যার। ট্রেড-ইউনিয়ন বা! কৃষাণ সভাস্স কাজ করি, অথচ 
কংগ্রেসের বাইবে নই |” 

“ভ'ম। বলুন।” 

“ভারতবর্ষের উন্নতি সাধনে সরকাবী ভূমিকা যেমন গভীর, তেমন 
বাণক। সরকার কেবল শাসন করে না, তার আসল কাজ গঠন। 
শিল্পায়নে তার ভূমিকা মুখ্য । কৃষির উন্নততেও | অর্থাৎ কি গ্রামে 
কি শহরে, সরকারী উদ্যোগে বেশির ভাগ গঠন মূলক কাজ চলছে । 
আমাদের পঞ্চবাধিকী পরিকরন! আছে, সমাজবাদী আদর্শ আছে। 
অথচ কাঙ্জের বেলায় দেখছি, ধনীদের ধন বাড়ছে, দরিদ্রের 
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দারিত্র্য। গ্রাম ও কৃষি উন্নয়নে যে-অর্থ ব্যয় হচ্চে তার সিংহ 
ভাগ পাচ্ছে ধনী চাষী বা গা-ঢাকা জমিদার ; তাদের বাঁডীতে 
বিজলী এসেছে, ক্ষেতে রাসায়নিক সার, সেচের জল । এমন কি 
রাস্তা, স্কুল, ডিসপেন্সারী স্থাপনের সময়েও তাদের সুবিধে আমরা 
সর্বাগ্রে দেখছি । অথচ জমিহীন ভাঁগচাষীর অবস্থ। দরিদ্র হ'ছে 
দরিদ্রতর হচ্চে ; ক্রমাগত সে গ্রাম ছেড়ে শহরে এসে নোংবা 
রোগময় বস্তীতে “নতুন জীবন” গঠন করছে । স্চরাঁচব শুনতে পাই, 
কারখানার মজছুবদের অবস্থা ভাল হয়েছে । কিছু হয়েছে নিশ্চয়, 
কিন্তু সে তুলনায় শিল্পপতিদের তো! সোনায় সোহাগ । তার! যে যা 
তৈরী করছে,যে কোনও দামে দেশের লোক তা কিনতে বাধ্য । সমাজ- 
তন্ত্রের নামে আমর! এক বিরাট ধনিক ও সা'মস্ততন্ত্ব গড়ে তুলছি।” 

দুর্গাভাই বেশ একটু প্রভাবিত হয়েই সরোজিনী সহায়ের কথা 
শুনছিলেন। মেয়েটির বলার ভঙ্গীতে আত্ম-প্রাত্যয় আছে, শব্দ 
পরিষ্কার, উচ্চারণ অভিজাত । কস্বরে এমন একটি আন্তরিকতাল 
ব্যপ্তনা যা সহজে হৃদয় স্পর্শ করে। 

“আপনার সঙ্গে আমি একমত নই। তবু, বলুন আমি শুনছি 

“তাই কিছুদিন, এই বছর ছুই আগে কংশ্রেসের মধ্যে শ্রমিক ও 
চাষীদের নিয়ে যাদের কাজ তাদের প্রতিনিধির! দিল্লীতে মিলিত 
হ'য়ে সিদ্ধান্ত করেন, কংগ্রেমের সমাজতান্ত্রিক আদর্শকে বান্ত 
রবূপাঁয়নের জন্য আরও অনেক বেশি তৎপর হ'তে হবে । গালামেনে 
এবং প্রাদেশিক বিধান সভায় পার্টির মধ্যে আরও বেশি সমাজ দ 
চাই” দল গঠন করা হবে । উদ্য়াচলেও গত বছর এমন একটি চল 
গঠিত হয় ।” 

“শুনেছি। তার নান “জিঞজর গ্রুপণ। অশোক আপ্তে বলে 
একটি তরুণ তার নেত। বলে জানি ।” 

«আজ্ঞে হ্যা । আমাদের দল নেহাং ছোট নয়। দশজন আমাদের 
গ্রপের সভ্য। সহানুভূতিশীল আরও অনেকে |” 
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“বর্তমান মন্ত্রীত্ব সংকটে আপনারা কোশল-বিরোধী |” 

“হ্যা। কৃষ্ণদ্বৈপায়ন কোশলের বিরুদ্ধে আমাদের অনেক 
অভিযোগ । ব্যক্তিগণ ভাবে তিনি দাস্তিক, অহংকারী, অত্যন্ত 
বল-সচেতন। আমাদের মানুষ বলেই মনে করেন না। অশোক 
আপ্তেকে বিধান সভায় এবং পার্টি মিটিং এ বার বার অপদস্থ করছেন 
তিনি কেবল গায়ের ঝাল মেটাবার জন্তে । বর্তমান সংকটে আমরা 
হার সঙ্গে আপোষ করতে রাজী নম । তিনি জমিদার ও 
মালিকদের মিত্র ; তার নেতৃত্বে উদয়াচলে সমাজতন্ত্রের গোড়াপত্তন 
কিছুতেই হ'তে পারে না। তাছাড়া, নি কংগ্রেসের প্রাচীন 
বোগগুলি সব বাঁচিয়ে রেখে-ধরুন, জাঁত, ধর্ম, ভাষা, আঞ্চলিক 
গগোষ্ঠী_নিজের নেতৃত্ব পাঁক। কবেছেন।” 

“সাপশার ধারন! স্দর্শন ছখে বা ঠরিশংকর ত্রিপাজী খতমান 
মখ্যমন্ত্ীব চেয়ে যোগ্য লোক ?” 

“মার্জনা করবেন, রাক্ষনীতিতে নেতা-নিবাঁচনের পথ শরদা এক 
খয়। যখন এমন কোনও নেতা থাকেন ধার ভূনিকা এতিহাপসিক, 
মনি আ্টা, ধার বাছ্‌-নেতৃত্বে দেশ জাঁগে, মানুষের চিন প্রাবিভ 
হয়, স্কুরিত হ'য়ে €ঠে লক্ষ লোকের সজনী প্রতিতা ৬খন নেও। 
নির্ধাচনের কাজ সহজ | কিন্তু কোনও দেশেই এমন নেত। বেশিদিন 
থাকেন না। তার। ক্ষণজন্মা। বেশির ভাগ সময় বাঁজনৈতিক 
নেতারা, দেখতে পাওয়। যায়, অতি সাধারণ মানুষ-দশজনেরই 
এক্জন। রাজনীতির রহস্তময় খেলায় এদেরই একজন হঠাৎ 
মেতা হ'য়ে ওঠেন । সেক্সগীয়র বলেছেন-_-কেউ কেউ জন্ম হ'তেই 
বড, কেউ বা কষ্ট করে বড়, _আবাঁর কেউ বা জোর ক'রে বড়। 
উদয়াচলে একজন বাদে সব নেতা রাই হয় কষ্ট করে নয়তো জোর 
করে নেতা ।” 

নীরব দুর্গাভাই-এর চোখে চোখ রেখে সরোজিনী সহায় অত্যত্ত 
নৃছ কণ্ঠে বলল ; “সে একজন, আপনি ।” 
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ছুর্গীভাই প্রতিবাদ করতে চাইলেন। কণ্ঠে স্বর ফুটল ন1। 

সরোজিনী সহায় বলল, “কৃষ্দৈপায়নের নেতা হবার কোনও 
যোগ্যতা নেই । অর্থাৎ এমন কিছু নেই যা আরও ছুচার পাঁচজনের 
নাআছে। আপান তার অতীত জানেন। ইংরেজের তাবেদারী 
ক'রে তার রাজনৈতিক জীবন শুরু । তারপর কংগ্রেসে ঢুকে তিনি 
এ পর্বস্ত ভাগ্যবান । উদয়চলের নেতৃত্ব ছিল আপনার--এখনও 
রয়েছে । আপনার সাহায্য ও সহযোগিত। না পেলে বুদিন আগে 
কৃষ্ণদ্বৈপায়নের পতন হত । আপনি জানেন না, কি ভয়ংকর বিষে- 
বিষক্ষয় নীতির প্রয়োগে তিনি নিজের নেতৃত্ব বজায় রেখেছেন । 
অজ উদয়াচলের কংগ্েস দল, উপদল, অনু-দলে জর্জরিত । জিলায় 
জিলায় ঝগড়া, গ্রামে গ্রামে কলহ। কৃষ্ষদ্ৈপায়নকে সরান্ছে না 
পারলে এ বিষ কংগ্রেসকে একদিন ধ্বংস করবে ।” 

দুর্গীভীই বললেন, “এ ব্যাধির দায়িত্ব এক! কোশলজীর নয় ৮ 

পমান্ছি! অন্যদের দোষ আমি ছোট ক'রে দেখছি ন।। 
আপনি বলছিলেন, সুদর্শন ছুবে বা হরিশংকর ত্রিপা্গী কোশলজীর 
চেয়ে ভাল লোক কিনা! হয়তো, না। কিন্তু এদের কাউকে 
উদয়াচলের নেতৃত্বে আমর! বরণ করতে চাই নে। আমরা চাই 
আপনাকে |” 

“আমাকে ?” 

“আজ্ঞে হ্যা । আমর জানি আপনি নেতৃত্ব চান না; দলীয় 
রাক্তনীতিব নোংরা ঘাটায় আপনার আপত্তি। কিন্তু আপনা 
নিজেব চাওয়া-না-চাওয়া, পছন্দ-অপছন্দর ওপরেও কিছু আছে! 
তার নাম, জনস্বার্থ । উদয়াচলের ও ভারতবর্ষের স্বার্থ। আমর! 
জানি আনাদের রাঁজনৈতিক দৃ্টিকোণের সঙ্গে আপনি সমদৃত্ি নন। 
তবু আমর] নিশ্বাস রাখি আপনার আদর্শ ও পথেঘ্স সঙ্গে দেশের 
বৃহত্তম সংখ্যার আদর্শ ও পথ মিলে যাবে। আপনাকে মুখ্যমন্ত্রী 
পেলে আমরা উদয়াচলে কংগ্রেসের সংগঠন বিপুল উৎসাহে গ'ড়ে 
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তুলব। আপনার নেতৃত্বের প্ছেনে এসে দাড়াবে চাষী, মজছুব, 
নিয় মধাবিত্ত, ছাত্র-ছীত্রী, সব। এক নতুন চেতনা এসে যাবে 
উদয়াচলে, নতুন গণ-জাগরণ ; একদিন তা ছড়িয়ে পড়বে সমস্ত 
ভারতবর্ষে |” 

শুনতে ভাল লাগাঁছল ছুর্গাভাই-এর | 

“ভেবে দেখুন, ছুর্গাভাইজী। স্বাধীন হবার সঙ্গে সঙ্গে আমর। 
সংগ্রামের কথা একেবারে ভূলে গেছি । দশের বিরাট নশক্তিকে 
তমরা আর সম্পদ ভাধ্নে, ভয় পাই। তাদের আমরা দুরে 
সরিয়ে রেখেছি ; রেখে, উপকার করতে চাইছি, কাছে টেনে এনে 
সমান আসন দিনি। শাসক শাপিহের মণে; আঙ যে দূরত্ব বোধ 
করি ইংরেজ আমলেও তা ছিল না। অ।পনি যদি আমাদের নেতৃত 
করেন, কংগ্রেমেপ পতাকাতলে মামব। গবাইকে সমান সন্মানে 
সনবেত করব। দশকে স্বাধীন করবার মময়ে যে জন-জাগরণ 
হয়েছিল, দেশ-গঠনেও তেমনি জীগবণ দেখতে পাবেন 1” 

ছর্গাতাই কিছু বলতে যাবেন, টেলিফোন খাঁজল। 

অন্য প্রান্তে কৃষ দ্বৈপায়ন কোশল । ভার কণ্ঠন্থরে ব্যাকুলতা | 

“ুর্গীভাইতী ; শুনতে পেলাম আপনার তবিয়ত ঠক নেই ?” 

“তেমন কিছু নয়। একটু ক্লান্তি বোধ করছি ।” 

«“করবেনই তো । সব দায়িত্ব ই তো আপ্যার ওপব। ডাক্তার 
দেখে গেছেন ?” 

“ন।। ডাক্তারের দবকার নেই |” 

প্রকার অবশ্য আছে। চন্দ্রগ্রনাদ সিভিল সাজনকে নিয়ে 
কিছুক্ষণের মধ্যেই আপনার কাছে আসবে ।? 

“আশ্চষ লোক আপনি । আজকেব দিনেও এতসব দিকে 
আপনান নজর থাকছে কি করে?” 

“তাশপনাঁর স্বাস্থ্য "এত সবদিক” নয়, ছুর্গীভাইজী। 'আমি 
বর্তমানে দল।য় রাজনীতির গভীর পংকে ডুবে আছি । এ এক বিচিত্র 
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বাজার । এখানকার বেচাকেনার নিয়মও বিচিত্র । একের পর এক 
নেতারা আসছেন । কখনও ব। দলে, কখনও অ-দলে । কত তাদের 
নালিশ, অভিযোগ, দাবী । অবশ্যি, বৈচিত্রা আসলে খুব নেই। 
দাবীগুলি সবই প্রায় এক বা ছু'রকমের |” 

“বলবেন না। আমার শুনে কাজ নেই ।” 

“না| বলবো না। এরই এক ফাঁকে চন্দ্রপ্রসাদ এসে দ্বার 
পথে উদিত হলেন । মুখখানা খুব হাসি-খুশি। দেখে আমার 
হঠাৎ জয়দেবেব একটি শ্লোক মনে পড়ল প্ফুরদতি মুত্তলতা পরি- 
রম্তণ পুলকিত মুকুলিত চুতে”। পুলকে মুকুলিত সহকাঁর তরু বমন্ত 
আবির্ভাবে। মনে হল, কিছু একট দিখ্বিজয় ক'রে এসেছেন 
রাজকুমার। কিন্ত খবর যা দিল তা তো একেবারে অন্থরকম। 
বলল, আপনার মাথা ঘুরছিল, বাইরে লনে চুপ ক'রে বসেছিলেন ।” 

«সেরে গেছে। তবু, ডাক্তার বলিরামকে আসতে বলে আপনি 
বোধহয় ভালোই করেছেন । আমার ধন্ঠব।দ জানবেন ।” 

“এখন কাজকর্ম ছাড়ুন। গিয়ে শুয়ে পড়ুন |” 

“কাজকর্ম কিছু করছি না। একটু কথাবার্তা বলছি 1” 

« তি চটুল-চাটু-পটু-চারু- ৮ 

“বুঝলাম না, কোশলজী। আপনার মত আমি সংস্কৃত 
কাব্যশাস্ত্রে পণ্ডিত নই 1” 

“কিছু না, ছুর্গাভাইজী । রসিকজন, রসিকমন না হ'লে রাজনীতি 
কর অসম্ভব। আপনি কার সঙ্গে কথাবার্তা বলছেন আমি 
জানি।” 

“আগনাকে তো আমি বলেছি টেলিফোনে ।” 

«তাইতো জানতে পেরেছি ।” 

“ডাক্তার কখন আসবেন ?” 

“একটু পরেই আশা করছি ।” 

“আচ্ছা । ধন্তবাদ ।” 
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সরোজিনী সহাঁর অপ্রস্তত হ'য়ে বলল, “আমি জানতাম না, 
'অপনি অসুস্থ ।” 

“এমন কিছু নয়। একটু ক্লান্ত লাগছিল।” 

“আমি তাহলে আব বেশি সময় নেব শা । ডাক্তার ও তে! এসে 
যাবেন ।” 

«আপনার কথা শুনতে ভাল লাগছিল,” ছূর্গাভাই-এর কণ্ঠ 
দুর্বল শোনাল। 

“কিন্ত মুখ্যমন্ত্রীত্ব গ্রহণ করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।” 

“কেন ?” 

*কারণ খুব সহজ । 'মাজ কৃষ্ণদৈপায়ন কো(শলকে হারিয়ে যদি 
আমি মুখামন্ত্রী হই, তাহলে আমি হব কংগ্রেসের মন্ততম দলপতি । 
অর্থাৎ কাল একটি বা একাধিক বিশেষ দল এবং কতিপয় বিশেষ 
মানুষের সঙ্গে একজোট হ'য়ে আমাকে মুখ্য-মন্ত্রীত্ব করতে হবে। 
তাঁতে আম রাজী নই ।৮ 

সরোজিনী সহায় কিছু বলতে গেল। 

দুর্গাভাই তাঁকে নিরস্ত ক'রে উত্তেজিত স্ববে বলে চললেন, 
«প্রদেশের সব মানুষকে কংগ্রেসের পতাকাতলে একাত্রত ক'রে 
দেশগঠন করতে পারলে হ'ত । কিন্তু ভারতব্য গণতন্্ব_-এখানে 
বহুদলের-রাজনীতি চলছে । কংগ্রেসতো কোনও দিনই স্থসংগঠিত 
রাজনৈতিক দল নয় আজও সে বহুস্বার্থের মিলিত প্লাটফর্ম । 
রাজনীতি যে ধারায় প্রবাহিত তাঁর পরিবর্তন আজ আর সম্ভব নর়। 
ুখ্যমন্ত্রী হ'তে চাইলে কৃষ্ণদ্ৈপায়ন নিজেই আমায় আসন ছেড়ে 
দেবেন। আপনি হাসছেন ? কিন্ত তাকে আপনার চেয়ে আমি 
বেশি চিনি। মুখ্যমনত্রীত্বে সত্যিকারের আমার অধিকার নেই। 
আজ পাঁচ বছরের বেশি এ গুরু দায়িত্ব তিনি পালনক'রে এসেছেন; 
সহকর্মা হিসেবে তার বিরুদ্ধে আমার কোনও নালিশ নেই। 
তিনি যা কিছু করেছেন সব আমি সমর্থন করিনে; সব মানুষের 
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মত তারও ছুর্বলতা আছে ; কিন্ত আজ ধার! তার প্রতিদ্বন্দ্বী, মানুষ 
হিসেবে, নেতা হিসেবে, তিনি তাদের চেয়ে শ্রেয়। আজ যদি 
তাকে সরিয়ে আমি মুখ্যমন্ত্রী হ'য়ে বসি, লোকে বলবে বৃদ্ধ বয়সে 
ক্ষমতা ও সম্মানের লোভই একাজ আমায় করিয়েছে । কৃষ্ণ্ৈপা- 
য়নের চেয়ে সফল মুখ্যমন্ত্রী আমি হ'তে পারবো কি না সন্দেহ, 
কারণ রাজনীতির নোংরা আমি ঘাটতে জানি নে, বার বার আমার 
পরাজয় হবে, পতন হবে, গ্থলন হবে? 

«একটা কথা ভেবে দেখছেন কি ?1” 

“কি কথ। ?” 

“আজ যদি হরিশংকর ত্রিপাঠী মুখ্যমন্ত্রী হন, তাকে সবদা 
আপনার ইচ্ছেমত চলতে হবে। অর্থাৎ আপনি অনায়াসে তার 
পথ নির্দেশ করতে পারবেন ।” 

«কি ক'রে ?” 

“তিনি জানবেন, আপনার সমর্থন ছাড়া তার মুখ্যমন্ত্রীত 
একদিনও টিকবে না। সুতরাং আপনি যে পথে চালাবেন, তাকে 
সে-পথে চলতে হবে ।” 

ছুর্গাভাই একবার নড়ে চড়ে বসলেন । 

সরোজিনী সহায় বলল, “আমি জানি, তিনি আপনার নির্দেশ 
মত চলতে এবং ম্্্রীত্ব চালাতে সম্পূর্ণ তৈরী । কারণ তিনি জানেন 
আপনার পথ জনকলযাণের পথ ।% 

দুর্গাভাই এবার যেন অনেক দূর থেকে কথা বললেন £ 

“আপনি আমায় জানেন না। আমি রাজা হ'তে চাইনে । 
রাজা বানাতেও চাইনে। এবার আপনি আসতে পারেন । নমস্তে |” 
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একুশ 


সূর্যপ্রসাদ বলেছিল, উদয়াচলে বর্তম।ন রাজনৈতিক নাটকের 
একমাত্র নায়িকা সরোজিনী সহায় । 

নূর্ধপ্রসাদের অনেক উক্তির মত এটাও আংশিক সভ্য। 
সরোজিনী সহায়ের ভূমিক! নাট্যমঞ্চেব উপর, পাদ প্রদীপের ঝলসান 
আলোর সামনে, দর্শকের মুখোমুখি । পদ্মাদেবী এব মনোরমার 
ভূমিক। নেপথ্যে । 

উদরাচলের বিধান সভা মহিল। অদ্য মবমমেত ছমুলন | 
এদের ছুজন বিরোধীদলের, চারজন কংগ্রেসের । এদের ক।রুবই 
রাজনৈতিক মূল্য বেশি নয়। বস্তুত পক্ষে, হাই কমাণ্ডের নীতি-_ 
যথাসম্ভব বেশি মহিলাদেব বিধান সভায় আসন দেওয়া-পালন 
করবার জন্তেই কৃষ্দৈপায়ন ও দুর্গাভাই চারজন স্ত্রীলোককে 
নির্বাচনে দাড় করিয়েছিলেন । এদের কাউকে মন্ত্রীসভায় স্থান 
দেবার প্রশ্ন ওঠেনি । 

কৃষ্দ্বৈপায়ন মাঝে মাঝে কৌহুক ক'রে বলতেন, “উদয়াচলের 
মন্ত্রীদের চরিত্র শুদ্ধ হ'তে বাধ্য । এমন পুরুষ-প্রধ।ন বিধানসভা ও 
সবপুকষ মন্ত্রীসভ। সাবা! ভারতবর্ষে আর দ্বিতীয় নেই !” 

স্বৃতরাং কয়েক বছর আগে, ট্রেড-ইউনিয়নেব শাখাপথ ধ'রে 
উদয়াচলের কংগ্রেনী রাজনীতিতে সরোঞ্জিনী সহাঁয়ের আবির্ভীব 
বেশ উত্তেজনার স্থতি করেছিল। 

সে যে কিভাবে বিলাসপুরে উপস্থিত হ'য়ে নিজের আসন তৈরা 
ক'রে নিল, কেউ ঠিক বলতে পারে ন।। তবে এটুকু সবাই 
জানে যে তাকে বিলাসপুরে গানবার মূলে তৎকালীন শ্রম-ন্ত্রী 
হরিশংকর ত্রিপাঠী। 

হরিশংকর উদয়াঁচলের জাতীয় ট্রেড-ইউনিয়ন কংগ্রেসের 
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সভাপতি । শ্রমিকদের উপযুক্ত সামাজিক শিক্ষাদেবার জদ্টে 
তিনি একটি স্কুল প্রতিষ্ঠা করলেন। স্কুলের দায়িত্ব বহন করতে 
নিয়ে এলেন সরোজিনী সহায়কে মহ মেদাবাদ থেকে । সবোজিনী 
তখন এম. এ. পাশ ক'রে ছুবছর বিদেশে ট্রেড-ইউনিয়ন সংগঠন 
ও পরিচ।লনা শিখে সবেমাত্র দেশে ফিরেছে। 

শ্রমিকদের বিগ্ভালয় সবোজিনীর নেতৃত্বে উত্তরোত্তর স্ফীত 
হয়ে উঠল । শুরু হয়েছিল বিশ-পঁচিশ জন নিয়ে , একবছরে ছাত্র- 
ছাত্রী সংখ্যা একশ" ছাড়িয়ে গেল। স্কুলের জন্ত আলাদ। বাড়ীভাড়। 
নেওয়া হল, আরও ছুজন শিক্ষক নিযুক্ত হলেন। বিদেশীরা স্কুল 
দেখে প্রশংসা করতে লাগণেন। দিল্লীর নেতাদের ছু একজনও 
সাধুবাদ দিলেন। 

কৃষ্দৈপায়ন একদিন শ্রম-মন্ত্রীকে জিজ্ঞেস করেছিলেন 
“ত্রিপাঠীজী, আপনার। ন।কি শ্রমিকদেব জন্তে একটি বিশেষ ধরনের 
বিগ্ভালয় স্থাপন করেছেন ?” 

“শ্রম-বিভাগ করেনি । আই. এন. টি. ইউ. সি-র স্কুল।* 

“ও। সরকারী কোনও অর্থ সাহায্য দেওয়া হচ্চে না ?” 

“সামান্ত । শ্রম-বিভাগের শ্রমিক-কল্যাণ ফাণ্ড থেকে বছরে 
মাত্র দশহাজার টাকা 1৮ 

“শিক্ষা বিভাগ কিছু দিচ্ছে না?” 

“সামজিক শিক্ষাবাবদ বরাদ্দ টাক থেকে স্কুলকে শিক্ষামন্ত্রী 
দশহ[জার টাকা বাৎসরিক সাহায্য মগ্তুব করেছেন ।” 

“বেশ, বেশ । স্কুলটির বেশ সুখ্যাতি শুনতে পাই ।” 

“চলছে ভালোই ।” 

“কি শিক্ষা দেওয়া হয় শ্রমিকদের ?” 

“ট্রেড-ইউনিয়ন কি ভাবে গঠন কর! উচিত, কিভাবে ভালো 
ক'রে চালান যায়, শ্রমিকরা সংঘবদ্ধ হ'য়ে কেমন করে নিজেদের 
অনেক সমস্তার সমাধন করতে পারে ১ বাড়ীঘর সাফ রাখা, স্বাস্থ্যের 
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নিয়ম মেনে চলা, সন্তানদের সুন্দর ভাবে মানুষ কর।-_-এসব শিক্ষ। 
দেওয়া হ'য়ে থাকে ।” 

«খুব ভাল। স্কুলটি চালায় কে ?” 

“ম্যানেজিং কমিটি হাছে। তার অধিকাংশ সদস্যই শ্রমিক । 
মালিকদের ছজন প্রতিনিধি আছেন, ছ্জন আই. এন. টি. ইউ, সি-র, 
একজন শ্রমদপ্তরের |” 

“খুব সুন্দর ব্যবস্থা! |” 

“মালিকরা স্কুলের অন্ত একটি বাড়ী দিয়েছেন, তাছাড়া বছরে 
আড়াই হাজ।র টাকাও দ্বাচ্ছন।৮ 

“বাঃ! পড়াশোনার দায়িত্বও বুঝি ম্যানেজিং কমিটির ?” 

“শিক্ষকদের |” 

“শিক্ষক কজন ?” 

“ঠিক জানিনে। হিন চারজন হবে ।” 

কৃষ্ণদৈপায়ন বেশ একটু আশ্চর্য হ'য়ে লক্ষ্য করলেন হরিশংকর 
বহুযত্ধে সরোজিনী সহায় নামটি পর্যন্ত এড়িয়ে গেলেন । সরোজিনীর 
খবর তিনি জানতে পেরেছিলেন। এবার তাঁর কৌতুহল বেড়ে 
গেল । 

কয়েকদিনের মধ্যে তিনি সরোজিনী সম্বন্ধে অনেক কিছু তথ্য 
পেয়ে গেলেন । উত্তর প্রদেশ নিবাসী স্থানেশ্বব সহায় আহমেদাবাদে 
কাপড়ের কলে মাঝারি ধরনের কাজ করে। তার তৃতীয়া কন্যা 
এবং পঞ্চম সম্তভন সরোজিনী। স্থানেশ্বরের সঙ্গে হরিশংকর 
ত্রিপাগীর বহুকালের পরিচয়। সরোজিনী কলেজে পড়ার সময় 
একটি সহপাঠী ক্রিশ্চান ছেলেকে বিবাহ করে। এজন্য তাকে 
পিতার সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করতে হয়। ছুবছর পর তার বিবাহ 
বিচ্ছেদ ঘটে । বিচ্ছেদের কারণ রিপোর্টে স্পষ্ট পেলেন ন। 
কৃষ্ছৈপায়ন। সরোজিনী তারপর এম. এ. পাশ করল এক মিশনারী 
সাহেবের সাহায্যে । তিনিই তাকে বৃত্তি পাইয়ে বিদেশে যাবার 
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ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। বিদেশে ট্রেড-ইউনিয়ন সম্বন্ধে পড়াশোন। 
করল, হাতে-কলমে শ্রমিকদের সঙ্গে কাজও । দেশে ফিরে এসে 
চাঁকরীর সন্ধান করছিল এমন সময় বোস্বাই-এ হরিশংকর ত্রিপাঠীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ । এবং তার পর বিলাসপুরে শ্রমিক-কল্যাণ-বিদ্যালয়ে 4 
প্রিন্সিপাল হ'য়ে আগমন । 

রিপোর্টের সঙ্গে একখানা ফটে। ছিল । কৃষ্ণ্বপায়ন দেখলেন, 
সরোজিনী সহায় সুন্দরী এবং তরুণী । 

তাঁর অতীত বা বতমনে এমন কিছু পেলেন না যাতে তাকে 
নিয়ে মাথ! ঘামাবার দরকার মনে হল। তবু হরিশংকর ত্রিপাঠীব 
ব্যবহারে আশ্চষ হও-1টা ফুরিয়ে গেল না । মেয়েটিকে লুকিয়ে 
রাখার চেষ্টা করেছেন কেন ত্রিপাগীজী? একট! ব্যাখ্যাও ঠার 
মনে এল। পরিণত বয়সে হরিশংকর ত্রিপাঠির অন্তরে নতুন 
রং লেগে থাকবে । এনব ব্যাপারে মাথা গলাবার বা ঘামাবাব 
লোক নন কুষ্দৈপায়ন কোশল। 

একদিন খবর পেলেন সরোজিনী সহায় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির কার্ধকবী সমিতির সভ্য মনোনীত হয়েছেন । 

এও এমন কিছু তাৎপর্ধ পূর্ণ ব্যাপার নয়। তখন সুদর্শন ছুবে 
প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি । শ্রমিকদের প্রতিনিধি হিসেবে 
সরোজিনী সহায়কে কারধকরী সমিতির সভ্যা মনোনয়ন কর। তার 
ক্ষমতার বাইরে নয়। প্রাদেশিক কংগ্রেসের সঙ্গে কৃষ্দপায়নের 
সম্পর্ক শীতল। কে একজন নতুন ব্যক্তি এসে সুদর্শন হুবের দল 
ভারী করল ত। নিয়ে মুখ্যমন্ত্রী বিশেষ চিন্তিত হলেন না। 

কিন্তু চিন্তার কারণ ঘটল শীঘ্রই । 

কৃষ্ণদৈপায়ন লক্ষ্য করলেন, তার বিরুদ্ধে কংগ্রেসের মধ্যে 
একটি “বাম-পন্থী” দল তৈরী হ'তে চলেছে । এদের কথাবার্তা 
প্রথমে তিনি কান দিতেন না। কিন্তু দেখতে পেলেন এদের 
সম(লোচন! সংবাদপত্রে প্রকাশিত হচ্চে । এরা তাকে জঙগিদার 
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ও শিল্পপতিদের বন্ধু বলে নিন্দা করছে। সরকারী পরিসংখ্যন দিয়ে 
“প্রমাণ করছে, কৃষ্কদ্বৈপায়ন সচেতন এবং সক্রিয় ভাবে সমাঞজ- 
তন্ত্রের বদলে উদয়াচলে সামন্ততন্ত্র ও ধনতম্ত্র গ'ড়ে তুলছেন। তিনি, 
অতএব, কংগ্রেসের আদর্শের বিরুদ্ধে চলছেন ; তার নীতি ও 
কর্মপন্থার সংশে।ধন প্রয়োজন । 

কৃষ্ণদ্ৈপায়ন জানতে পারলেন, এই বামপন্থী উপদলটির আসল 
£প্ররণা সরোজিনী সহাঁয়। 

প্রথম প্রথম ভেমন গাঁয়ে মাখলেন না। বিধান সভার কয়েকটি 
তরুণ কংগ্রেসী সদন্যদের নিয়ে “বামপন্থী' উপদল। জিপ্রীব গ্রপ। 
এর! অর্থনৈতিক, শিল্প-প্রমাল ও কৃষিবিষয়ে মাঝে মধ্যে বিবৃ।5 দিয়ে 
নিজেদের মতামত ব্যক্ত কবে। বিবৃতি গড়ে কৃষ্দৈ পয়নের 
কৌতুক লাগত । অনেক সুন্দর সুন্দর শব্দ, যার মানে পর্যন্ত তিনি 
জানেন না। কে লিখে দেয় এসব বিবৃতি? নসরোলিনী সহায়? 
তাহলেতো মেয়েটি সত্যিকারের শিক্ষিত। ? 

প্রথম প্রসাদ গণলেন এই “বামপন্থী” দলের সঙ্গে সুদর্শন ছুবে 
ও হরিশংকর ত্রিপাঠীর যোগ।যোগ জানতে গেরে। বুঝতে পারলেন 
এ বিষবৃক্ষ শিশুকা'লেই উৎপাঁ:৮ত করতে হবে। ূ 

এই সময় আুদর্শন ছুবে মরোজিনী সহায়ের প্রতি গভীর ভাবে 
আসক্ত। এক দিকে সুদর্শন ছবে * অন্যদিকে হরিশংকর ব্রিপাী £ 
এই ছুই অতিকায় পুরুষের সাহায্যে উদয়াচল কংগ্রেসে সরোজিনী 
সহায়ের প্রাধান্য দ্রুত বাড়বাঁর উপক্রম । কৃৰ্ুদ্বৈপাঁয়ন জানতে 
পারলেন সরোজিনীকে সহ-সভাপঠির পদে নির্বাচিত করাবার চেষ্টায় 
রত হয়েছেন সুদর্শন ছুবে। সাহাষা করছেন হরিশংকর ত্রিপাগী। 

এতদিন নিক্ষির থাকবার পর এবার কৃষ্ণদৈপায়ন কোশল 
কল কাঠি নাড়লেন। 

কয়েকদিনের মধ্যে সুদর্শন ছুবে এবং সরোজিনী সহায়কে 
নিয়ে মুখরোচক কাহিনী জমে উঠল বিলাসপুরে । 
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কৃষ্দৈপায়ন আবিষ্কার করলেন, হু'জন মন্ত্রী সরোজিনী সহায়কে 
বিদেশ সফরের জন্তে এক বছর গাগে বেশ কিছু টাকা পাইয়ে 
দিয়েছেন । একজন হরিশংকর ত্রিপাঠী, অন্থজন মহেন্দ্র বাজপাঈ। 

ক।গজ পত্র তিনি একদিন ছুর্গাভাই-এর কাছে পাঠিয়ে দিলেন । 

কয়েকদিন পরে ছুজনে কথা বার্তা হল। 

হুর্গাভাই বললেন, “মেয়েটিকে আপনি জানেন 1” 

“না। দেখিনি কখনও । শুনেছি বেশ সুণ্রী ৮ 

“অর্থসাহায্যের ব্যাপারট1 এমনিতে খুব গুরুতর নয়। অর্থ 
বিভাগের সম্মতি নিলে একেবারে নির্দোষ হত ।” 

“তা ঠিক। কিন্তু কাগজে কাগজে এ নিয়ে কি সব লেখা হচ্ছে 
দেখেছেন তো ?” 

“মন্ত্রীদের চরিত্র নিয়ে সমালোচন। অত্যন্ত অন্যায় ।” 

“হুর্গীভাইজী, আপনার মত শুিশুদ্ধ মানুষ সবাই নয়) হতে 
পারেও না। আমি মানুষের ছুর্বলতা মার্জনা করতে রাজী । তবে, 
এসব বিষয়ে অত্যন্ত সাবধান হ'তে হয়।” 

“ছা'ম। হয়তো কিছুই খটেনি। তবু মন্ত্রীদের আমার মতে, 
সীজর-পড়ী হওয়া দরকার । সব সন্দেহের বাইরে । কংগ্রেস-শাসন 
নিয়ে স্ত্রীঘটিত কেচ্ছা রটলে আমার সহ্য হবে ন1% 

«আমিও তাঁইঈ বলি ।” একমত হলেন কৃষ্ণদ্বৈপায়ন। “সরোজিনী 
সহায়কে বিলাসপুর এবং উদয়াচল থেকে অন্যত্র সরিয়ে দিলেই 
সব চুকে যায়। সুদর্শন ছুবের কথা বলছিনে । হরিশংকর ত্রিপাঠীকে 
আমি বিশ্বাস করি না। ট্রেড-ইউনিয়ন কম্পা হিসেবে সে তে। অন্য 
গ্রদেশেও কাজ করতে পারে ।” 

এর কিছুদিন পরে কংগ্রেস সভাপতি বিলাসপুর এলে ছুগণভাই 
তার সঙ্গে ব্যাপারটা আলোচনা করলেন। 

মাসতিনেক পরে সরোজিনী সহায় বৃহত্তর শ্রমিক কল্যাণ 
বিগ্ভালয়ের দায়িত্ব নিয়ে কাণপুর বদলী হল। 
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সে যে কি করে, কোনপথে আবার বিলাসপুরে ফিরে এল, 
কৃষ্ণদৈপায়ন তা জানতে পারেন নি। মন্ত্রীসভা নিয়ে গোলমাল 
চলছিল অনেকদিন; ছোটখাট বিষয়ে মন দিতে পারছিলেন ন। 
কৃষদবৈপায়ন ৷ তথাপি একদিন খবর পেয়ে বিম্মিত হলেন যে জিগ্রর 
গ্রুপের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত প্রথম সাধারণ দশ্তায় স্দেত্রী হবে ট্রেড- 
ইউনিয়ন নেত্রী সরোজিনী সহায়। 

তাঁর মাস্ছয়েক পরে কাগজে দেখলেন উদয়াচলের মাই. এন, 
টি. ইউ. সির সাধারণ সম্পাদক নির্বাচিত হয়েছে সরোজিনী সহায় । 
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বাইশ 


উপদলপতিদের শেষ দল যখন বিদায় নিলেন তখন সাড়ে ছটা 
বেজে গেছে। সূর্য অস্তগামী পশ্চিমের আকাশ সুর্যের শেষ 
আভায় বিষগ্র-রক্তিম | সন্ধ্যার প্রথম কৃষ্ণভায়। দূরতন দিগন্তে নেমে 
এছেছে। গভীর নীল আকাশে ভ্রুত পট বদলিয়ে কালো হয়ে 
উঠেছে; ভীতচকিত পাখী প্রাণপণে ছুটছে নীড়ের আশ্রয়ে । ্ব- 
তারা জেগে উঠেছে উত্তর দিগস্তে। প্রতি মুহুর্তে নতুন তাঁরা 
অন্ধকারের আলোয় আত্মপ্রকাশ করছে। 

দীনদয়াল পাথরের গ্লাসে দইএর সরবত নিয়ে এলে|। 

কৃষ্দৈপায়ন গ্লাস হাতে তুলে নিয়ে বললেন, “তিওয়ারীনে, 
ডেকে দে।” 

দ্রীনদয়াল প্রশ্ন করল, “হাটতে যাবেন ন1 ?” 

“্যাবো।? 

“সন্ধ্য। হ'য়ে এলো। |” 

“উঠছি ৮ 

“মা! আপনাকে একবার অন্দরে যেতে বলেছেন ।” 

«কেম ?” 

“তাতো। বলেন নি।” 

«আচ্ছা । তুই যা। ডিওয়ারীকে ডেকে দে” 

একটু পরে তিওয়ারী হাজির হল । 

আমি একটু পরে পায়চারি ক'রে আগছি। বড় ক্লাম্ত লাগছে 
তেষ্টাও পাচ্ছে খুব ।” 

তিওয়ারী নীচু গলায় বলল, “আচ্ছ1।৮ 
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“চ্যাটাজি এলে বসতে বোলো । একটু দেরী হ'তে পারে 
আমার।” 

সিড়ি বেয়ে নীচে নামলেন কৃষ্কদ্বৈপায়ন। দপ্তর ঘরে তখনও 
কর্মচারীরা কাজ করছে । সবাই তকে দেখে উঠে দাড়াল । বড় 
বড় পা ফেলে তিনি দপ্ুর-বাড়ী ত্যাগ ক'বে খাস-মহলের দিকে 
অগ্রমর হলেন। দীনদয়াস বাড়ীর মধ্য থেকে খদ্দরের চাদর 
এবং বেতের ছড়ি নিযে মাঝ পথে তীর হাতে তুলে দিল। খাস 
মহল ডান দিকে রেখে মুখ্যমন্ত্রীভবনের বিরাট লনে বৃষ্ণদ্বৈপায়ন 
হাটতে গেলেন। অন্টান্ত দিন এসময় সচরাচর ৩ার ছুচারজন 
সঙ্গী থাকে । হয় কোনও মন্ত্রী, নয় কোনও রাজনৈতিক নেতা, 
নয়তো সাক্ষাৎ প্রার্থীদের কয়েকজন । মাঝে মধ্যে কুষ্দৈপায়ন 
একাই পায়চারি করতে চান । বিশেষত যখন তার চন কোনও 
কিছুতে বিশেষ আবিষ্ট থাকে । কিংবা যখন একাকী ভ্রগ্ণের নির্জন 
আশন্দটুকু মৌভনীয় মনে হয়। 

আজও তিনি যখন বাগানের দিকে অগ্রসর হলেন, বারান্দায় 
চার পাঁচগ্তন সাক্ষাৎ প্রার্থী সমবেত হয়েছিল । ভিওয়ারা এদের 
জানিয়ে দিয়েছিল কোৌশলজীর আজ সময় হবে না কথা বলার; 
তথাপি এর! বিদায় নেয়নি । লাধারণ মানুষ এরা, এসেছে অনেক 
দর থেকে; আশা নিয়ে এসেছে কোশলভী এদের আজি শুনবেন । 
গরতিদিন সন্ধ্যা বেল। এদের ছোটখাট ভিড় হয়। দশজনের বেশি 
প্রহরী অন্দরে ঢুকতে “দয় না। যারা আগে আসে তারাই ঢুকতে 
পাবে। দশম জনের প্রবেশেব পর ফাটক বন্ধ ক'রে দেওয়। হয়। 
»াস্তায় খাকীর। ভিড জমাতে পারে না। ফিরে যায়। 

প্রায় প্রতিদিনই সান্ধ্য পায়চাঁরিতে বার হবার সময় কুষ্ণদ্বৈণাঁয়ন 
এদের মধ্যে এসে দাড়ান । একজন সেক্রেটারী তার পাশে দাড়ায় 
নেটবই আর পেন্সিল নিয়ে। দর্শন প্রার্থীরা হাটু ছুয়ে প্রণাম 
করে। কৃষ্ছৈপায়ন প্রত্যেকের ছুহাত নিজের দুহাতে নিয়ে কর 
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মর্দন করেন। তারপর একে একে প্রত্যেকের সঙ্গে কথ! বলেন। 
এক এক জনের সঙ্গে কথা বলার পর সেক্রেটারীকে নির্দেশ লিখে 
নিতে বলেন। 

“পীতাপুরের জিলা! ম্যাজিষ্টেট । লোচন সিং, গ্রাম সোনাঁচর, 
পেশ! ক্ষেত মজুব। খাজনা না দিতে পারায় পুলিশ ওব বাড়ী 
ক্লোেক করার ভয় দেখিয়েছে । এক বছরের খাজন। এর মার্জণ। 
করা হোক। তিনমাস সময় দেওয়া হোক খাজন। দেবার ৮ 

কৃ্বৈপায়ন অন্তরঙ্গ বন্ধুদের বলেন, “এ আমার একমাত্র 
সামস্ততান্ত্রিক বিলাসিতা । দূর দূর গ্রাম-শহর থেকে প্রতিদিন 
যারা আমার দর্শন প্রার্থী হ'য়ে এবাড়ীর দরজায় হাজির হয়, তাদের 
আবেদন, সম্ভব হলে আমি মঞ্তুব করি। কাউকে একেবারে ব্যর্থ 
মনোরথ ক'রে ফিরিয়ে দিতে আমার ছুঃখ হয় । আমি জানি, যারা 
এখানে এসে জড় হয় না, তাদেরও অভিযোগ, নালিশ অনেক | তবু 
যার আমার দরজায় এসে দ্রাড়ায় তাদের প্রতি কেমন ছুর্বলতা বোধ 
করি।” 

কোনও কোনও দিন কৃষ্খদৈপায়ন আগস্তকের সঙ্গে দেখা করার 
সময় পান না। কর্মচারীদের মধ্যে একজন এসে সবিনয়ে ভাৰ 
হ'য়ে মার্জন! প্রার্থনা করে । বলে, “কোশলজীর আজ একেবাঁবে 
সময় নেই। "আপনারা মাপ করবেন । আগামীকাল আসেন, 
যদি ইচ্ছে হয়।” 

ওরা চলেযায়। পরেরদিন আবার আসে । যার গরজ খুব 
বেশি সে ছুপুরের পরেই এসে দরজার অনতিদূরে গাছতলায় ব'সে 
থাকে । দশজনের একজন না হ'তে পারলে প্রবেশের ছাড়পত্র 
পাওয়া যাবে না। 

আজ কৃষ্ণদৈপায়নের সত্যিই সময় দেই। তাই তিওয়ারীকে 
আগেই বলে দিয়েছিলেন, সন্ধ্যা বেলা অনাহুত কারুর সঙ্গে 
কথ। বলতে পারবেন না। বাগানের দিকে অগ্রসর হবার সময় 
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কৃষ্ণদ্ৈপায়ন একবার তাঁকিয়ে এদের দেখলেন । সংখ্যায় বেশি 
নয়, চার পাঁচজন। মনটা কেমন কোমল হ'য়ে উঠল। ঘিরে 
গিয়ে সাক্ষাৎপ্রার্থীদের লামনে দাড়ালেন। 

“আজ আমার একেবারে সময় নেই । সকল থেকে বড় ব্যস্ত 
মাঁছি। চটপট বলুন আপনারা, কি সেবা আমার দ্বরাঁ সম্ভব ।৮ 

একজন সেক্রেটারী ততক্ষণে নোটবুক ও পেন্সিল নিয়ে পাশে 
দাড়িয়েছে। 

বেশ খানিকট। পরিতৃপ্তি নিয়ে কৃষ্ণদৈপায়ন সান্ধ্য গাঁফচারিতে 
নিযুক্ত হলেন। এখন আকাশ লাল নেই ; সন্ধ্যা নেমে এসেছে । 
অন্ধকারের কোমল স্পর্শে পৃথিবী লিগ্ধ হ'তে চলেছে। মুখ্যমন্ত্রী 
ভবনের লন বিরাট। ঘন সবুজ ঘাসের গালিচায় ঢাক চারিদিকে 
নাঁনা রকম ফল, ফুল ও বাহারে পাতার গাছ। মালতী, কামিনী, 
করবী, টগর ও অপরাজিতার মিলিত সৌরভ। হাস্নাহানার 
উগ্র-মধুর গন্ধ । গাছ থেকে অসংখ্য ঝি ঝি পোকার ডাকের সঙ্গে 
কদাচিৎ দ্ধ একট পাখীর ডাকও কৃষ্থদ্বৈপায়ণ শুনতে পাচ্ছেন । 
নির্মল মাকাঁশে লক্ষ কোটি তারকার মৌন সজাগ কুকুহলী দৃষ্টি। 
পৃথিবীর মানুষেন রাত্রি-ভীবন দেখে নেখার অদম্য লাগ্রহ | 

দিনের শেষ ও রাত্রির শুরু? এই সন্ধ্যা আজীবন কৃষ্চ- 
দ্বৈপায়নকে বিচলিত করেছে । সারাদিনে জীবন যেন বড় বেশি 
ব্য।প্ত হ'য়ে পড়ে । সন্ধ্যা তাকে গুছিয়ে আনে, অজানা রহান্তের 
লোৌভে সে সংকুচিত হ'য়ে আসে। রাত্রর জমাট অন্ধকাবে 
জীবনরহস্ ঘন হ'য়ে ওঠে । স্থ্টির প্রতি কোণ হ'তে বিষগ্র 
উদাস জিজ্ঞাসা জন্ধ্যায় তরল অদ্ধকারে গা ঢাক দিয়ে 
বেরিয়ে পড়ে। হঠাৎ দেখা যায় তারা ঘিরে দাড়িয়েছে জীবন্ত 
মানুবকে । সে-সব বোবা! জিজ্ঞাসার ভাষা শুনতে পেলেও বোঝ৷ 
যায় না) অথচ তারা জবাবের জন্তে জুলুম করে। বার বার 
সন্ধ্যায় চুল অন্ধকারে এক! দাড়িয়ে, কিম্বা! পদসঞ্চালনে, কৃষ্ণ- 
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দ্বৈপায়নের মনে হয়েছে মানুষ কত ক্ষুদ্র, কও নিঃস্ব, কত ছুর্বল, 
অথচ কি বিরাট, ব্যাপক, ভয়ানক তার বেচে থাকার দাবী। 
“ত্রন্মাণ্ডে যে গুণ। সম্তি তে বসন্তি কলেবরে |” মানুষ এতে] ব্যাপক 
ও বিরাট বলেই এতো দীন, এতো শৃন্ত | এমম ব্যাকুলভাবে চায় 
বলেই তার পাওয়ায় তৃপ্তি নেই। এতো দিতে চায় আর নিতে 
চায় বলেই সে দিয়ে নিতে পারে না, নিয়ে পারে না দ্িতে। 
বাগানে বড় বড় পা ফেলে পরিভ্রমণ করতে গিয়ে কৃষ্দ্ৈপায়নের 
মনে হল, পল্মাদেবীর দাবী যতোই-ন1 অসম্ভব হোক, তার অভিযে।গ 
অসত্য নয়। সত্যিই আমার বয়স হয়েছে ; বাইবেলের তিনকুডি- 
দশের বেশি দেরী নেই। জীবনে ভোগ কম হয়নি। আ.নক 
ঘটনা, অনেক মানুব, অনেক বৈচিত্র্য নিয়ে আমার অহাঁ5। 
পেয়েছি কম নয়; জীবন থেকে আদায় ক'রে নিয়েছি অনেক 
সে তুলনায় বরং দিয়েছি কম। এই পাঁচ-ছয় বছর অমিত প্রন্ণাপে 
উদয়াচলের নাট্যমঞ্চে বিরাজ করোছি। নছুন্র আন্বাদ বাববানর 
জীবনে অপূর্ব টন্মাদণ।! এনেছে । এক-একটি নতুন %-1 বাধ, 
কারখানা, পুল, এমন কি স্কলগ্নহ দেখে পর্ধন্ত যে উন্মাদনা পেয়েছি 
তার সঙ্গে প্রথম প্রেমেরই একমাত্র তুলনা কবা যার । মনে 
আছে যেদিন সোনামুখী নদীর বাঁধ উদ্ঘাটন হল। হ!জাঁর হাজাব 
মানুষের সমাবেশে অজানা অচেন। কুস্থমপুর গ্রাম অবর্ণনীয় রূপ 
ধাবণ করেছে । প্রধানমন্ত্রী এসেছেন দিল্লী থেকে । লোনামুখী 
ছিল অবাধ্য নদী; গ্রীষ্মে ক্ষীণাঙ্গী, বর্ষায় সর্বনাশ বয়ে আনা 
প্রগভা দাঁনিশী। তাকে বেঁধে ভেরী হয়েছে বিরাট জলাশগ, 
যেন এক ট্রকরো সাগর । বাঁধের একশ খোলা £ সোনামুখ। 
বিরাট গর্জনে প্রবাহিত । অদূরে নতুন তেরী বিদ্যুৎ কারখান। 
বহুকালের খপ-ম্ব ভাব নদী কি আশ্চধ ওদাধে হঠাৎ মানুষের 
জীবন শত্তে, ফুলে, আলোয় ভ'রে দ্রিতে নতুন রূপ নিয়েছে! 
সেদিন মনে হচ্ছিল বিধাতা অমীম কুপ'য় আমাকে দিয়ে উদয়া?জেখ 
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রূপায়ণ করছেন। যে এতিহাসিক সম্মান ও মর্ধাদা ভাগ্যক্রমে 
আজ আমার, তার যোগ্য না হতে পাবলেও তাকে যেন অপমান 
না করি। 

পল্মাদেবী বলছেন, অনেক হয়েছে, এবার ত্যাগ করো, ছেড়ে দাও 
রেহাই দাও নিজেকে । ভাবতে বিন্বাদ হাসি পেল কৃষ্দৈপায়নের । 
সুদর্শন ছুবে, হরিশংকর ত্রিপাঠী আর মহেন্দ্র বাজপাঈ ! একসঙজে 
বিরুদ্ধে দাড়িয়ে তীর পতন ঘটাবার চেষ্টা! সে চেষ্টকে আমি 
প্রায় বার্থ ক'রে এনেছি। পদ্মীদেবী ঠিকই বলেছেন £ এতোদিন 
যা কবিনি, কবতে হয়নি, আজ তাই কবে এদের হারিয়েছি । 
এতদিন দাম ন1 দিয়ে রাজত্ব করেছি, আজ রাজত্ব করবার জন্যে 
দম দিনে হল। তা হোক। আমিনাদিলে এব চেয়ে অনেক 
বেশি দাম দিয়ে মুখামন্ত্রী হত হরিশংকর ত্রিপাঠী বা সুদর্শন ছুবে। 
কষ্ণদৈপায়ন কোশলকে মুখ্যমন্ত্রী রাখবার জন্য উদয়াচলেব মত 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অনগ্রসর প্রদেশেও যদি কংগ্রেপ ছুবল হ'য়ে 
যায়, তবে তার বল সত্যিই খুব কম। যে মাটি থেকে রস 
টেনে সে জীবিত, সে মাটিতে তা হলে সার গেছে নিঃশেষ হায়ে। 

সত্যিই কি অনেক দাম দিয়েছি? কৃষ্ণদ্ৈপায়ন অন্ধকারে 
চুপি চুপি প্রশ্ন করলেন নিজেকে । উত্তর শুনলেন, তা একেবারে 
কম দাওনি। প্রতিবাদ ক'রে বললেন, কই ? ছর্গাভাই দেশাইকে 
আমি ছাড়ছি না। শুনতে পেলেন, ভার পাখাও কেটে দিচ্ছ 
তুমি। যেভাবে মন্ত্রীসভা গঠন করতে যাচ্ছ, ছূর্গাভাই তাতে যোগ 
ন1 দিয়ে পারবেন না যাবেন কোথায় ?-কিন্তু তার এতদিনকার 
সম্মান ও প্রভাব আর থাকবে ন। হাসি পেল কৃষ্ণদৈপায়নের । 
বললেন, বড্ড স্চিবাই লোকটির ; নিজের নাম বাঁচাতে সব 
কিছু করতে পারেন। অত সুনামের মায়া থাকে, মন্ত্রীসভায় ন। 
এলেই পারবেন! শুনতে পেলেন, শুচিস্ুদ্ধ লোকটিকে রাখতে 
পেরেছিলে, তাই তোমারও সুনাম ছিল, শক্তি ছিল। এবার তুমি 


সুখ্যমন্ত্রী-_-২২ ৩৩৭ 


তাকেও কিছুটা! নোংর। ক'রে নিচ্ছ। মন্ত্রীত্য না নিয়ে যাবেন 
কোথায়? বনবাসে? মন্ত্রীত্বের জন্যে তোমার কাছেই আসবেন, 
লজ্জার মাথা খেয়ে, বিবেকের সঙ্গে গোঁজামিল পাতিয়ে ; কিন্তু 
এই বিশুদ্ধ মানুষটিকে নীচে নামিয়ে তুমি নিজেকেও ছুর্বল কবে 
ফেললে । 

প্রতিবাদ করলেন কৃষ্দৈপায়ন । সত্যি নয়, সত্যি নয়। 
তুর্গাীভাইকে আমি অর্থমন্ত্রী রাখবো, তার ক্ষমতা ও প্রভাব তেমনি 
থাকবে যেমন রয়েছে এতোদিন । শুনতে পেলেন, একথা সত্যি 
নয়। তুমি সুদর্শন ছুবেকে মন্ত্রীত্ব দিতে যাচ্ছ; আজ রাত্রেই 
তোমাদের মধ্যে বোঝাপড়া হবে, নতুন মন্ত্রীসভা হবে তোমার 
একার নয়, তোমাদের ছুজনের। ্তুদর্শন তুবেকে স্থান দেওয়। 
মানেই ছুর্গীভাইকে পঙ্গু করা । বলে উঠলেন, ত। নয়। ছুজনকে 
ছজনের বিরুদ্ধে খেলিয়ে হুজনকেই ছুবল ক'রে রাখা, শুনলেন, 
তা হলে তুমিও ছুর্বল হ'য়ে যাবে। তোদার সহকমীদের ছুর্বল 
রেখে তোমার যে বল হবে ত। আসলে হুর্বলত।। র্‌ 

বললেন, হরিশংকর ত্রিপাঠীকে মন্ত্রীসভার নেব নাঠিক করেছি । 
সেট! বুঝি কিছু নয়? শুনতে পেলেন, কিছু নিশ্চর, তবে অনেক 
কিছু নয়। কারণ, অন্নদিনের মধ্যেই হরিশংকরকে তুমি অন্য 
পদে বহাল করে খুশি রাখবে । তা ছাড়া সরোজিনী সহায় 
সম্বন্ধে তোমার মতলব ভালো নয়। বললেন, না, না। আমি 
কিছুই ঠিক করিনি। জবাব এল, নিজেকে প্রতারণা কোরো না। 
তুমি জানো, মনে ভৌমার জটিল মতলব তৈরী হচ্চে । 

প্রতিবাদ করলেন, সরিংসাগর কোঠারীকে আমি রাখছি । 
স্বায়ত্বশাসন বিল আমি পাশ করাঁবোই। উত্তর হল, ভেজাল 
না দিয়ে পারবে না। এবার তুমি অনেক ভেজাল দেবে। শাসনে, 
স্যায়-নীতিতে, জীবন দর্শনে । তাঁর চেয়ে দলপতি পদে পুনবার 
নির্বাচিত হবার পর পদ্নাদেবীর উপতদশ মত, পদত্যাগ ক'রে 
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যদি সব ছাড়তে পারতে তোমার অনেক গৌরব হ'ত, উদয়াচলের 
ইতিহাসে তুমি ম্মরণীয় হ'য়ে থাকতে । 

এবার বৃষ্দ্বৈপায়নের ভীষণ বাগ হল। বোবা উত্তেজনায় 
কাপতে-কাপতে বললেন, সব ছেড়ে কোথায় যাবো ? আজ খুখ্যমন্ত্রী 
বলেই আমার যা কিছু সন্মান, প্রভাব, প্রতিপাত্ত। সাধারণ 
নাগরিক কৃষ্দ্বৈপায়ন কোশলকে কাল বিলাসপুরের কেউ চিনাতেও 
চাইবে না। রাস্তায় পায়ে হেটে চললে লোকে তাকে নমন্ডে। 
পরধস্ত করতে ভুলে যাবে । কি বলছ? রাজ্যপাল? রাজ্যপালেব 
বাজ্য শেক পাল তুলে সে কেবল অলস নৌকাবি মত বধে 
বেড়ীয়ঃ ও জীবন আমার একদিনের জন্বাও স্টনে ন।। কেন্ছে 
মন্্রীত্ব ? তার জন্য এবুদ্ধ বয়সে নতুন খববদারী তবেদাবী করভে 
হবে, আর দূন দিল্লী হ'তে দেখব আমাৰ এত আদবেন উদয়াচলের 
উপব নিশান উঠছে সুদর্শন ছুবের কিংবা হরিশংকব ত্রিপাঠীর ! 
জন্ম থেকে আজ পধন্ত উদয়াচলকেই মামি মেসে এসেছি-_ এল 
প্রত্যেক জিলা, মহকুমা, থানা আমাল জানা, প্রায় প্রত্যেক 
সান্তধকে থেন আমি চিনি, তাদের খুখেব ভাষা, পুকেব ভাষ, 
মব আম বুঝতে পাব । উদয়াচলের আকাতেল প্রভাতে কি 
রং ধরে, শুধ উঠবার সঙ্গে সঙ্গে কেমন করে £স বং বদলায়, 
গ্রীষ্মের জলন্ত অশবাহে গাছের পাঠাঞ্চণি কেমন কাতৰ হ'য়ে 
পড়ে, সন্ধ্যায় কিঠাবে দিগন্তে রহস্য জমে ওঠে; সব আমাৰ 
জানা। আাঞজজ জীবনের এই গোধূলি লগ্নে দৃব প্রবাসে গিয়ে 
অপরের দীঞ্ষিণ্যে রাজ সম্মানও আমার অসহ্য । 

'আধঘণ্টার বেশি আজ আর হাট] হল না। ফিরলেন দণ্তব 
বাড়ীর দিকে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন। পথে দীন্দবাল গতি রোধ কবল। 

“মা একবার অন্দরে ডেকেছেন ।” 

«91 আচ্ছা। যাচ্ছি।” 

খানমহলের ভিতরে ঢুকতে পদ্মাবেবীর সঙ্গে দেখা হল। 


৩৩৯ 


“তুমি আজ বড় ব্যস্ত। তবু তোমাকে বারবার ডাকতে হল। 
একটু বোসো। ছুটো৷ কথা আছে ।” 

নিজের শয়ন ঘরে গিরে বসলেন কৃষ্ণদৈপায়ন। 

পদ্মাদেবী পেছন পেছন এসে অদূরে দাড়ালেন । কৃষ্দ্বৈপায়ন 
তাকিয়ে দেখলেন, তার মুখে ক্লান্তি, ওঁদাস্ত, বেদনা! মিলেমিণে 
নিরাকার ম্লান বৈরাগ্য স্থষ্টি করেছে। 

কোথায় যেন বুকের মধ্যে কোন এক প্রাচীন তন্ত্রীতে ব্যথাব 


সুর বেজে উঠল। 
পদ্মাদেবী বললেন, “আমি আজ রা'ত্রর গাড়ীতেই কাশী যাচ্ছি ।” 


“কেন? রাত্রে কেন?” 
"তাতে সুবিধে । দ্রিন থাকতে থাকতে পৌঁছে মা ।” 
“সঙ্গে নিচ্ছ কাঁকে £” 
“চন্দ্র যাচ্ছে।” 
“ভাল । টাক] পয়স। বেশি ক'রে শিও। আর যত তাড়াতাড়ি 
পার চলে এসো” 
ক্ষীণ হাসি ফুটল পদ্মাদেবীর মুখে । 
“তুমি আমার কথা শুনলে ন11৮ 
“না। শোন! সম্ভব নয়” 
“সাবধানে পা ফেলো । যতদূর পার নিজের গৌরব বাচিয়ে 
চলো।” 
কষ্ণদৈপায়ন প্রশ্ন করলেন £ “পুত্রবধূর কাছে গিয়েছিলে ?” 
খানিকক্ষণ চুপ থেকে পদ্মাদেবী বললেন, “হ্যা। কমলা 
গহন] নিয়েছে, টাক। নিতে রাজী হয়নি । তার মেয়েকে হারট। 
দিয়েছি ।” 
“শুনেছি সে বেটি খুব সুন্দরী হয়েছে ।” 
“যেন লক্ষ্মীর প্রতিম। 1৮ 
“আনি চলি এবার ।৮ 
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"একটু দাড়াও । একটা প্রশ্ন করব। সত্যি জবাব চাই ।৮ 

কৃষ্দ্বৈপায়ন উঠেছিলেন । আবার বসলেন । 

দুর্গীপ্রসাদকে আজকের দ্রিনে এই বাড়ীর দরজায় এভাবে 
পুলিশের হাতে না তুলে দিলে কি তোমার মুখ্যমন্ত্রীত্ব বজায় 
থাকতো না?” 

পদ্মাদেবীর কগন্বর কেপে উঠল । চোখ জলে ভ'রে এল । 

কৃষ্ণদ্ৈপায়ন উঠে দাড়ালেন। কথা বলতে গিয়ে দেখলেন 
গলা ধরে রয়েছে । গলা ঝাড়লেন শব্দ করে। 

“উপায় ছিল না।” 

“কেন? লোকের কাছে বাহবা একট কম পেতে? আমার 
কথাও তোমার একবার মনে হল না?” 

“আজ সন্ধ্যায় তুর্গাপ্রসাদের পার্টি জনসভা আহ্বান করেছিল, 
দিনেব বেল] মিছিলের পর। এতে স্থুদর্শন দ্ুবের সমর্থন ছিল। 
হঠাৎ খবর পেলাম হরিশংকর ত্রিপাঠি ছুজন লোক ভাড়া করেছে 
দুর্গা প্রসাদ যখন বক্তৃতা কববে তখন তাকে পাথর ছুড়ে জখম 
করবাঁর জন্তে। হবিশংকর জানে, দরকার হলে স্তুদর্শন ছুবে তাব 
সঙ্গ ত্যাগ করনে । সে এও জানে, আমাব নতুন মন্ত্রীসভায় 
ভার স্থান হবেনা। একটা শেষ রমিকতা সে আমার সঙ্গে 
করতে চাইবে মনে হচ্ছিল। রিপোর্ট পেয়ে মনে হল, “এই তার 
শেষ রসিকতা ।, রিপোর্ট সত্যি নাও হ'তে পারে। হূর্গাপ্রপাদের 
শরীরটা তেমন ভালে। নেই শুনেছিলাম । চন্দ্র প্রসাদদই বলেছিল 
সেদিন। দেখলাম বেশ রোগা হ'য়ে গেছে, গায়ের রং আব 
নেই। ভাবলাম, ছু-একমাস একটু বিশ্রামে থাকুক ।” 

পদ্মাদেবীর পানে তাকিয়ে সামান্য হাসলেন কৃষ্ণদৈপাঁয়ন। 

হাত তুলে বললেন, “প্রণামের কোনও প্রয়োজন ছিল ন]। 
সাবধানে থেকো । আর, ফিরে আসতে বেশি দেরী কারো না।” 
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তেইশ 


দপ্তরবাড়ী ফিরে কৃষ্ণদ্ৈপায়ন নিজের আপিস ঘরে তাকিয়ায 
ঠেস দিয়ে আবাম ক'রে বসলেন । মনের এককোণে বিষাদ জমে 
রয়েছে, সঙ্গে খানিক ক্লান্তি । কিন্তু মনের বেশির ভাগ শক্তি 
কাজে লেগে গেছে আসন্ন সংঘাতে বিজয় পরিপূর্ণ ও নিশ্চিত 
করতে । একখাশা ফাইল খুলে কৃষ্ঘদ্বৈপায়ন কয়েক মিনিট হিসাব 
মেলালেন । মুখে প্রসন্ন আত্বস্তির আঁভ। ফুটে উঠল। 

তিওয়ারী এল পানীয় নিয়ে। কুষ্ণদৈপায়ন সতৃষ্চ আগ্রহে 
চিক্ণ গ্লাসে চুম্বন দিলেন । 

কণ্ঠ দিয়ে নির্গত হল £ “আঃ ।৮ 

তিওয়ারী বলল, “এডিটর সাব অনেকক্ষণ বসে আছেন ।” 

কৃষ্দ্বৈপায়ন বললেন, “আরেকটু বসুন ৮ 

টেলিফোন বাজল। 

“কেোণশল |” 

«আমি পিতাজী ৷ চন্দ্রপ্রসাদ।” 

“বল |” 

“মাকে নিয়ে রাত্রির গাড়ীতে কাশী যাচ্ছি” 

“জানি । সাবধানে যেয়ো 1৮ 

“আর কিছু কাজ আছে কি, পিতাজী ?” 

“ওল্কারনাথ পণ্ডিতজীকে দিয়ে বেশ ভালে ক'রে ভগবান 
বিশ্বনাথের পুজা দিতে হবে। কাল তোমাকে “তীব করবে ভিওয়ারী।” 

“বহুৎ আচ্ছা, পিতাজী ।” 

“তুমি কবে ফিরবে ?” 

“ছু'দিন থেকে মার সব গুছিয়ে দিয়ে চলে আসবে।1” 

“বেশ । ফিরে এসে দেখা কোরো | ডাক্তার নিয়ে ছুর্গাভাইজীর 
বাড়ী গিয়েছিলে ?” 
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“জী হী বা 

“কি বললেন ডাঃ বলিরাম ?” 

“অতিরিক্ত পরিশ্রম ও মানসিক দুশ্চিন্তায় ক্লান্তি। সপ্তাহ 
খানেক বিশ্রাম করাই বললেন ।” 

“চিন্তার কারণ নেই তো! কিছ্ব + 

“না 1” 

“আচ্ছা, এসো! তবে ।” 

“একটা প্রার্থনা মাছে, পি্াজী।" 

“বুলো।” 

“একটু হুসিয়ার থ।কবেন।” 

“থাকবো” 

“ধৃষ্টত] মাপ করবেন, পিতাঁজী । ঝাল আমি বিলাসগুর থাকবো 
না। আপনাকে আগে থেকেই জয়ের অভিনন্দন জানাতে চাই 1” 

“থুব চালাক হ'য়ে উঠেছ। টাকা পয়স! কিছু লাগবে নাকি ?” 

“না, পিতাজী। অনেক শাছে।, 


সুতার চট্টোপাধ্যায়কে যখন কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ডেকে পাঠালেন, তখন 
মেজাজ বেশ চাঙ্গা, দেহের ক্লান্তি আর নেই, চোখে কৌতুকময় হামি। 

“এসো চ্যাটার্জি, এসো । অনেকক্ষণ তোমায় বনে থাকতে হল। 
আজ আর সময়ের হিাব মেলাতে পারছি না।” 

«কে একজন আমেরিকান বলেছেন, পৃথিবীর বেশির ভাগ মানুষ 
বিয়াল্লিশ ঘণ্টা সপ্তাহের দাবী করছে। মার পৃথিবী চলছে ধাদের 
জোরে তীর! চাইছে প্রতিটি দিন বিয়াল্লিশ ঘণ্ট। চলুক ।” 

“তা বটে। তবে আমি আজ ত। মোটেই চাইছি না। আমার 
ধৈর্য শেষ হ'য়ে এসেছে । আমি চাইছি এ নাটকের উপর এক্ষুণি 

ৰ যবনিকা পড়ুক” 
ইজীর 
সুভাষ চট্টোপাধ্যায় বলল, “তাঁর মানে, সব ঠিকঠাক আছে।” 
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কৃষ্কদ্ৈপায়ন বললেন, “তোমায় কেন ডেকেছি বলি। সময় 
নেই। সব সংক্ষেপে সারতে হবে। প্রথম কাজ হল, কাল 
তোমার কাগজে রাজনৈতিক রিপোর্ট কি-রকম হবে । আমি বলে 
দিচ্ছি, তুমি লিখে নাও। যেমন বলছি ঠিক তেমন ছাপবে। একটি 
শব্দেরও যেন অদল বদল ন। হয়। নিজে প্রুফ দেখবে। সব 
দায়িত্ব তোমার 1” 

“বেশ । রাত্রে প্রেসেই থাকবে 1” 

লিখে নাও £ “উদয়াচলের মন্ত্রীসভ। নিয়ে সংকটের অবসান 
হয়েছে । আজ অপরাছে বিধানসভায় কংগ্রেসীদলের বৈঠকে কৃষ্ণ" 
দৈপায়ন কোশলের পুননিবাচন নিশ্চিত। 

আশ! করা যাচ্ছে তার পুনঃ নির্বাচন হবে সর্বসম্মতিক্রমে | 
অর্থাৎ সংগঠন ও সরকার, কংগ্রেসের এই ছুই বাহু পুনর্বার মিলিত 
হবে। হাই কম্যাণ্তের এই অভিপ্রায় সফল হবার পুর্ণ সম্ভাবন।। 
এর জন্যে দায়ী মুখ্যমন্ত্রী শ্রী কোশল ও প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি 
প্রী সুদর্শন ছবের মিলিত প্রচেষ্টা । 

“গতকাল প্রভাতে শ্রী ছুবে মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে যে সন্ভাবপুর্ণ আলাপ 
আলোচন। আরম্ভ করেন প্রায় মধ্য রাত্রিতে ছুজনের দ্বিতীয় 
বৈঠকে তা সন্তোষজনক পরিণতি লাভ করে। ইতিমধ্যে, সারাদিন 
ধরে মুখ্যমন্ত্রী বিভিন্ন জিলার নেতাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচন' 
চালিয়ে যান। এ ধারাবাহিক আলোচনায় দেখা যায় দলের 
অধিকাংশ সদন্য শ্রী কোশলের নেতৃত্বে পূর্ণ আস্থা রাখেন। 

প্রদেশ কংশ্রেম অধিপতি, মুখ্যমন্ত্রীর মতোই, কংগ্রেসকে 
এক্যবদ্ধ ও বলিষ্ঠ করবার জন্তে, সমান আগ্রহী । তিনিও বন্থ 
কংগ্রেস কর্মীর সঙ্গে কথাবার্তা বলেন, এবং তাতে তার এঁক্য ও 
সমন্বয়ের আগ্রহ গভীরতর হয়। 

ছুই পক্ষের এই গভীর আগ্রহের পরিণতি শ্রী কোশল ও 
শ্রী দুবের মধ্যরাত্রির বৈঠক । এই বৈঠক গভীর সম্প্রীতি ও 
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পারস্পরিক আস্থার সঙ্গে এক ঘণ্টা চলে। দুজনে সকল বিষযে 
একমত হয়ে পরস্পরের নিকট হ'তে বিদায় নেন। 

উদয়াচচলর নাঁগরিকগণ যখন নিশ্চিন্ত নিদ্রায় মগ্ন, গ্রদেশেক 
এই ছুই কর্ণধার তখন একত্রিত হ'য়ে উদয়াচলের নির্বিত্ব অগ্রগতির 
পথ নিশ্চিত করেন । 

এখন আশা করা যাচ্ছে যে আজকার সভায় শ্রী ছুবের তরফ 
হ'তে মন্ত্রী শ্রী প্রজাপতি সেউডে দলপতি পদের জন্তে গ্রী কোশলের 
নাম প্রস্তাব করবেন, এবং মন্ত্রী শ্রীনিরগ্ন পরিহার এ প্রস্তাব 
সমর্থন করবেন । 

সভায় সভাপতিত্ব করবেন অর্থমন্ত্রী শ্রী ছুর্গান্গাই দেশাই। 
উদয়াচলের এই মহাপ্রাণ, সত্যসেবী, আত্মত্যাগী নেতাও এই অতি- 
স্বাগত এঁক্য ও সমঝোতার জন্যে কম পরিশ্রম করেন নি। 

শ্রীকৃষ্ণদৈপায়ন কোঁশল নতুন মন্ত্রীমভা গঠনে কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠানের বিভিন্ন মতবাঁদকে একত্রিত করবার ইচ্ছ। পোষণ করেন। 
ব্তমান মন্ত্রীসভায় বয়স্কদের সংখ্যা অত্যন্ত বেশি। তার ইচ্ছ! 
কংগ্রেসের নবীন নেতাদের মন্ত্রীসভায় স্থান দিয়ে ভবিষৎ নেতৃত্বের 
পথ স্থগম করা । ধারা কংগ্রেসের মধো সচরাচর “বামপন্থী” ব'লে 
পরিচিত তাদেরও মন্ত্রীসভায় আসন দেওয়া মুখ্যমন্ত্রীর অভিপ্রায় । 
তার সঙ্গে গ্রামীণ নেতৃত্বকেও তিনি মন্ত্রীসভায় গানবার ইচ্ছ। পোষণ 
করেন। এসব ব্যাপারে শ্রীহবে ও শ্রীদেশাইর পরামর্শ নিয়ে 
মুখ্যমন্ত্রী চলবেন । বর্তমানে তার! একমত | 

বর্তমান মন্ত্রীসভার কয়েকজন সদস্যকে নতুন মন্ত্রীনভার নেওয়া 
সম্ভব নাও »'তে পারে । তবে, তাদের প্রশাসনিক অভিজ্ঞতা, 
রাজনৈতিক নেতৃত্ব ও জ্ঞানবুদ্ধি বাতে উদয়াচলের সেবায় ভবিষ্যতেও 
বিনিষুক্ত হয় শ্রী কোশল সে বিষয়ে সচেষ্ট হবেন। 

আমাদের বিশেষ সংবাদদাতাকে মুখ্যমন্ত্রী রজনীর তৃতীয় প্রহরে 
এক সংক্ষিপ্ত সাক্ষাৎকারে বলেন, কিংশ্রেমের একমাত্র আদর্শ 
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জনসেব! ; একমাত্র পথ,জনকল্যাণ । আমাদের মধ্যে মত বিরোধে 
কোঁনও ব্যক্তিগত বা! গো্টীগত স্বার্থের সংঘাত নেই । বিরোধ লক্ষ্য 
ও আদর্শ নিয়েনয়। পথবা নীতি নিয়েও নয়। ছোটখাট ব্যাপার 
নিয়ে। তাই তা অনায়াসে আমরা দূর কবতে পেরেছি । আমার 
সম্মানিত সহকর্মী শ্রী সুদর্শন ছবে ও স্ত্রী ছুর্গীভাই দেশাই-এর 
সাহচর্ষে আজ আমি পূর্বাপেক্ষা বলশালী ।” 

ডিকটেশন নেবার সময় স্বভাষ চট্টোপাধায় যে বার বার বিস্মিত 
হচ্ছিল কৃষ্ণদৈপায়ন তা লক্ষ্য করছিলেন । 

ডিকটেশন শেষ হলে বললেন, “পাশের ঘরে গিয়ে এট নিজের 
হাতে টাইপ ক'রে নিয়ে এসো । ছু'কপি করবে । একটা আমার 
কাছে থাকবে । অন্তট। তোমার কাছে রাখবে । অন্য কেউ যেন ন। 
জানে, ন| দেখে । কাবন পেপারটাও আমাকে দিয়ো 

রাত্রি বারোটা দশ মিনিটে আমাকে এই নম্বরে ফোন করবে। 
যি আমি বলি, “গো এহেড' তাহালে এই রিপোর্ট কাল সকালে 
ছাপবে।” 

সুভাষ চট্টোপাধ্যায় যখন টাইপ ক'রে রিপোর্ট নিয়ে উপস্থিত, 
তখন কৃষ্ণছৈপায়ন ভীষণ গম্ভীর । মুখের গৌরবর্ণে রক্তিম আভা । 
াঁসিকায় ভয়ংকর নিষেধ । | 

রিপোর্টটা হাত ব।/়িয়ে নিয়ে মনোযোগ দিয়ে পড়লেন। 
ছুটি শব বদলালেন। ছু" কপিতেই। আবার পড়লেন। এক কাণ 
এবং কার্বন নিজের কাছে রাখলেন । অন্টি দিলেন স্থুভীষকে। 

আচ্ছা । আজ এসো । 

“একটা প্রশ্ন ছিল 1” 

“প্রশ্ন তোমার অনেক আছে, এডিটর সাব, আমি জানি। 
কিন্ত সময় আমার একেবারে নেই ।৮ 

“আজ্ঞে, রাজনৈতিক প্রশ্ন নয়। ব্যক্তিগত প্রশ্ন |” 

“শুনতেই হবে, মনে হচ্চে । বলে ফেল ।” 
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“আপনি পুনর্বার মুখ্যমন্ত্রী হবেন বুঝতে পারছি । এরপরে 
“মনিং টাইমসে"র মানেজিং এডিটর হবেন কি জগম্মোহন তি ওয়াঁবী ?” 

“একথ। তোমায় কে বললে ?” 

“নাম বলতে পারবো ন।। তবে, দায়িত্বশীল কেউ না বললে, 
আপনাকে আজ বাত্রে এ প্রশ্ন করভাঁম না1৮ 

“তোমার আরও কিছু বলবার আছে ? 

“আছে। জগন্মোহন তিওয়াকীকে ম্যানেজিং এডিটর কববার 
আগে আমার পদত্যাগ পত্র অন্ুগ্রহপূর্বক গ্রহণ করবেন ।” 

রক্তিন যুখে লাম চোখে থমথমে গান্তীর্ষে কৃষ্টদ্বৈপায়ন সুভাষ 
চট্টোপাধ্যায়ের চোখে তাকিয়ে রইলেন । 

সামান্ত হামির বক্রক্সোত বুঝি বয়ে গেল মুখাবয়ুবে । বললেন, 
“মনে থাকবে । তুমি এখন এসো । বারটায় ফোন কোরো11” 

রাত্রির আহাব নিয়ে এল দীনদয়াল। গ্রাস ভতি ছুধ, একটি 
বড় লাল আপেল, কিছু আন্গুর। 

“মর গাড়ী কণ্টায় ?” 

“দশট। ক'মিনিটে, হুজুব।” 

“তুই যাবি ষ্টেশনে ?” 

“না, হুজুর ।” 

“কেন ?? 

“আপনার যদি কিছু ভ/য়োজন হয়?” 

“আম।র কিছু প্রয়োজন হবে না। তুই যাস সঙ্গে। জিনিষ-পএ 
সব গুছিয়ে নিয়ে যাস। ষ্রেশন থেকে ফিরে এসে আমায় 
খবর দিস ।” 

“জী সরকার ।” 


সরোজিনী সহায় যখন এসে সামনে বসল, আহার সমাপ্তির 
সামান্ত পরে, কৃষ্ণদৈপায়নেব হঠাৎ মনে হল, একে যেন অনেক 
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আগে কখন কোথায় দেখেছেন। কোনও মুখই তিনি কখনও 
ভোলেন না; নাম মনে রাখবার ক্ষমতাও তার আশ্ষধ। অথচ 
মনে করতে পারলেন ন। কোথায় কবে সরোজিনীকে দেখেছেন । 
ছবি দেখেছেন, মনে পড়ল । কিন্তু ছবির বাইরেও দূর-স্থৃতি কেমন 
যেন জেগে উঠতে চাইল । 

দেখে মনে হয় বছর ত্রিশেক বরল। রং গৌর ন। হলেও, 
ফসা। মস্যণ চওড়া কপালে চিক্ধণ ভর প্রায় কান পর্যন্ত প্রসারিত। 
চোখ ছুটি ছোট, কিন্তু বুদ্ধিতে, লান্তে ঝলমল। মুখের আদল 
অনেকটা গোল, কিন্ত চিবুকের দিকে চাপা । নাকটি ছোট হলেও 
সরু ও সুন্দর। কোকডাচুলের অশান্ত কয়েকটি গোছ কপালে ঝুলে 
পড়েছে । ওষ্ঠাধর ধনুকের মত তির্যক । এমন ওষ্ঠাধর অপর আব 
একটি মেয়ের ছিল। বহুকাল আগের কথা । অন্য জীবনের কথা। 
তবু মনে আছে । সেই মেয়ের নাম ছিল কৌশল্যা। সরোঁজিনী 
মারাঠা তীতের শাড়ী পরেছে, পাতলা নীল। রং-মেলানো। চৌলি। 
ছিপছিপে স্গঠিত দেহ। বসেছে ঝজু হায়ে। 

বেশ ভাল লাঁগল কৃষ্ণদৈপায়নের। 

“আপনার সঙ্গে পরিচয়ের সৌভাগ্য হয় নি ;» কৃষ্খদৈপাঁয়ন 
নললেন, “অথচ আপনার কাজকর্মের পরিচয় আমার আছে ।” 

“শুনেছি এ প্রদেশে এমন কোনও রাজনৈতিক কর্মী নেই 
যার নাড়ী-নক্ষত্র আপনার অজানা,” মৃদু কণ্ঠে বলল সরোজিনী । 

“নাড়ী-নক্ষত্র জানলে ও চেহার। যে চিনিনা তাতে! নিজেকে দিয়েই 
জানলেন ।? 

“সতাই আপনি সবাকার সব কিছু জানেন ?” 

“ও সব আমার মিত্রদের প্রচার । তবে সারাজীবন উদয়াচলে 
কাটল। বহু মানুষকে চিনি। উদয1চলকে বেশ ভালে ভাবেই 
জানি ।” 

«আমি অনেকবার আপনার সঙ্গে দেখা করবার চেষ্টা করেছি ।' 
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“আমি আপনার সঙ্গে দেখ করতে রাজী হইনি বলে তো 
মনে পড়ছে না)” 

“ন।। আমি শুনেছি, আপনি দেখা করবেন ন1।” 

“কে বলেছে?” 

“বেশ বড়ো-বড়ে। মানুষর11% 

“কারণ কি?” 

“কারণ, আমি বামপন্থী |” 

“দেখুন, “বাম” ব্যাপারটা একট কম বুঝে পার, কিন্তু 
'বামা'-দের একেবারে বুঝি না তা নয়।” 

'আপশি কি সত্যি আমাদের বিরুদ্ধে ?” 

“আপনার। কারা %” 

“কংগ্রেমের বামপন্থী দল ।” 

“এতো! সোনার পাথর বাটির মত শোনাচ্ছে 1” 

“কেন ?” 

“চারা কংগ্রেসই তে বামপন্থী । সমাজতন্ত্র আমাদের লক্ষ্য 
পবোদয় আমাদের কাম্য ।” 

“লক্ষা যাই হোক, কাজে আমরা সমাজতন্ত্র না গড়ে ধনতর্ 
গড়ছি ” 

“তাই নাকি ?” 

“আপনি অন্বীকাঁর করেন ?” 

“নিশ্চয় । স্বীকার করা মানে রাজনৈতিক আত্মহত্যা 1৮ 

সরোজিনী হেসে ফেলল। “তা আপনি করতে রাজী নন ।” 

“একেবারে নই । মরতে তৈরী নই এখনও । ন' নিজের 
হাতে, না অন্তের |” 

«আপনি স্বীকার না করলেও আমাদের অভিযোগ সত্যি ।” 

“কোন্‌ অভিযোগ ? আমি সমাজতন্ত্রের বদলে ধনতস্ত্র গডছি ?” 

“হ্যা? 


“তবু তে৷ আমি কিছু গড়ছি। আপনারা তে। কিছুই গড়ছেন না।” 

“ন্ুযোগ পাচ্ছি কোথায় ?” 

«কোন্‌ স্থযোগ চান? আমি আপনাকে একহাজার একর 
জমি দিতে রাজী আছে। ট্রাকটর ইত্যাদি কেনবার টাকাও । 
যৌথ কৃষি তৈরী ক'রে দেখান ন! দেশবাসীকে ? সর্ত শুধু একটি । 
দশ বছরে যদি আশানুরূপ ফল দেখাতে ন। পারেন তা হলে 
জনসভায় দাড়িয়ে বলতে হবে আপনাকে যে আপনার পখ ভুল।” 

“এভাবে সমাজতন্ত্র তৈরী হ'তে পারে না। ধনতন্ত্রের সমুক্ে 
সমজতন্থ্ের ছু-চারটি লোৌকদেখানো ছীপ। এ সম্ভব নয়।” 

“ত] হলে "১ 

“বরং সমাজভান্ত্িক সমুদ্রে ছ'একটা ধনতান্থ্িক দ্বীপ থাকতে 
দেওয়। বেতে পারে)? 

“ম্তরাং আপান আ।গে সমুদ্র তরী করতে চাঁন.” 

«মর্থাৎ সরকার হাতে পাওয়। দরক+র |” 

“তার মানে তো বিপ্লব !” 

“ন।। আমর! বিপ্লবে বিশ্বালী নই। ওট] কম্যুনিজগ |” 

“সুক্কিল। আমি ঠিক বুঝিনে আপনাদের কথাবার্তা । 'মাসলে 
উপযুক্ত শিক্ষা দীক্ষ। পাইনি ছোটবেলা । তবে আমি খেলতে 
রাজী আছি ।” 

“ভার মানে ?” 

*ম্াপনাদের সুযোগ দিতে । ক'জন নিয়ে আপনাদের দল ?” 

“দশজন | অশোক আণ্তেকে জানেন?" 

“শিশ্চয়। বুদ্ধি ভয়ানক কম.” 

সরোজিনী হেসে ফেলল, “কিন্ত লোক ভালো 1” 

“বোকারা ভালোই হয়। আপনাঝ। মন্ত্রীভায় স্থান চান, 
এই তো?” 

“পেলে ভালো হয়।” 
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“আনুন না। আমি তে চাই নতুন রক্ত, নতুন চিন্তাধারা ।” 

“সেকি? শুনে আসছি আপনি এসব একেবারে চান না ।” 

“আমার মিত্রগণ অমন অনেক কিছু বলেন। যদি আমি 
ম্ত্রীসভ। গঠন করি আপনাদের মধ্যে থেকে ছুজনকে নিতে রাজা 
আছি। সর্ত একটা ।” 

“কি রত 

“তার মধ্যে একজন আপনি |” 

“মামি ?” 

“হ্যা, আপনি । আপনি বিধানসভার সদস্য নন। আপনাকে 
'নবাচিত ক'রে নিতে কষ্ট হনে না। তিনটে আসন খালি রয়েছে । 
আপনার কাছে আমি সমাজতন্ত্র শিখব 1” 

“আপনাকে শেখাতে পারলে আমার সৌভাগয |” 

“ত। হলে আপনি আ।মাব ডেপুটি মিনিষ্টর হবেন । উদ্য়াচলের 
পাঁতশা।লা যে।জন। কাধকবী করবার ভর থাকবে আপনার |” 

"নত্যি খলছেন ?” 

“হ্যা । হরিশংকর ত্রিপাঠী যদি মুখ্যযশ্বী হথ) আ।পনার স্থান 
/বে না মন্ত্রীঘভায়।” 

“জান।, 

“মামি আপনার স্থান কববো। কিন্ত হবিশংকর ত্রিপাঠীর 
স্বান হবে না) 

“আুদর্শন ছুবেজী ?” 

“তিনি, আশা করছি, নতুন মন্ত্রীসভায় যোগ দেবেন ।” 

“সামাদের দলের অন্যজনকে কি পদে রাখবেন ?” 

“পার্লামেপ্টারী সেক্রেটারী ।” 

“কংকে নেবেন ?? 

“আপনি বলুন ৷” 

“অশোক আগতে? 
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“না| 

“বিপিন ঝা1” 

“তাও নয় |” 

“অর্থাৎ আমার মনোনীত কাউকে নয়।” 

“ঠিক বলেছেন। দ্বিতীয় ব্যক্তির নাম করবো আমি । কি্ত 
সেহবে আপনার মনোনীত । সুদর্শন ছুবে ও ছুর্গীভাই দেশাই 
জানবেন, তার নাম করেছেন আপনি 1” 

সরোজিনী চুপ ক'রে রইল। 

“রাজী কিনা বলুন? তবে, ভ্যা। আরেকটা কথা জেনে 
রাখুন। আপনাব দলেব সমর্থন ছাড়াও আমি পুনরায় মুখামন্ত্ 
হবো ।” 

“রাজী । নাঁম বলুন ।” 

“ন্র্য প্রসাদ কোশল ।” 

“সে আমাদের দলে নয়।” 

“আপনি জানেন না। চারদিন আগে দে আপনাদের দলে 
যোগ দিয়েছে” 

সরোজিনী ঠোট কামড়ে বলল, “বেশ, তাই হবে ।” 

কৃষ্ণদৈপায়ন টের পেলেন মনে হালক। আনন্দ সঞ্চারিত হচ্ছে ' 
দেহের ক্লাস্তি দূর হ'য়ে যাচ্ছে, ইচ্ছে হচ্ছে এসব রাজনীতিচচ। 
স্থগিত রেখে কোমল কিছুতে মনোনিবেশ করতে । সুন্দর সুন্ধ্ব 
কবিতা মনে পড়ছে । রসঘন কবিতা । মন কেমন রসিক হয়ে 
উঠছে। হাল্কা কথা বলতে ইচ্ছে করছে । ইচ্ছে করছে হে- 
হে! ক'রে হেসে উঠতে । বললেন, “রাজনীতি তে। হল । এবাৰ 
আনুন অন্য কথা বলি। সকাল থেকে রাজনীতি ক'রে ক'রে 
দারুব্রহ্গ হ'য়ে গেছি» 

“দারুত্রক্ম কি জিনিস ?” 

“এই তে মুক্ষিল আপনাদের নিয়ে। আপনারা বিদেশ 
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লেখাপড়া ক'রে দেশটাকে আর চিনতে পারেন না। রোমের 
সিষ্টিন চ্যাপেলের মৃত্তিগুলি আপনাদের চেনা, অথচ পুরীর জগন্নাথ 
মন্দিবের দারুত্রক্ম একেনারে হাচেনা।” 

“দারুত্রক্ষ মানে কি ?” 

“বিষ্ণু শুকিয়ে কাঠি 1” 

সরোজিনী হেসে প্রশ্ন করল, “কেন ? কিসের হুঠখে 1” 

“ছুঃখের কি সীম! আছে? জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন নামে এক 
পণ্ডিত প্রবর ছিলেন । তিনি বলেছিলেন, “একা ভাষা প্রকৃতি 
মুখর] চঞ্চল! চ দ্বিতীয়া” বিষ্ণুর এক স্ত্রী সুখরা, অন্ত জ্্ী চপল; 
একমাত্র পুত্র তৃধিবার কামাসক্ত ; বাহন একট পাখী ; জলের উপর 
সাপের বিছীন। সম্বল ; এ হেন সংসারের কথা ভে"ব শুকিয়ে কাঃ 
না হ'য়ে উপায় কি? শ্মারং স্বগৃহচরিতং দারুভুতো যুবারী৮ আমরা! 
সবাই স্বগৃহচরিত্রের কথ। স্মরণ ক'রে নানারপ মুদ্তি ধারণ কবি।” 

কৃষ্বৈপায়ন উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলেন। 

“আপনার কথা সব বুঝলাম না। আপনি বুঝি খুব সংস্কৃত 
জানেন ?” 

“আপনার যেমন ইংরেজী জাঁনেন তেমনি |” 

“শুনেছি, আপনি মস্ত কবি।” 

“ভুল শুনেছেন ।? 

“আপনার তো একখানা মহাকাব্য আছে ।? 

“তা আছে ।” 

“কি নিয়ে লেখা ?” 

পকৃষ্চলীল। |” 

“আপনার ডেপুটি হ'লে মাঝে মাঝে মহাকাব্য শোনাবেন তো ?” 

“তা হয়তে। শোনাতে পারি । কাব্য শোনাবার লৌভ কবিদের 
ভয়ানক ।” 

“শুধু শোনাবেন ন। বুঝিয়ে দেবেন ।” 
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“কৃষফ্ণলীল। বুঝিয়ে দিতে হয় না। সবাই এমনিতেই বোঝে £ 
ত্বমসি মম ভূষণং ত্বমসি মম জীবনম্‌ 
ত্বমসি মম ভবজলধিরত্বম্‌। 
ভবতু ভবতীহ ময়ি সততমন্থুরোধিনী 
তত্র মম হৃদয় মতিযত্ুম্‌।* ” 

“বাঃ।, শুনতে তো বড় ভালো লাগছে । সংস্কত কবিতা এত 
সুন্দর |” 

“এর চেয়েও অনেক স্থন্দর ৷ 

পবিকসিত সরধিজ ললিত সুখেন : 
স্কুটতি নসা মনসিজবিশিষেন ॥ 
অস্বৃত মধুর মৃছ্বতরবচনেন 

জ্বলতি ন সা মলয়জপবনেন ॥”” 

“অর্থ বুঝলাম না। তবু শব্দের ঝংকার মধুর লাগছে । আপনার 
কণ্ঠে অপূর্ব শোনাচ্ছে ।” 

“রসগ্রহণ এতো সহজ নয়। জাগে আান্থুন আমার ডেপুটি 
হ'য়ে। সমাজতন্ত্রটা ভালো ক'রে শিখিয়ে নিন; তখন কবিতাৰ 
অর্থ বুঝতে পারবেন ।” 

“আপনাকে হঠাৎ দেখে ভয় হয়। মনেই হয় না আপনি এত 
রসিক মানুষ ।” 

“কালিদাসেব নাম শুনেছেন 2” 

“শুনেছি 1৮ 

“প্রবৃদ্বতাপো দিবসোহতি মাত্র মত্যর্থ মেব ক্ষণদা চ তন্বি। 

উভৌ বিরোধ-কুয়য়া বিভিমৌ জায়াপতি সান্ুশয়। বিবাস্তাম ।” 

“অর্থ বলে দিন ।৮ 

“পরিণত গ্রীষ্ম দিবসের বর্ণনা] । অর্থ নেই। রূপ আছে। মাধুধ 
আছে। মোহ আরজাছ আছে।” 

“বুঝতে পারছি না, বুঝিয়ে দিন।” 
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হুতবস্ত আংটি ফেরৎ পেয়েছেন, অথচ শকুস্তলার দেখা নেই। 
'সপ্পো সু মায়া নু মতিভ্রম নু 
ক্রিষ্টং নু তাবৎ ফলমেব পুণ্যম্‌। 
অসনিইত্ত্যে তদ্টা৩ মেতে 
মনোবথানানতট প্রপা ৩১11” 
"আপনি কাব্যবসে ডুবে থেকে বাজত্ব চালান কি করে ?” 
“আযা? 1ক কনে চালাই? বাঁজত্ব চালাবাবও বস আছে। 
শীঘ্রই তার আস্বাদ পাবেন। আচ্ছা। তাহলে এ কথ! বইল। 
হ্রদিন পরেই আমরা সহকর্মী |” 
“আমি আজ তাহলে আসি ।” 
“চলুন । আপনাকে বাইবে এগিয়ে দি । কট। বাজলো ?” 
'দ্রশট11” 
“ঢচলুন। একট দেখে আপি। এক্ষুণি চলে বাবে কি না।” 
“কে ? কাব কথা বলছেন?” 
“আয? নাঃ কেউ নয়। এমঘ। মেঘ চলে যাবে, পুব মেঘ £ 
“তস্যাঃ কিঞ্চিৎ করধৃভমিব প্রাপ্তবাণীব শাখং 
হত নালং সলিলবসনং নুক্তবোধো নিতন্বম | 
প্রস্থানংতে কথমপি সখে লম্বমাঁনস্য ভাবি 
জ্ঞাতান্বাদে। বিবু তজঘনাং কে। বিহাতু সমর্থ; ॥”” 
সিড়ি দিয়ে নামতে কষ্ট হল না| কিন্ত বাহবে এসে একটু হবল 
বোধ করলেন। দীনদয়াল পেছনে ছিল। তাব কাধে হাত 
রাখলেন। 
“বৃদ্ধ হয়েছি। রাত্রিতে চলতে একটু সাহায্য পেলে ভালো হয়। 
“বৃদ্ধ হননি একটুও আপনি। ৮শমা নিলেই রাত্রে চলতে 
পারবেন ।” 
“তাই নিতে হবে। সমাজতন্ত্র দেখতে হলে চশম। লাগবেই 1” 
গাড়ীতে বসে সবোজিনী বলল, “ছুবেজীকে কিছু বলব ?” 


ট% 
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“ত্য? ও। স্ুদর্শনকে ?” 

“কিছু বলব ?” 

“বলবেন, রাত বাবোট। পধন্ত আমি দপ্তর খরেই থাকব। মধ্য 
বাত্রি পর্যন্ত ।” 

“আচ্ছা |” 

“নমস্ভে |” 

“নমস্তে। আপনার ডেপুটি হবার পব কিন্ু আব আমায় 
“আপনি” বলবেন না। “তুমি বলবেন ।” 

'পনশ্চয় । নিশ্চয় । নমস্তে 1” 


গাড়ী স্টার্ট নিয়ে ফাটক দিয়ে নিঙ্রান্ত হল। 

কুষ্ণদ্বৈপায়ন দেখলেন খাসমহলের সামনে খাড়ীব গা দাড়িয়ে 
আছে। 

বললেন, “দীনদয়াল, আমার সঙ্গে চল ।৮ 

দীনদয়ালকে আর ধরতে হল না। নিভেই এগিয়ে গেলেন । 
দীনদয়াল রইল পাশে । 

গাড়ীতে মাল পত্র তোলা হয়েছে । চন্দ্রপ্রসাদ (ভেতরে বসেছিল। 
বেরিয়ে এল। 

“আপনি এলেন কেন, পিতাজা ?” 

'এমনি চলে এলাম । তোমার মা কই ?” 

“পুজার ঘরে । দেরী হ”য়ে গেছে।” 

“পূজা দিয়ে আর লাভ নেই, বাজকুমার। হিসাব-নিকাশ পুরো 
হয়ে গেল।” 

“পিতাজী, আপনি ঘরে যান ।” 

“তোমার মা আম্মুন |” 

পল্পাদেবী পূজার ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন । সঙ্গে পুত্রবধূ রাধা। 

গাড়ীতে বমতে যাবেন, দেখলেন সামনে কৃষ্ণদৈপায়ন। 
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“তোনাকে ষ্টেশনে তুলে দিতে যেতে ইচ্ছে করছে । মথচ 
উপায় নেই। আমিতো! তোমার স্বামী নই । আমি মুখ্যমন্ত্রী ৮ 

“তুমি আবার শুরু করেছ ?” বেদনায় তীক্ষ পল্লাদেবীর কণস্বব | 

“আজ বিশেষ দিন। অংক একেবারে মিলে গেল। ঠিক যা 
£ভবেছিলাম, ঠিক যা শাশ। করেছিল।ম, তাই ।” 

“তার মানে, তুমি জিতেছ ।” 

“অর্থাৎ কাল আমি জিতবো 1” 

“বিশ্বনাথ তোমাকে রক্ষা ককন |” 

পদ্মাদেনী গাড়ীতে গিয়ে ববলেন। 

চন্দ্রঞ্মাদ পিতাকে প্রণাম ক'বে ড্রাইভাব্ক পাশে বসল । 

গাঁড়ী স্টার্ট দিল। 

কুষ্ণদ্বপায়ন বললেন,“সাববানে থেকো | তাড়াত।ডি চলে এসো 

দেখতে পেলেন, দীনদষাল পাশেই দাড়িয়ে। 

“তুই গেলিনে সঙ্গে? 

“স।| বললেন, আপনার সঙ্গে থাকতে |” 

“ভবে তাই থাক । চল, ঘবে চল। দাড়া, তোব কাধে £কট 
হাত বাশি । চল ।” 


৪€য়ারী পানীয় নিয়ে এল' 

কৃষ্দ্বৈণায়ন বললেন,ব্যস । আর নয়।' 

তিওয়ারী চ'লে যাবার জন্যে গা বাড়াতেযেওনা। বেসৌ। 

অদূরে বসল তিওয়াবী, কৃষ্ণদৈপায়ন তাকিয়ে দেখলেন তাঁর 
কালে! চামড়। শুকিয়ে ঝুলে পড়েছে গলায়, গালে, কানের পাশে । 
হলদে চোখে বোবা দৃষ্টি। কপালে গভীব রেখায় মাটি জমেছে। 
চিকচিক করছে বিছ্যুতের বাঁতিতে। 

“তোমার সঙ্গে কথা আছে । 

হলদে বোবা চোখ মেঝেতে নিবদ্ধ । 
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“ভূমি জানতে আজকের সন্ধ্যা বেলায় জনসভায় হূর্গীপ্রসাদের 
বক্তৃতা দেবার কথা ছিল ।” 

“জী |” 

“জানতে, তাকে জখম করবার জন্তে হরিশংকর লোক নিযুক্ত 
করেছিল ?” 

“না।” 

“তুমি জানতে । ন। জানলেও, তোমার জানা উচিত ছিল |” 

তিওয়ারীর নীরব দৃষ্টি আবার মেঝেতে নিবদ্ধ । 

“তোমার অন্ত সব কাজ ভাল হয়েছে । খুব পরিশ্রম করেছে। 
তুমি |” 

“আপনার সেবায়” 

“তুমি জীবন দিয়েছো । তোমাকে আমিও কম দি? নি '” 

“আপনার দয়!” 

“তা বলে ভেবে। না তুমি যা চাইবে তাই পাবে ।” 

“মামি এমন কিছু চাইনে--” 

“চাও । তুমি মনিং টাইম্স্-এর নালিক হ'তে চাও ।” 

“আপনি এক সময়ে বলেছিলেন ।” 

“তখন ব্যাপার অন্য রকম ছিল। টা সম্ভব নয়। ৪ ভুমি 
ভূলে যাও।” 

“জী ৮ 

“কি যেন বলেছিলে তুমি ? মনে পড়ছে না।” 

“আপনার চাকর হ'য়ে জীবন কেটে গেল । নিজের সম্মানে" 

“€, হ্যা। মনে পড়েছে। তুমি ভদ্রসমাজে নিজের দাৰীতে 
প্রতিষ্ঠা চাঁও। তাই না ?” 

“আপনার দয় হালে__” 

“তোমার বাপ কি কাজ করত ?” 

তিওয়ারীর দৃষ্টি পুনরায় মেঝেয় নিবদ্ধ । 
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“নাপিত ছিল সে। আজ থেকে পনের বছর আগেকার কথা 
বারাণসীতে তৃমি আমার সঙ্গ নিয়েছিলে ।” 

“জী 1৮ 

“লোকে জানে তুমি কায়স্থ |” 

“জী ্ি 

“কখানা গ্রামে তুমি নালিক ?” 

“তিনখানি |” 

“পড়াশোন1 কতদূর করেছিলে ?” 

“ম্যাত্রিক পাশ করেছিলাম 1৮ 

“আরও ছুখান! গ্রাম তুমি পাঁবে ৮ 

“আপনার কৃপা ।” 

“প্রেসের কথা ভূলে যাও ।” 

“জী |” 

“তুমি ভদ্রলোক বইকি। তুমি আমার পাঁসোনাল সেক্রেটারী । 
সবাই তোমাকে কত খাতির করে । পাঁচশ” পঁচাত্তর টাক1 তোমার 
মাইনে । সরকারী বাড়ী পেয়েছো । টেলিফোন পেয়েছে। ৷ আমার 
গাড়ীতে চলাফেরা করো । তোমার মত ভদ্রলোক উদয়াচলে ক'জন ?” 

“আপনার অগাধ দয়া । কিন্তু আপনার অবর্তমানে এসন কিছুই 
থাকবে না।” 

“তুমি কম অর্থ সঞ্চয় করো নি। তোমার কি কি গোপন ব্যবস। 
আছে তাও আমি জানি। কিছুদিন আগে বেনামীতে তুমি দিশী মদের 
দোকান পেয়েছে । ঠিক কি না?” 

“জী 2 

“এরকম কাজ আর করতে যেওনা । 

6৫ জী | 

“আচ্ছা, তুমি এবার যাও। আমি বারোটা দশ মিনিটে তে 
যাবো |” 
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একবার তাকালেন কষ্ণদ্বৈপান তিওয়ারীর দিকে । তিওয়।রীর 
চোখে চোখ রেখে বললেন £ 

“এ বাড়ীতেই শোবে। ।” 

“জী ঠা 

তিওয়ারী প্রস্থান করলে কৃষ্ণদৈপায়ন দেওয়ালেব পাশে সাবধানে 
সংরক্ষিত অত্যন্ত জরুরী এবং একাস্ত গোপনীয় ফাইলগুলি থেকে 
একখান! টেনে বার করলেন । তখনও তৃষ্ণা প্রবল, কিন্তু মনস্থির 
করেছেন, পানীয় আর নয়। মধ্যরাত্রির এখনও ঘণ্টাধিক বাকী 
আজকার নাটকের শেৰ দৃশ্য এখনও অনভিনীত। 

ফাইলের ওপরে লাল কালিতে লেখা ঃ জগন্মোহন তিওয়ারী । 

ফাইল খুলে কয়েকখান। কাগজে পুনরায় চোখ বুলালেন কৃষ্ণ- 
দ্বৈপায়ন। . এসব তাব আগেই পড়া এবং জানা; তথাপি কারুব 
সম্বন্ধে সন্দেহ হলে বা নতুন কনে ভাবার প্রয়োজন পড়লে তাব 
ইতিহাস'ট। কৃষ্খদৈপায়ন আব একবার দেখে নেন। 

চোখ বুলিয়ে পরিতৃপ্তির হাসি হাসলেন কুঁষ্দ্বৈপায়ন। ফাইল 
বন্ধ ক'রে যেখানে ছিল সেখানে সরিয়ে রাখলেন । 

জানাল। দিয়ে নিস্তব্ধ রজনীর শান্ত আবখাশ অসংখ্য তারাৰ 
জ্যোতিতে আশ্চর্য সুন্দর দেখাচ্ছে । দেওয়ালে একটা টিকটিকি 
ঝট ক'রে মাকড়সাকে ধরল আর আনন্দে ঝাপটাতে লাগল । 
অনেক দূর থেকে কুকুরেব ভাক ভেসে এল, 'আর কাছাকাছি 
কোথাও থেকে মোরগের ক । 

কদৈপায়নের মনে পড়ল সবোজিনী সহায় অতীতকালেব 
কৌশল্যাৰ মহ অনেকটা দেখতে । কৌতুকবোধ করলেন। আশ্চয 
মানুষের জীবন । কোনও কিছুরই সমাপ্তি নেই । আজ যা আপাত 
অনুভূতিতে ফুরোয়, অন্যদিন মন্তরূপে, অন্ত আসরে আবার তা 
দেখা নেলে। 

শ্বর ক'রে আবৃত্তি করলেন ; 
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“আখ ন মুছ, কান ন কধু, কায়াকষ্ট ন ধারী । 
খুলে নয়ন ?“ধ তঁস দেখু" সুন্দর রূপ নেহার" ॥' 

হঠ1ৎ মহন পড়ল, ছুর্গাভাই দেশাইর বাড়ী ফোন ক'রে খবর 
“নতে হবে। 

টেলিফোন ধবল বসন্ত। 

“আমি “ক. ডি. কোশল কথা বলছি।” 

“আমি বসন্ত, কাকাজী। নমস্তে।” 

“বেট, এখনও ্বুমোও নি ।” 

“ন', কাক্কাজী। বাত তো বেশি হয নি।” 

পতাজী কেমন আছেন ?” 

“ভালো । 

“ডাঃ বলিবা দে.খ গেছেন তো? 

*জী হয ।” 

“১গ্দ্র প্রসাদ এগ ছিল ?” 

“21 জা)? 

“বেশ । 1ক খললেন ডাক্ত।ব ?” 

"পেশি পবিশ্রম ও ছূর্ভাবনাব জন্তে ক্লাণ্তি। বিশ্রাম করতে 
বললেন কয়েকদিন |” 

“ছুর্গা ভাইজী ঘুমুচ্ছেন ?? 

“বাধহমনা। শুয়েপডেদেন | টে'লকোন দেব পিতাজীকে ?” 

“শপ, না। তবে কাল সর্জালে বোলো বেটি যে আমি খবৰ 
+বেছিলাম |” 

“বলবো” 

“তোনাব। সব ভালো তোও না? 

“ই।1, কাক্কাজী |” 

“তোমাৰ মা আব 'ভাই-এবা সব ভালো ৮. 

“ভা ভা ।” 
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“একবার এসো আমার কাছে । তোমাকে অনেকদিন দেখিনি ! 
শুনেছি, অনেক বড় হয়ে গেছ, আর বহুৎ খুবস্থুরৎ হয়েছ ?” 
“কে বলল আপনাকে ?” 
“চন্দ্রপ্রসাদ 1৮ 
“ধেৎ।” 
হাসতে হাসতে টেলিফোন নামিয়ে রাখলেন কৃষ্খদৈপায়ন । 
জীবনটা মন্দ নয়। বেশ। অত বিরাট উন্মুক্ত আকাশের মতে! 
যতো-দুরে-চাও-চলে-যাও নয় ; তবু কত বিচিত্র ঘটপায়, অনুভূতিতে 
ব্যথা-আনন্দে, ব্যর্থতা-সার্থকতায়, জয়-পরাঁজয়ে পরিপুর্ণ। কঠ 
মানুষের মিছিল একটি মানুষের জীবনে; কতো। কর্মের আহ্বান ; 
কৃতো। নতুন দায়িত্ব, কতো অভিনব সংগ্রাম । কি ছুরস্ত তৃষ্ণা, 
কি ভীষণ ক্ষুধাঃ কতে? বিচিত্র লোভ, কি উদার অপচস্র ! 
জীবন, বিধাতার মতো, কাননে কাননে শ্যামলে শ্যামল : পর্বতে 
পর্বতে উন্নত ; নদীতে নদীতে ক্ষিপ্র-চঞ্চল : সাগরে সাগরে কি 
মহা-গম্ভীর। বিপুল হর্ষে বারবার সে কোন অমৃত স্পর্শে সীমা 
হারিয়ে কি আবেগে প্রবাহিত! আবার, অমাবস্যা রাত্রির তিমির 
ঘন আকাশের ন্যায় কখনও সে মহা মৌন। 
বেঁচে থাকতে বড় ভাল লাগল কুষ্কদ্বৈপার়ন কোশলের । ভাল 
লাগল জীবন-জ্বালা। নির্বাণ জ্বালা । মৃত্যুও যার কাছে পরাস্ত! 
আকাশের পানে তাকিয়ে বলে চললেন £ 
কুন্থম শয়নং ন প্রত্যপ্রং ন চন্দ্র মরীচয়। 
ন চ মলয়জং সবাঙ্গীণং ন ব৷ মণিষষ্টয়ঃ। 
মনসিজরুজং সা বা দিব্যা মমালনপোহিতুং 
রহমি লঘয়ে দারন্ধা বা! তদাশ্রয়িনী কথা ॥ 
মনে পড়ল কষ্ণলীলাকাহানী রচনার সময় কালিদাসের এ 
শ্লোকটি কৃষ্ণদৈপায়ন গ্রহণ কবেছিলেন। রাজার ন্যায় শ্রীকৃষ্ণ, 
হার কাব্যে বলছেন, আমার জ্বাল! জুড়োয় ন! কুম্থুমশব্যা, বিমল 
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জ্যোত্মা, সগ্ঠঃ মলয়জ চন্দন লেপন অথব। মণি-যুক্তার হার, 
এরা আমার দেহ-মনের জ্বাল। বাড়ায় । আমার জ্বালা কমাতে 
চাও তবে নিয়ে এসে।_সেই অনুপম ললন। রাধা ; অথবা! আমার 
কাছে বসে রাধাব কথা বলো । 

মনে পড়ল কৌশল্যা 'গীতগোবিন্দ' শুনতে ভালে! বাসত। 
তার চলন ভঙ্গী দেখে কৃষ্ণদ্বৈপায়ন প্রায়ই একটি শ্লোক আবৃত্তি 
করচ্চেন। শুনে খুশি হত কৌশল্য। : 

“হদভি সরণরভসেণ ব্লম্তী 
পততি পদাঁনি কিয়স্তি চলস্তী 

_-দেখলাম, অন্তবের আকুল আগ্রহে তিনি অভিসারের জন্কে 
পা] বাড়ালেন; কিন্ত চলতে পারলেন না; কয়েক পা যেতে না 
যেতেই অবশ হ'য়ে ভূমিতে লুটিয়ে পড়লেন । 

কৌশলা হেসে লুটিয়ে পড়ত । শার শাড়ীর আচল-_ সে বন্ছ, 
বন্ছ বছৰ আগেকাব কথাতবু কেমন হারিয়ে যায়নি, সে সময় 
কৌশল্যার গা থেকে শাড়ীর আচল খসে পড়ত-_- 

টেলিফোন বাজল । 

রুষ্ণদৈপায়ন জ্বলন্ত হাসির সঙ্গে ৬া(িয়ে রইলেন টেলিফোনের 
দিকে। 

হ'বাব বাজবার পর রিসীভর তুলগেন । 

“কোশল ।” 

“নমস্তে কোশলজী |” 

«“আ, ছুবেজী! নমস্তে, নমান্তে । এত রাত্রেকি মনে করে £” 

“সরোজিনীর কাছে আপনাব আহবান শুনতে পেলাম 1” 

“আর একটু কান পেতে শুনুন, ছুবেজী। কোথায় সোনার 
নুপুর বাজে, বুঝি আমার হিয়াব মাঝে । শুনতে পাবেন আহ্বান 
আসছে আপনারই অস্তরাআা থেকে ।” 

হেসে ফেললেন সুদর্শন দুবে। “মাপনি রসিক মানুষ ।” 
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“বটবৃক্ষ, ছবেজী। মাধব দেশপাণ্ডে আমায় বলেন বটবৃক্ষ । 
ইট-চুণ-পাথর থেকেও রস টেনে বার করি। আমি বলি, তা হবে । 
কিন্তু বট তে নিম্ষল গাছ। তার ছায়ায় আর কিছুই জন্মায় না। 
আমার ছায়ায় কি উদয়াচল ০5মনি হয়ে গেল % 

“কোশলজী আজ প্রভাতে আপনার সঙ্গে দেখা করেছিলাম ।” 

“সেজন্যে আমার কৃতজ্ঞতার সীমা নেই । ন।, নাও মিথ্যা 
বিনয় নয়' আপনার ম্ুদর্শন মুখ প্রভাতে দর্শন করেছি বলে 
দিনট। একেবারে খারাপ গেল ন11” 

“সকাল থেকে এই মধ্যরাত্রির মধ্যে অবস্থার বেশ কিছু 
পরিবর্তন হয়েছে । মানতে বাধ্য হচ্ছি ।” 

“ছুবেজ্ঞা, যদি হাই মানতে পারছেন, আপনার মধ্যে মহানুভবত। 
আছে । সব কথাতো! টেলিফে।নে হ'তে পারে না। কাল সকালে আমি 
আপনার বাড়ী হাজির হবো, যদি আপনার আপত্তি না থাকে ।” 

*মে তো! পরম সৌভাগ্য কোশলজী।। কিন্ত কাল সকালে 
আপনার সময় হবে কি? শুনেছি, আপনি সকালে কোন গ্রামে 
যাচ্ছেন, ফিরবেন অপরাহে।” 

“ঠিক |” 

“আপনি কি খুব ক্লান্ত ?” 

“না। একটুও না।, 

“আনি এখুনই আপনার কাছে আসতে পারি কি + 

“নিশ্চয়, নিশ্চয় । যদি আপনার কষ্ট না হয়।” 

“তাহলে মাসছি । পনের মিনিটে এসে যাবো 1 

“একাই আসাছেশ তো তুবেজী ?” 

“হ্যা । একাই আসছি । আপনিও এক। আছেন আশা করি ।” 

“একা । একেবারে একা । আন্মুন |: 

টেলিফে।ন নামিয়ে কৃষ্দ্ৈপায়ন দরক্গ1 দিয়ে শয়নকক্ষের দিকে 
তাকালেন । 
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তার শষ্য ত৬বী হচ্চে। 

যে তৈরী কবছে তাঁকে দেখতে পেলেন । 

“তিওয়াবী 1» 

তিওয়াবী যেন দেওয়াল ভেদ ক'বে এসে সামনে দাড়াল । 

“সুদর্শন বে আসছেন । পাঁচ সাত নিহ্টেব মব্যে।” 

বলে, শয়নঘবেব দিকে তাকালেন । 

তিওয়াবী মাদেশ বুঝল । বলল, “ঠিক মাছে ।” 

“ছুবেজী সববৎ খেতে ভালোবাসেন । তৈবী বেখো।' 

“জে আ্ছে।” 

পসোম্াল এ্যাসিঞ্ট্্টে মথুবা গ্মাদকে ডেকে পাঠালেন কু 
ছৈপায়ন। 

মিনিট তানেক ডিকটেশন দিলেন । 

“এইটে টাইপ কবে নিয়ে এসো পাচ মিনিটেব মধ্যে ।” 

মথুবাপ্রসদ টাইপ-কব। কাগজ নিষে এলে কৃষ্ণতগপায়ন 
মনোনিবেশেব সঙ্গে পড়লেন । “বেশ হয়েছে । তুমি এবাৰ বাডা 
যাও। কন্তমকে আব আধঘণ্ঞ থাকতে বোলো । 

কস্তম খান দ্বিতীয় পি এ, । ঘডিব দিকে ভীকালেল। 

স্বদর্শন ঠবেব আসবাব সময হল । 

একবার ভাবলেন, নাচে গিয়ে সুদর্শন ছুবেকে স্বাগত কবে ওপৰে 
নিয়ে আসবেন । কিস্ত, নিবস্ত হলেন । এতবাত্রে সিডি বেয়ে বাব 
খার ওঠ নাম। করতে ইচ্ছে হল না। ভাছাড়া, স্দর্শ' ছবে এখন 
আসছে প্রাথী হ'য়ে, মনে মনে খললেন কৃষ্দ্ৈপাষশ। সকালে 
এস্সছিল প্রচণ্ড মুখব দাবী নিযে । তেবেছিল ভাগ্যের আত তার 
দিকে বহছে। এখন অ।সছে পবার্মিত উচ্চাশাব ভগ্রাশেষ নিষে | 
আস্থুক সিড়ি ভেঙ্গে ওপরে একা, জগন্মোহন তিওয়াবীব সঙ্গে । 

গাড়ীর শব্ধ শুনতে পেলেন। ফাটকে এসে গাড়ী দ্রাডাল। ফাটক 
খুলল প্রহবী। ভেতরে ঢুকে গাড়ী এসে থামল দপ্তব-বাঁড়ীব সামনে। 
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শুনতে পেলেন ভিওয়ারী স্বাগত করছে স্র্শন ছুবেকে। 
“কোশলজী কোথায় ? 
“ওপরে আছেন । চাপনাব জন্য অপেক্ষা করছেন। মআমুন।” 
পদধ্বনি একেবারে এগিয়ে এলে বৃষ্দ্বৈপায়ন গাত্রোথান 
করলেন। দরক্ঞা পধস্ত এসে সুদর্শন ছুবেকে আহিজন করলেন । 
“আমন, আম্ুন, ছুবেজী। আপনাকে দেখে বড় আনন্দ হচ্ছে । 
ভু সময় তেহি রামহি দেখা। 
উপজা! হি'য় অতি হরষু বিশেষ! ॥ 
ভরি লোচন ছবখিসিন্ধু নিহারী । 
কুসময় জানি ন বীহি চিন্থারী ॥” 
স্থদশন অপ্রস্তত হলেন । ঠিক বুঝলেন না কৃষ্ণদৈপায়ন তামাসা 
করছেন, ন] ব্যঙ্গ, না নিছক জয়োললাস। 
বললেন, “সরোজিনীও বলছিল, নাজ আপশি কবি হ'য়ে 
রয়েছেন । মুখ দিয়ে অনর্গল কাঁব্যস্ুধা নির্গত হচ্চে । কাব্য মানেই 
তো অতিশযোক্তি। স্ত্রীলোকের মুখকে চন্দ্রের চেয়েও সুন্দর ঘোষণ। 
করা। তাই আমাকে দেখে শ্রীরামচন্্র দর্শনের আনন্দ আপনার 
অন্তরে না হলেও মুখে-মুখে হওয়া বিচিত্র নর, কে।শলজী |” 
“জীবনে কোনও কিছুই বিচিত্র নর 1৮ কৃষ্ণদ্বৈপায়ন শা(কিয়াৰ 
ঠেস দিয়ে আরাম করে স্ুদর্শনকে বসালেন, নিজে বসলেন। 
“আপনাকে দেখে শ্রীরামচন্দ্র দর্শনের আনন্দ কেন হবে না, বলুন ? 
প্রথমত, শ্রীরামচন্দ্র স্ধত্র সবভূতে বিরাজনান । আপনাতে আামাতে 
এমনকি হরিশংকর ত্রিপাসীভেও । দ্বিতীয়ত, তুলসীদাসের ক'টি 
লাইন মনে পড়ে গেল আপনাকে দেখে__অতএব মাপনি পুণ্যবান 
লোক ।” 
“পুণ্যবান আপনিও কম নন। পুণ্যবান আমরা সবাই ।” 
“আপনি পুণ্যবান লোক নুদর্শনজী। তুলপীদান আগও 
বলেছেন £ 
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কাম ক্রোধ লোভাদি মদ প্রবল মোহকৈ ভারি। 
তিহু মহ অতি দারুণ ছুখদ মায়ারগী নারী ॥৮ 
সুদর্শন দুবের কান জ্বাল। ক'রে উঠল। 
ৰললেন, “নধ্য রাত্রিতে ধর্মীলোচনা চলবে ন।, কে।শলজী । 
আপনি জানেন, আমি শান্ত্রপাঠ খুব কম করেছি। আমাকে যা 
বলতে চান, আপনার সোজা ভাষায় বলুন, অন্তের রচিত কবিতা 
বলবেন না। সবট। আমার মাথায় ঢোকে না।” 
“ঠিক বলেছেন। এখন রজনীর দ্বিতীয় প্রহর । এখন কারা 
জেগে থাকে জানেন ? 
“কারা ?” 
“আমরা । 
'পহেল। প্রহরমে সবকৈ জাগে 
ছুসর। প্রহরমে ভোগী। 
তিসর প্রহরমে তশ্কর জাগে 
চৌথা প্রহরনে যোগী ॥, 
একটু সরবৎ পান করুন, ছবেজী । কাদের +থাতে। হবেই । 
একটু সরব পান করুন ।” 
দীনদয়াল পাথরের গ্লাসে সরবৎ শিয়ে এসেহিল। সুদর্শন ও 
কৃষছৈপায়ন ছুজনেই হাত বাড়িয়ে গ্রহণ করলেন । 
স্থদর্শন ছুবে চুমুক দিয়ে বলে উঠলেন, “বাঃ বেশ তো 1” 
কৃষ্ণদৈপায়ন কিঞ্চিৎ পান ক'রে বললেন,“ভালো৷ লাগছে তো, 
ছববেজী? নিরানন্দে কোনও বড় কাজ হয় না। সম্তভান জন্ম দেবার 
সময় মার যে প্রসব-যন্ত্রণ। তার মধ্যেও আনন্দে থাকে । আপনি 
আমি উদয়াচলের কোটি কোটি মাগুষের জীবন-গঠনের ব্যবস্থ। 
করতে যাচ্ছি। দিল যদি আনন্দিত না থাকে, এত লোকের 
তালে। করবেন কি ক'রে ? নিন, পান করুন ।” 
সরবৎ-এর গ্লাস অর্ধেক শূন্ত হয়ে গেল কয়েক মিনিটে । সুদর্শন 
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ছুবের মন হালকা হ'য়ে উঠল, সন্তরস্থ ভাব কেটে গেল। নতুন 
বিস্ময়ে তিনি কৃষ্ণদ্বৈপায়নকে দেখতে লাগলেন । সকাল বেলার 
কথা মনে পড়ল। পৃজার ঘর থেকে সদ্য বেরিয়ে আসা কৃষ্ণদৈপায়নের 
গৌরবর্ণ দেহে কেমন অতিরিক্ত দীপ্তি ছিল৷ আর এখন, সারাদিনের 
কর্মশেষে মধ্যরাত্রিতে, আসন্ন বিজয়ের নিশ্চিন্ত প্রশাস্তিতে, কৃষ্ণ 
দ্বেপায়ন কেমন কোমল, রসাপ্রুত হ'য়ে উঠেছেন। সুদর্শন ছবে 
ভেবেছিলেন কৃষ্ণছৈপায়ন হয়ে উঠবেন তীক্ষ অহঙ্কারী ; ক্ষুরধার 
হবে তার বাক্য, জর্জরিত ক'বে তুলবেন প্রতিছন্বীকে ব্যঙ্গে, কৌতুকে, 
পরিহাসে। কিন্তু এ £কেবারে অন্য মানুষ ! 

স্থদর্শন দুবে সরবত পান করতে করতে বলে উঠলেন, “বাঃ বাঃ” 

«আনন্দে হচ্চে তো, ছুবেজী 1?” উৎসাহিত কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বলতে 
লাগলেন, “বেঁচে যে আছেন, এটাই আনন্দ । বেঁচে আছেন একা 
নয়, আলাদা নয়, এ তারা-ভরা আকাশ, এ অপুব-স্থন্দর বহুবর্ণ 
প্রকৃতি, এই অগণিত মানুষের সঙ্গে একত্রে । এক বিরাট জীবন- 
আোতের অংশ হয়ে। ভাহলে দেখুন, কতো ঝড় আমাদেখ স্বত্ব: 
যখন বনুর সঙ্গে আমরা মিলিত, যখন আমর। এক] নই | যদি 
জীবনকে এভাবে দেখেন, তাহলে বুঝবেন মানুষ জন্মেছে মিলিত 
হবার জন্তে, সরে দাঁড়াবার অন্যে নয়। তার রক্তধারা অনম্ত 
প্রবাহে এক থেকে বহুমুখী ; তাব অতল-গভীর মানস বিশ্বপ্রকৃতির 
সঙ্গে মিলন-উৎস্থক । অনন যে দ্দিতীয় ব্রহ্ম তিনি এক হয়েও 
এক। থাকতে চাইলেন না, ছুবেজী । তাই উপনিষদে বলা হয়োছে, 
“স নৈ নৈব বেমে?। একা! একা তার ভালো লাগল না। কেন? 
বস পান ন। বলে, আনন্দরূপ প্রকাশ পায় না বলে । তাই,স দ্বিতীয়- 
মৈচ্ছৎ দ্তিনি দ্দিতীয়কে ইচ্ছা করলেন। নিজেকে ছুই করলেন । 
তখন রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ দিয়ে তৈরী এই বিচিজ্্র খিশ্ব এল |” 

মৃদর্শন ব'লে উঠলেন, “আনন্দ রূপমৃওং বদ্‌ বিভা(ত।” 

“ঠিক বলেছেন, ছুবেজী । এত্রেয উপনিষদ বলছেন, ব্রহ্মার 
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সবচেয়ে প্রকট যে রপত। আনন্দরূপ ৷ 'রসো৷ বৈ স»। তিনি রসিক, 
রসপ্রিয়, রসলোভী । ( দীনদয়াল, ছবেজীকে আর একটু সরবৎ 
এনে দাও )। “রসং হি এবায়ং লন্ধানন্দী ভবতি |” রস অগ্ৃভব 
ক'রে তিনি আনন্দ পান। আর, রসতো একা! অনুভব কর! যায় 
না, ছবেজী। তার জন্যে, চাই মারও একজন । ছুয়ের জানাজানি, 
পরিচয়, প্রীতি ; এ না হ'লে রসের ধারা! বইবে কি কারে? আর, 
মনে রাখবেন, এই যে দ্বিতীয়, এ হ'ল বনুরই নামান্তর । এক থেকে 
যেই আপনি ছুই হলেন, আব আপনার বহু হবার তর সইল ন11” 

সরবতের দ্বিতীয় গ্লাসে চুমুক দিয়ে সুদর্শন দুবে বললেনঃ “অতি 
সত্যি কথ! !” 

ঘড়ির দিকে একবার ক্ষিপ্র দৃষ্টি পড়ল কৃষ্ণছৈপায়নের । 

বললেন, “তা হলেই ভেবে দেখুন, ছবেজী, একা আপনি আব 
একা আমি ছুজনকে হুঙ্জনে না লড়ে একসঙ্গে হাত মিলিয়ে 
উদয়চলের সেবা! কর। কি বেশি ভালো নয় ?” 

“নিশ্চয় ৮ 

খুব আস্তে, ঘেন রাত্রিও ন1 শুনতে পায়, অথচ আশ্ধ দৃঢ়তার 
সঙ্গে, বলে উঠলেন কৃষ্ণদৈপায়ন, “কালকার নিবাচনে আপনি হেরে 
গেছেন |” 

শব্দ কটি সুদর্শন ছৃবের বুকে বন্দুকের গুলীর মতো আঘাত 
করল। প্রতিবাদ করার শক্তি রইল না । 

“তাই তে। দেখছি ৮ 

তেমনি ভীষণ আস্তে, ভীষণ জোরে 2 “সহজ হাব নয়। অন্ততঃ 
আশি ভোটে আপনার হার হবে ।” 

“তা হ'তে পারে । 

“আমি চাইনে, অ।পনি হেরে যান। তাতে আমার লাভ নেই, 
আপনার ও তো! নেইই। সবচেয়ে ক্ষতি উদয়াচলের ৷ হেরে গিয়ে 
আপনি আবার লড়বেন, জিতে গিয়ে আমি আপনাকে আবও 
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হারাতে চেষ্টা করবো। তাতে উদয়াচলে কংগ্রেস দুর্বল হ'য়ে 
যাবে।” 

সুদর্শন ছুবে একবারে সবটুকু সরবৎ পান ক'রে নিলেন । 

দীনদয়াল এসে পুনরায় তার গ্লাস ভরতি ক'রে দিল। 

কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বললেন, “তার চেয়ে আন্থন আমরা একসঙ্গে কাজ 
করি। আপনি মন্ত্রীসভায় আন্মন। আপনাকে পেলে মন্্রীনভ। 
বলশালী হবে। কংগ্রেসে এক্য প্রতিষ্ঠিত হবে। উদয়াচলের 
অগ্রগতি বেড়ে যাবে। আমি আপনার সাহচর্য চাইছি । আপনি 
মন্ত্রীভায় আস্মুন |” 

“কি সর্তে ?” 

“সর্ত কিছ নেই। একমাত্র সর্ত সহযোগিতা ও বন্ধুত্ব । হূর্গা- 
ভাইকে প্রশ্ন করলে জানতে পারবেন মন্ত্রীদের আমি পুর্ণ স্বাধীনতা 
দিনিজ নিজ দণগ্তরের পরিচালনায়। আপনার মান, সম্মান, সব 
আমার হাতে সপে দিন। দেখবেন, আপসোসের কারণ থাকবে 
না” 

“অর্থাৎ, আপনার কাছে বিনাসর্তে আত্মসমর্পণ করতে হবে ।” 

“তা নয়। মন্ত্রীসভায় না এলে শাসন কাকে বলে জানতে 
পারবেন না। আমার অবর্তমানে মুখ্যমন্ত্রী হয়তো আপনাকেই 
হ'তে হবে। সে দিনের জন্যে তৈরী হোন। ছুর্গাভাই কদাচ 
মুখ্যমন্ত্রীত্ব গ্রহণ করবেন না। আপনার ও তার মধ্যে আজ যে 
ব্যবধান তাঁও দূর -করতে হবে। আমি আর কতদিন? আমি 
বিদায় নিলে হয় আপনি, নয় অন্ত কেউ ।৮ 

“আপনি আমাকে উত্তরাধিকার দিয়ে যাবেন ?” 

“যদি আপনার যোগ্যতা থাকে নিশ্চয় দিয়ে যাবো । কংগ্রেসের 
সংগঠনে আপনার কৃতিত্ব সবাই জানে। এবার দেশ শাসনের 
কাজে কৃতিত্ব দেখান ।” 

“কোন্‌ মন্ত্রী দেবেন আপনি আমাকে 1?” 
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“জানি না। তবে, প্রধান মন্ত্রীত্ব গুলির একট] আপনি নিশ্চয় 
শাবেন।” 

“ম্বরাষ্ট্র থাকবে আপনার হাতে, অর্থ থাকবে দুর্গীভাইজীর 
হাতে । শিল্প ও বাণিজ্য মামাকে দিতে রাজী আছেন ?” 

একটু ভেবে কৃষ্দ্ৈপায়ন বললেন, “আছি |” 

“আর--।” 

সেই রকম ভীষণ আস্তে ভীষণ জোরে, “আর কিছু নয়। অন্য 
কোন সর্ত যদি তোলেন, আমি মানবো না। ৩] হলে কাল নির্বাচন 
হবে। আপনার দল ভয়ানক হারবে। মার, এক বছরের মধ্যে 
প্রাদেশিক কংগ্রেসের নেতৃত্ব ও আপনার থাকবে না” 

স্বদর্শন কয়েক মিনিট চুপ ক'রে রইলেন। সরবতের গ্লাসে 
চুমুক দিয়ে বললেন । 

“আর কোনও সর্ত ম্মামার নেই। তবে কয়েকটা প্রশ্ন আছে। 
জবাব দেবেন ?” 

“নিশ্চয় ।৮ 

“হরিশংকর ব্রিপাঠীকে নতুন মন্ত্রীনভায় নেবেন না শুনছি। 
একি সত্যি ?” 

“আমার ইচ্ছ! ত্রিপাঠীজীকে অন্ত দায়িত্ব দেবার ।” 

“মহেন্দ্র বাজপাঈজী” 

“আর কারুর সম্বন্ধে কিছু বলা এখন সন্তব নয়। তবে নতুন 
মগ্্ীসভায় কিছু নতুন রক্ত আমদানী ক4। আমর হচ্ছে। বিশেষত 
কম বয়সীদের স্থযোগ দিতে চাই ।” 

“অর্থাৎ মন্ত্রীভ বৃহত্তর হবে।” 

“হতে পারে ।” 

«সরোজিনীকে মন্ত্রীনভায় নেবেন কি” 

“ইচ্ছে আছে।? 

“সে তো। সূর্ষপ্রসাদকেও মন্ত্রীভায় আনতে চাইছে ।” 


৩৭১ 


“আমাকেও তাই বলে গেছে। মন্ত্রীসভা, ছর্গীভাই ও আপনার 
সঙ্গে আলাপ কবে আপনাদের সম্মতি নিয়ে গঠন করবার ইচ্ছ। 
পোষণ করছি । আমার ছেলেকে স্থান দেবার খুব আগ্রহ আমার 
নেই । সরোজিনী সহায়ের দাবী যদি আপনারা আমায় মানতে 
বলেন, মেনে নেব |” 

সুদর্শন ছববে নীরবে সরবত পান করতে লাগলেন । চোখ মুখ 
থম থমে গম্ভীর । 

“আর কিছু জিন্ঞাস্ত আছে, হুবেজী ?” 

“না ।” 

“আমার কিছু বক্তব্য বাকী আছে। আজ সকালে আপনি 
আমায় এক বিবৃতিতে সই করতে বলেছিলেন। আজ রাত্রে 
আপনাকে অ।মি অন্য এক বিবৃতিতে সই করতে বলব ।” 

আতঙ্কিত কণ্ছে সুদর্শন বলে উঠলেন, “কিসের বিবৃতি *৮ 

“আপনি চেয়েছিলেন আপনার কাছে আমি দাসখৎ লিখে দি) 
আমি তা চাইনে আপনার কাছ থেকে । চাই সহযোগিতার 
অঙ্গীকার । একটি বিবৃতির খসড়া আমি তৈবী ক'রে রেখেছি। 
আমর] ছুজনে তা সই ক'রে পি. টি. আইকে দিয়ে দেব। প'ভে 
দেখুন। এতে বল! হয়েছে উদয়াচলের মন্ত্রীত্ব নিয়ে যে মত-বিরোধ 
দেখা দিয়েছিল, আপনি এবং আমি একত্র হ'য়ে তার সমাধান করে 
ফেলেছি। আপনি আমার সরক।রী নেতৃত্ব মেনে নিয়েছেন, আমি 
মেনে নিয়েছি আপনার সাংগঠনিক নেতৃত্ব । উদরয়াচলের বৃহন্তন 
স্বার্থের খাতিরে অনিচ্ছা সত্বেও আপনি আমার একাস্ত অনুরোধে, 
মন্ত্রীনভায় যোগ দিতে রাজী হয়েছেন । আগামী কালের পাটি 
সভায় আপনি নিজেই দলপতি পদে পুনঃনিরবাচনের জন্তে আমাকে 
মনোনীত করবেন । আমরা ছুজনে আশ! করি উদয়াচলের কংগ্রেস 
এবার অত্যন্ত বলশালী হবে, অন্তঃবিরোধ একেবারে ঘুচে যাবে? 
মন্ত্রীসভা কায়মনোবাক্যে জনকল্যাণে আত্মনিয়োগ করতে পারবে। 


৩৭২ 


বিবৃতির প্রত্যেকটি শবে ও বাক্যে আমি আপনার মান ও সম্মান 
পূর্ণ বাঁচিয়ে রেখেছি । পগড়ে দেখুন ।” 

ফাইল থেকে একখণ্ড টাইপ-করা কাগজ কৃষ্দ্বৈপায়ন স্থদর্শন 
ছুবের হাতে দিলেন। সুদর্শন পড়ে কয়েক মিনিট ভাবলেন । 
তারপর পকেট থেকে কলন তুলে নিয়ে নাম সই করলেন । 

স্থদর্শন ছুবের স্বাক্ষরের নীচে সই করলেন কৃষ্দ্বৈপায়ন কোশল। 

তিওয়ারীকে ডাকলেন । 

*এই বিবুতি নিয়ে এক্ষুণি পি. টি. আই. অপিসে চলে যাও । 
হুন্দরবাজনকে বলবে, এ যুক্ত বিবৃতি এক্ষুণি সুদর্শন ছুবেন্ী এবং 
মামি স্বাক্ষর ক'রে তোমার হাতে পাঠাচ্ছি। আজ রাত্রে আমণা 
হুজনে আর কারুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করব না। সুন্দরবাজন যেন 
আমার সঙ্গে কাল প্রাতে আটটার সময় দেখা করে।” 

টিওয়ারী কাগজ নিয়ে বেরিয়ে গেল ' 

কৃষ্দ্বৈপান্ন বললেন, পমন্ত্রী হ'তে দেখবেন ভালো লাগবে, 
গবেজী। আম্ুন মার একটু সরবৎ পান করা যাক। দীনদয়াল, 
দববৎ নিয়ে আয়।” 

এক চুমুকে গ্লাস শেষ ক'রে ফেললেন কৃষ্ণদ্বৈপায়ন । 

«আ। আ-হাঃ। ছৃবেজী, এত গম্ভীর কেন ?” 

“আপনি রাজা । আনন্দ আপনারই শোভ। পায়।” 

«কই ? আমি তো আমার রাজন্বে নিরানন্দের আদেশ জাবী 
করিনি! যেমন করেছিলেন ছুম্সস্ত। শকুস্তলার কথা ত(র মনে 
পড়েছে, তাই রাজ্যের সবত্র বসস্তোৎসব বন্ধ ক'রে দিয়েছেন । 
'নরানন্দের সেকি মুন্দর বর্ণনা! শুনবেন, ছুবেজী ? 

চুতানাং চিরনির্গতাপি কালিক বপ্নাতি ন স্বংরজঃ 
সন্নদ্ধং যদাপি স্থিতং কুরুবকং ৩ কোরকাবস্তয়। 
কণ্ঠেষু সললিতং গতেইপি শিশিরে পুংস্কোকিলানাংরুতং 
শংকে সংহবতি স্মরোহপি চকিতন্ৃণান্ধ কৃষ্টং শরম্‌ ॥ 
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__রাজ! নিষেধ করেছেন তাই বসস্ভ বিকশিত হয় নি। গাছ- 
পালা, ফুল, পাখী সবাই রাজার আদেশ মেনে নিয়েছে । আমের 
মুকুল সেই কবে বেরিয়েছে ; কিন্তু আজ পর্যন্ত তার পরাগ বাঁধেনি । 
কুরুবকের ফুল ফুটি-ফুটি কারও ফুটলো! না; কুঁড়ি থেকে গেল । সেই 
কবে হিমকাল চলে গেছে, তবু এখনও কোকিল কুহুরব করছে না; 
রাজাদেশ অমান্ত করবার সাহস নেই । এমন যে ত্রিভৃবনবিজয়ী 
কন্দর্পদেব, তিনি বসন্তের সমাগমে তৃণ হ'তে বাণ প্রায় নিফাশিত 
করেছিলেন। এমন সময় রাজাদেশ হল, আর তিনি চমকিত হ'য়ে 
শশব্যস্তভাবে সেই বাণ আবার তৃণীরে রেখে দিলেন ।” 

“আমি আজ আমি, কোৌশলজী। সরব একটু বেশি পান 
কর! হয়ে গেছে । নিদ্রায় চোখ জড়িয়ে আসছে।” 

“আন্মুন, আস্মন। কাল একেবারে পার্টি মিটিং-এ দেখা হবে : 
বাড়ী গিয়ে পরম স্থুখে নিদ্রাদেবীর আশ্রর গ্রহণ করুন £ 


“দিন জলদী-জলদী ডলতা হায় । 
হে! জায় ন পথ মে রাত কহী 
মঞ্জিল ভী তো হায় দূর নহী-_ 
বহ. সোৌচ থক দিন ক। পন্থী ভী 
জলদী-জলদী চলত! হায় 
দিন জলদা জলদী ঢলত। হ্যায় |,” 
ঘড়ির দিকে তাকালেন কৃষ্ণদ্বৈপায়ন । 
বারোটা আট। 
জানলার বাইরে আকাশ নিশ্চপ, সুস্থির । 
অন্ধকার মনলোভা রমণীর হাতের কোমল স্পর্শ । 
সুদর্শন ছুবের সঙ্গে হাত মেলালেন কৃষ্দৈপায়ন কোশল। 
"নমন্তে মুখমন্ত্রীজী ।” 
“নমস্তে শিল্পমন্ত্রীজী |” 


৩৭৪ 


সুদর্শন ছুবে সিড়ি দিয়ে নেমে গেলেন দীনদয়ালের সঙ্গে ধীর 
পদক্ষেপে, অন্তর্পণে। 

কৃষ্ণদৈপায়ন আকাশের দিকে তাকিয়ে রইলেন । 

টেলিফোন বেজে উঠল। 

“কোশল।” 

“আমি স্থভাষ, কোশলজী |” 

“রাইট অন্‌ টাইম । ভেরী গুড! গো অ' হেড ।” 

“যে-আজ্ঞে | 

“তুমি নিজে থেকে সব কাজ কর্ম দেখছ তে| ?” 

“কাগজ বেরুবার পর বাড়ী যাবো 1” 

“বেশ । আর একট কাজ করবে ।” 

“বলুন ।” 

“পি. টি. আই.-কে একট! বিবৃতি পাঠিয়েছি। সুদর্শন ছুবের 
ও আমার পই-করা। এক্ষুণি তুমি পেয়ে যাবে । ওটা বেশ বড়ে। 
ক'রে প্রথম পৃষ্ঠায় ছেপো। সঙ্গে আমার, সুদর্শন ছুবের এবং 
ছুর্গীভাই দেশাইর ছবি দেবে ছুবেজী মাঝখানে, বুঝলে তো? 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ তুমি নিশ্চয়ই লিখেছ। তার মধ্যে এ বিবৃতির 
কথ। উল্লেখ করা দরকার । অর্থাৎ তোমাকে সম্পাদকীয়টা আর 
একবার লিখতে হবে। কি বললে? পারবে? খুব ভালে । 
হ্যা শোনো । মুন্দররাজনকে ফোন কর। তোমার সঙ্গে আমার 
যে কথা হয়েছে, এবং যে রাজনৈতিক সংবাদ তুমি ছাপছ তাঁর 
কিছুট। তাকে দিয়ে দাও । অন্য সব কাগজেও তো ছাপা দরকার । 
বুঝেছ তো? বেশ। ভেরী গুড।” 

«আপনাকে অভিনন্দন জানাই, কৌশলজী ” 

“অভিনন্দন? আজ নয়। কাল রাত্রে। কাল রাত্রে খেতে 
এসে! মামার এখানে । গুড নীইট ।” 


চব্বিশ 


মধ্যরাত্রি অতিক্রান্ত। কর্মের গৌরবতৃপ্ত সমাপ্তি। এবার 
বিশ্রাম । এবার নিদ্রা। আবার স্র্যালোকিত প্রভাতে নতুন 
সংগ্রামের প্রস্তুতি । 
তিওয়ারী ফিরে আসবার আগেই সুদর্শন ছববে বিদায় নিয়েছেন | 
দীনদয়ালের কাধে হাত রেখে নেমে গেছেন সন্তর্পণে সিড়ি দিয়ে। 
কৃষ্দৈপায়ন তাকিয়ায় দেহ এলিয়ে তারাভরা আকাশের পানে 
তাকিয়ে শুনতে পেয়েছেন গাড়ীর প্রস্থান শব্দ । শুনতে শুনতে 
মাধা-জাগ্রত চাদকে বলেছেন £ 
তু যৈছে রসবতী কানু রসকন্দ। 
বড় পুণ্যে রসবতী মিলে রসবস্ত ॥ 
তুছ' যদি কহসি করিয়ে অনুলঙ । 
চৌরি-পিরীতি হোয় লাখগুণ রঙ্গ ॥" 
অনেক পুণ্যে রসবতীর সঙ্গে রসবস্তের মিলন হয়। (বাঁক। 
হাসি দেখা দিল কৃষ্ণদ্বৈপাঁয়নের নাসিকার নীচে । ) আর প্রেমের 
সঙ্গে একটু চৌর্ধবৃত্তি মিশিয়ে দাঁও, তবে হবে লাখগ্ণ রঙ্গ। 
[ হেসে উঠলেন কৃষ্ণদ্ৈপাঁয়ন । ] 
হাসতে হাসতেই দেখতে পেলেন তিওয়ারী এসে ঘরে ধাড়িয়েছে। 
“বরাত অনেক হল,” তিওয়ারী নিবেদন করল। “সাড়ে 
বারোটা 1” 
“হ্যা, এবার উঠবো । কাগজপত্রগুলি গুছিয়ে দাও ।” 
তিওয়ারী ফাইল, কাগজপত্র, বই সব গুছিয়ে ফেলল । জরুরী 
ফাইলগুলি কৃষ্ণদৈপাঁয়ন নিজের হাঁতে সরিয়ে রাখলেন। কিছু 
কাগজপত্র বাক্সে তুলে রেখে নিজের হাতে চাবি লাগালেন । 
একটু ধর আমাকে । কোমরে ব্যাথাটা...”. 
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জগন্মোহন তিওয়ারীর কাধে ভর ক'রে উঠে দাড়ালেন 
কৃষ্ণছৈপায়ন । 

হরিণ-চামড়ার চটিজুতা পরিয়ে দিল তিওয়ারী তার পায়ে। 

দরজ| পেরিয়ে বারান্দা । একদিকে ক্যাবিনেট রুম । অন্থদিকে, 
শেষ প্রান্তে, বিশ্রাম ঘর, অর্থাৎ শোবার ঘব। শোবার ঘরে 
সঙ্গে বাথরুম । 

বারান্দার শেষ পর্যস্ত (তওয়ারী নিম্নে গেল কৃষ্কদৈপায়নকে । 
সারা মুখ্যমন্ত্রী ভবন শিঃশব। রাত্রি গভীর আলিঙ্গনে বেধে 
রেখেছে সবাইকে, সব বিছুকে। কেউ আর কিছু দেখছে না, 
শুনছে না, জানছে না। কারুর মুখে, চোখে আর কোনও প্রশ্ন 
নেই। এখন কেবল ধারাবাহিক অবলুপ্তি। 

বাথরুমের কাছে তিওয়ারী থামল। 

ধুতি, কুয়া, তোয়।লে, সাবান নিয়ে বাথরুমের সামনে দাড়িয়ে 
ছিল আর একজন। সে এক-প। এগিয়ে এল। 

তিওয়ারী ছু পা পিছিয়ে গেল । 

কৃষ্ণদৈপায়ন হাত বাড়িয়ে বাথরুমের দবজ। ধরলেন । 

তিওয়ারী নিঃশবে ত্রভ বিদায় শিল। 

দপ্তর ঘরের আলে! নিভল । তিওয়ারী গাড়ীঠে বসল। গাড়ী 
ছাড়ল' 

দিনদয়াল এক তলায় তার শোবার ঘরে চলে গেল । 

ফাটকে বন্দুক-ধারী প্রহরী বলে উঠল, রাম! হৈ, রাঁমা হৈ। 

কষ্ণদ্বৈপায়ন বাথরুমে ঢুকে নরম গদি-আট। চেয়ারে বসলেন । 
ঈষৎ-উষ্ণ জলে তার হাত, পা সাবান দিয়ে সে ধুষে দ্রিল। 
নিজের হাতে মুখ ধুলেন কৃষ্ণদৈণায়ন। মুখ ও ঘাড় সে সযত্বে 
মুছিয়ে দিল। কুর্ত। ও বেনিয়ান ছাড়িয়ে পর্গিয়ে দিল ধবধবে 
সাদা ফতুয়া । ধুতি বদলে তিনি যখন বেরিয়ে এলেন তখন মন 
একেবারে হালকা, দেহ আরাম-অভিলাষী । 
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বাথরুম থেকে তার কাঁধে হাত রেখে কৃষ্দ্বৈপায়ন শয়ন ঘরে 
গেলেন। সেবিছান। অনেক আগেই তৈরী রেখেছিল। নরম 
নুখকর শয্যার ওপর বিছানো ছিল মণিপুরী বেড-কভার । এক- 
পাশে ফুলদানীতে একগুচ্ছ লাল গোলাপ। সব ঘর জুড়ে মৃহু 
সৌরভ । শয্য। ও দেওয়ালের মাঝামাঝি আরাম কুরসিতে বসলেন 
কৃষ্দৈপায়ন । ্‌ 

নরম হাত দিয়ে ভীরু, সন্তর্পন যত্বে সে তার কপাল, মাথা 
ঘাড় টিপতে লাগল । 

বাথরুমে ঢোকার পর থেকে কুষ্ণদ্বৈপায়ন কথ] বলে যাচ্ছিলেন । 
একটান। নয়। মাঝে মধ্যে, হঠাৎ। নীরবতাঁর অন্ধকারে জোনাকি 
আলো।। কৃষ্ৈপাফ়ন কাউকে উদ্দেশ্য ক'রে কিছু বলছিলেন ন1। 
নিজেকেও না। শুধু বলছিলেন। না বলে উপায় ছিল না, তাই 
বলছিলেন । 

তার কথ। কারুর মনে একটুও রেখাপাঁত করছিল ন1। 

সে একটি কথাও শুনছিল না। 

সে একটি কথাও বলছিল ন1। 

একটি কথাও বুঝছিল না । 

দপ্তরবাড়ীতে রাত্রি যাপন করলে অনেক সময় কৃষ্দৈপায়ন 
স্থনিদ্রা লাভের জন্য তার সেবা গ্রহণ করেন । 

সারাদিন ক্লান্তির পর মাথা, কপাল, ঘাঁড়, পিঠ ও কোমর 
টিপে দিলে ভালে ঘুম হয়। সারাদিন পরে, অনেক রাত্রিতে, 
কর্ম শেষে কৃষ্দৈপায়ন কখনও সখনও সরব পান করেন। 
একটু বেশি পান হ'য়ে গেলে কথা বলতে ইচ্ভে হয়। দীর্ঘ 
কালের চর্চায় যে-সব কবি তার ক্ঠস্থ, তাদের কবিতাবলী ঝর্ণার 
মত চোখের সামনে বয়ে যায়। কৃষ্খঘৈপায়নের মুখ দিয়েও 
কাঁব্যরস নির্গত হ'তে থাকে । 

সেবা কৃষ্দৈপায়ন পান । নরম হাতের কোমল সেবা । 


৩৭৮ 


চোখের ও আরাম হয়। দেখতে সে সুন্দর। 

সে নীরব, নিশ্চুপ, নিরীহ । 

একটা কথাও সেবলেনা। শোনে না। বোঝে না। 

বোবা, কাল! জগন্মোহন তিওয়ারীর স্বামী পরিত্যক্তা সুন্দরী 
কন্যা | 

কষ্দৈপায়ন কোশলের সেবিকা । 


দিনটা! মন্দ কাটলে। ণা। দর্শন ছুবে হেরে গেল। যা 
সকালে ভাবতেও পারেনি, মধ্য রাত্রিতে তাই তাঁকে করতে 
হল। সকালে বলে গেল, এক গগনে ছুই সূর্য, দুই চন্দ্রের 
সহ-অবস্থান সম্ভব নয়। সুদর্শন দুবে আর কৃষ্ণদ্ৈপায়ন কোশল 
এক মন্ত্রীনভায় সহযোগিতা করতে পারে না। সকাল বেলাকার 
শুর্ধ মধ্যরাত্রিতে মন্দজ্যোতি তারকা হয়ে গেল। কাল সকালে 
সে আর স্থধ থাকবে না। দিবসেও তাকে নক্ষত্র হ'য়েই বিরাজ 
করতে হবে। সুদর্শন ছবেকে আর একটু সান্ত্বনা দিতে পারলে 
ভাল হ'ত । সরবৎ পান ক'রে বড় গম্ভীর হয়ে গেল সুদশন। 
ঘুম পেয়ে গেল। বললে হ'ত, ছুঃখ বা শোক ক'রে লাভ নেই। 
আজ য। হল না, কাল হয়তো তা হবে। হয়তো কোনও দিন 
হবে না। যা হল, তাঁকে ছোট ক'রে দেখতে নেই ! মহাভারতে 
বিদূর ধৃতরাষ্ট্রকে তাই বলেছিলেন। আরও একট] বড় কথা 
বলেছিলেন । সময় নিরপেক্ষ । সে কাউকে ভালোবাসে না, কাউকে 
স্বণা করে না। শুধু সবাইকে আকর্ণ করে। নিকালম্ত প্রিয়ঃ 
কশ্চিন্ন দ্েষ্যঃ কুরুসত্বম। ন মধ্যস্থঃ ক্বচিৎ কালঃ সর্বং কালঃ 
প্রকর্ষতি । সবাইকে কাল কেবল আকর্ষণ করে। আমাকেও 
করছে । আস্তে, অত জোরে নয়। আস্তে হাত চালাও । ঘাড়ে 
কেমন একট ব্যথা । সর্ংকালঃ প্রকৃতি । বাষটি বছর বয়সে 
কালের গঁকর্ণকে ভয় করার কথা নয়। আমি নিশ্চিহ্ন হ'লে 
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স্থদর্শন ছুবে হবে উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী! কেন হবে না? তার 
চেয়ে যোগ্য তখন থাকবে না আর কেউ। এমন দিন আসবে 
সে দিনের খুব দেরী নেই, যে দিনের মন্ত্রীরা আজকের মন্ত্রীদের 
থেকে অন্য-প্রকার হবে। ইংরিজী জানবে না। তার! আসবে 
গ্রাম থেকে, জিলা শহর থেকে । নতুন ভাবতবর্ষেব প্রকৃত নেতা । 
হবে নাকেন? রাজনীতিতে কাবা আসছে? গ্রামের ধনী চাষী । 
দশরকম কর্মহীন মানুষ । যাদের আর কিছু করবার নেই তার। 
বাজনীতি কবছে। ভালে ভালে ছেলেগুলি হচ্চে এনজিনীয়ব 
ডাক্তার, সায়ান্টিষ্ট, এড মিনিষ্টেটর । বুঝছে না, গণতান্ত্রিক দেশে 
আসল নীতি হল বাঁজনীতি । আগে বাজা, পবে প্রজা । ভীন্ব 
শরশয্যা থেকে যুধিষ্টিবকে বলেছিলেন, আগে কোনও রাজা 
আশ্রয় নেবে, তাবপর ভার্ধা আনবে, তাঁবপর আহরণ কববে 
ধন। রাজ! না৷ থাকলে ভাষাও থাকবে না, ধনও না। বাজানং 
গ্রথমং বিন্দেৎ ততো! ভাব্যাং ততোধনম । বাজন্যসতি লোকন্থয 
কুতোভাধ্য। কুতো। ধনম্‌॥ রাজা মানে “কিং নয়, রাজা মানে 
গভর্ণমেন্ট। আগে দেশ স্শীসিত হবে, তবে ঘবে বে থাকনে, 
ধন জমবে । এ কথাট। ভারতবর্ষের শিক্ষিত লোকের! বুঝছে কৈ? 
যাঁদের হাতে রাঙ্গনীতির রশি তুলে দিয়ে তাব। নিশ্চিন্ত, তার 
যে দেশের রথ বেশি দিন টানতে পারব না, দেশের লোক 
তা ভেবে দেখছে কি? 

মামি মবলে অথবা অবসর নিলে উদয়াচলের “বাজা” হবে 
সুদর্শন ছুবে। তারপর হয়ত-বা গোবিন্দ সহায়। সুদর্শন ছুবের 
তিন-ধাপ নীচ! ছুর্গাভাই দেশাই ? ছুর্গাভাই দেশাইদের কাল 
বহুদিন গেছে । অুদর্শনের সঙ্গে আমার সমঝোতায় হুর্গাভাই 
আহত হবেন। ভাববেন, তাঁকে ডিঙিয়ে এ-ক।জ করে তার প্রতি 
আমি অসম্মান দেখিয়েছি । অভিমান হবে। তাই, ভোর-সকালে 
বেতে হবে ছুর্গভাই-এর কাছে। অসুস্থ জেনে তাকে আজ আর 
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বিরক্ত করিনি, বলতে হবে । 'অভিমান ভাঙ্গতে দেবী লাগবে না। 
সুদর্শন দুবের সঙ্গে একত্রে তিনি মন্ত্রীসভায় থাকবেন না? নয 
থাকবেন। না থেকে যাবেন কোথায ? গান্ধী-আশ্রম আব চলব 
না। মন্ত্রীর ছাড়। আর কিছু কববাব নেই আমাদের কীরু৭, 
আমবা যারা একবাৰ মন্ত্রী হয়োভ | সন্তীত্ব শিষে যাও, আমবা 
বেকার। আমাদেব অন্স মস্তিষ্ক শয় ভীনের কারখানা । ছুগ" 
ভাইকে মন্ত্রী নিতেই হবে । সুদর্শন বে আব থর্গানাই দেশাই 
একে অন্যকে যান কবে বাখবে। একজনও গা-বে না বে'শ 
প্রভাব ছড়ানে। ছুজনেই থাকবে আমান শীয়ন্বে, হবণ হয়ে। 
স্বয়ং বৃহস্প 'ত বলেছেন, বাঁজাব প্রধান করব) সধত্বে স্বার্থ বক্ষ কঝা। 

কাল সক্কালে বিলাদপুবে বিল্ময়ের সীমা থাকবে পা। যাবা 
ভেবেছিল কে. ভি. কৌশছনের পঙন হল, তাঁবা আবার তাৰ 
উত্থান দেখে বিশ্মিভ হবে। উদয়াচলেব নেতাকে ডি কোশলের 
কদাপি পতন ঘটবে না| যোঁদন খগবে মোপন 2ার মৃত্যু । 
আমবণ এস উদথাচলের মেখ। কবে যাবে। তি নইলে আত্মাব 
তণি হবে না। উদয়াচলের ইতিহাসে কে, ক্লোগল অব 
১য়ে বেঁচে পাকবে। তীব নাম বহন করবে শ। কেশল কে. ডি. 
কোঁশল এ্যারশুদ্উি, কে, ডি. পৌশল কলেজ কপ উইমেন, কোশল 
পলিটেকনিক এবং কে ডি কাসানী। তাব নাম বহন কৰবে 
উদয়।চসের ইতিহাস। কৃঁফ্দৈপায়ন কোশল। উদয়াচলেব এক 
এবং অদ্ভিতীয় নেতা। 

নেতা কি কবে হয়? কোন্‌ মীলমশলায় ? কোন যাইতে ? 
দেশ সেবায়? তাহলে ঠো উদয়াচলের নেতা হতেন ছুর্গাভাই 
কৃপাভাই দেশাই ! দলীয় খাঁজনৈতিক বড়যন্ত্রেট তাইলে এ 
সম্মান প্রাপ্য হ'ত নুদর্নন ছুবেখ। নেতৃত্বের যাহ অন্ততর, খ৷ 
কৃষ্চদৈপায়ন কৌশলের আছে? দুর্গীভাই ও সুদর্শন ছুবের নেই । 
মহাভারতে বলা হয়েছে নেতা স্যেব মত অন্ধকারময় স্থান 
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উদ্ভািত করেন, বায়ুব মত নিবাত স্থান আহলাদিত করেন। 
'অন্ূর্য্যমিব তুধ্যেন নিবাতমিব বাধু না। ভাসিতং হল।দিতঞ্চেব 
কৃষ্ণনেদং সদে। হি নঃ॥ সে নেতা হলেন স্বয়ং শ্রীকৃঃ। আর 
ভাবতবর্ষে বর্তমান যুগে শ্রীকৃষ্ণের লীলাকাহিনী কাব্যে রূপ দিয়েছে 
কৃষ্ণদৈপায়ন কোশল । উদয়াচলের অন্ধকাবে মে আলে। এনেছে । 
নির্বাত উদয়াচলে এনেছে প্রাণধারণের বাঁধু। কৃষ্ণদ্ৈপায়ন কোশল 
উদয়াচলের একমাত্র নেতা । 

তবু একজন বলেছিল, সব ছেড়ে দাও, দিয়ে বনবাসী হও। 
বলেছিল এক বৃদ্ধানারী । নাম পল্মাদেবী। কৃষ্দৈপায়ন কোশলের 
ধর্মপত্বী। বলেছিল, ছুধলের মত রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করে । 
না, তা নয়। বলেছিল, জয়লাভের পব রাঁজমুকুট মাটিতে রেখে 
একবস্ত্রে বাণপ্রস্থ গ্রহণ করো। রাজী হইনি বলে াজই রাত্রে 
সে বারাণসী চলে গেছে । বলেছিল, এ জয়ের জন্যে যে দাম 
দিতে যাচ্ছ তাঁতে তুমি নিঃন্ব হবে। কি দাম দিতে হল? 
সুদর্শন ছবেকে শিল্প ও বাণিজ্য দপ্তবেব মন্ত্রীত্ব? সবোজিনী 
সহায়কে মন্ত্রীসভায় নেওয়া ? ছুশে। কংগ্রেসী সদন্তের ছোটখাট দাবী 
দাওয়। মিটিয়ে দেওয়া? নিজের ছেলেকে কৌশলে পার্লামেন্টাঝী 
সেক্রেটারী ক'বে নেওয়া? এসবের কি এতই দাম যে কফ্দ্ৈপায়ন 
কোশলকে নিঃস্ব কবে দেবে? এটুকু দাম কি উদয়াচল দিতে 
পারে ন। কে. ডি. কোশলেব নেতৃত্বের জন্যে ? 

..-নেয়েটি বেশ । নাঁমটিও। সরোজিনী সহায়, আশ্চর্য। 
খানিকট1 কৌশল্যার মত. দেখতে । শিক্ষিত, মাজিত, সপ্রতিভ। 
দেখতে বেশ লুন্দধ। রসিকতা বোঝে । উচ্চাশ! আছে। মেয়েটি 
বেশ। ওকে তৈরী করতে পারলে কাজ হবে। মুখ্যমন্ত্রীর উপমন্ত্রী 
হবার আশ্বাসে মহ। খুশী । এতোটা আশ। করতে পারে নি। 
ভেবেছিল বড় জোর পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী হ'তে পারবে। 
দিতে জানতে হয়। যখন দিতে হবে, তখন বেশি ক'রে দাও । 
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গ্রহীতার হাত পূর্ণ ক'রেদাও। যখন জানে! দেবেনা, তখন 
এক বিন্দুও দেবার ছলনা কোরোনা। আস্তে আস্তে দিতে গিয়ে 
দেখবে দানের চিহ্ন মাত্র নেই ঃ নিদাঘ তপ্ত মাটিতে জল- 
বিন্দুর যেমন চিহ্ন থাকে না। সরোজিনীকেও তেমনি ছুহাত উপছে 
দিয়ে দিয়েছি। একে টপমন্ত্রী, তারপর মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে থাকবার 
সৌভাগ্য । ওকে দিয়ে কাজ হবে। রাজনৈতিক উচ্চাশ। আছে। 
শিক্ষিত, মাঞ্জিত, সপ্রতিভ। বলে কয়বেশ। দেখতে ভালো । 
রসিকতা বোঝে । মুখে-চোখে গ্রচ্ছন্ন বিষগ্রতা। বুকে কোথাও 
লুকানে। ব্যথা আছে মেয়েটিব। ডান গালটি হাতে ভর করে কথ! 
শুনছিলো। দেখতে ভালো লাগছিল। মনে হচ্ছিল সন্ধ্যায় মান 
আকাশে প্রাতপদের চাদ । এ দেখ, জয়দেবের ভাষা মনে এসে গেল। 

ত্যজতি ন পাণিতলেন কপোলম্‌। 

বলে শশিনমিব সায়মলোলম ॥” 

আশ্চর্য, ধর্মপত্বী পদ্মাদেবীকে নিয়ে কবি কুষ্ণদ্ৈপায়নের অন্তরে 

কাব্যধারা কোনও দিন প্রবাহিত হয়নি । পদ্মাদেবী তাপসী । 
রমণী নয়। তার স্থান পৃজাথরে, নিশ্ছিদ্র নীতিবোধে, কর্তবে/র 
কঠোর দাবি নিরলস নিঃপ্রশ্ন নিপুণতাঁয় মিটিয়ে যাওয়ায়। সে 
অন্তরের বিবেক । তাকে নিয়ে অনেক কিছু হ'তে পারে, কাব্য 
হয় না, বেঁচে থাকার দহন আনন্দ অনুভব করা যায় না । এ 
বৃদ্ধ বয়সে কাব্যধারা কেমন যেন শুকিয়ে গেছে রাজনীতি ও 
শাসনের ধারাবাহিক৩। থেকে অবসর নেই। তবু ইচ্ছে হয়__ 
মরবার আগে আর একখান। মহাকাব্য রচনা ক'রে যাই। 
সরোজিনী সহায় কি কাব্যরস বুঝবে ? 

“বিচল দল কললিতানন চন্দ্রা 

তদধর পাঁন রভস কৃত তন্দ্রা ॥ 

চঞ্চল কুণগ্ডল ললিত কোলা 

মুখরিত রসন জঘন গতিলোলা ॥ 
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দয়িত বিলোকিত লজ্জিত হসিতা' 

বহুবিধ কুজিত রতিরস বসিতা ॥ 

বিপুল পুলক পৃথু বেপথু ভঙ্গ! 

শ্বসিত নিমীলিত বিকামিত নঙ্গা ॥” 

যুগ যুগ ধরে সব কবি এমনি কাব্যলক্ষ্মীর সন্ধান ক'রেছে। 
যার যুখচক্দ্রে উড়ে উড়ে পড়েছে চূর্ণ অলক, প্রিয়মুখ চুম্বন সুখে 
ঢুলু ঢুলু আখি । ললিত কপোলে ছুলছে মণি-কুণ্ডল; মেখলা 
সুখর ঘন ঘন জঘন-সঞ্চালনে । দগ্িতকে দেখে কখনও সে হাসিতে 
উদ্ভাসিত, কখনও প্রেমলাজে লঙ্জিত। রতিরসে বিভোর তার 
মুখ থেকে কত না অক্ফুটধ্বনি বিচ্ডু(রত। কখনও সে বিপুল 
পুলকে কম্পিত। ভার রতিনঙ্গ প্রকাশ পাচ্ছে কখন বা ঘন ঘন 
নিঃশ্বাসে, কখনও চোখের চাহনিতে। 
সুদর্শন ছুবেও বাঁববার কেঁপে উঠছিল। রতিরঙ্গে ময়। 

পর।জয়ের বিভীষিকায়। কিন্তু সতি) শ্রদর্শনের হার হয়নি । 
আগামী মন্ত্রীনভায় উদ্য়াচলের দ্বিতীয় প্রধান ব্যক্তি হয়ে উঠবে, 
ধীরে ধীরে, সুদর্শন ছুবে । ছুর্গাভাই দেশাই ক্রমে অস্তমিত হবেন । 
ধের্য ও বুদ্ধি থাকলে উদয়াচলের গগনে স্দর্শন একদিন প্রধান 
ভূমিকায় উদিত হবেন। কংগ্রেস রহুদিন রাজত্ব করবে। ভেঙ্গে 
যেতে যেতেও রাজত্ব করবে । ভার কারণ--কংগ্রেস কোনও দল 
নয় । বহু দল-উপদলের মিলিত রঙ ভূমি । অন্য কোনও দল গারতবধে 
দীর্ধকাল দানা বাধতে পারবে না। এই সাধারণ সত্য ছর্গাপ্রসাদ 
বুঝল না, তাকে বোঝান গেল না। এদেশের জলবায়ু, ইতিহাস 
'এীতিহ্া কোনও কিছুকে পবিত্র থাকতে দেয় না। সবকিছুতে ভেজাল 
মিলিয়ে "ভারতীয় করে নেয়। আমর! তাকে বলি “সমন্বয় । এ 
সমন্বয়ের চেহারা দেখবে সবত্র। বন্ুদলের রাজনীতির নাম দিয়ে 
একটি দলের ধারাবাহিক রাজত্ব । গণতন্ত্রের সঙ্গে আশ্চর্য সমন্বয় 
সামস্ত-তান্ত্রের । সমাজ-বাদের সঙ্গে ধনবাদের । ভারতবধে সাম্য 


৩৮৪ 


বাদ বল, সমাজবাদ বল, সব ভেজাল । সবকিছুতে “সমন্বয়” । 
অথচ এ সত্যটা ছূর্গাপ্রসাদ বুঝল না। বুঝলে সে কংগ্রেস ত্যাগ 
করে 'বামপন্ী? হ'ত না। তৈরী করত না স্বখাত রাজনৈতিক কবর। 
দুর্শীপ্রসাদ আজ কংগ্রেসে থাকলে একদিন উদয়াচলের মুখা মন্ত্রী হ'ত। 
পিতার উত্তরাধিকারে তাঁর পূর্ণ যোগ্যতা ছিল । আমিও তাকে দিয়ে 
যেতাম সযত্তে দীক্ষা । আমার জীবনের সবটুকু পাওনা তার হাতে 
তুলে দিয়ে যেতাম । হল না। পুত্র চললো না পিতার পথে, তার সঙ্গী 
হয়ে। বেছে নিল বিপথ । ছুপথের ব্যবধান গেল বেড়ে । ছুর্গীপ্রসাদ 
এখন পিতার আদেশে ক।রাগারে বন্দী । আমার জয়ে তার আনন্দ 
নেই । আমি হারলে সে ব্যথা পেত না আমি চলেছি, আমার 
পথে, শেষ পথট্ুকু মাত্র আছে বাকী । ছূর্গীপ্রসাদ ব্যঙ্গ করছে, 
উপহাস করছে, নিন্দা ও প্রতিবাদ করছে। ক্ষীণ প্রতিরোধও 
করেছে । তার মায়ের আকুল অনুরোধ দিয়ে নয়। বিকল্প রাজনীতির 
জোর দেখিয়ে। অথচ তাঁর কোনও দিন জয় হবে না। গলিতনখদস্ত 
হয়েও কংগ্রেস রাজত্ব করবে । হুর্গাপ্রসাদ একদিন বৃদ্ধ হবে; দেহে, 
মনে । ব্যর্থতায়, হতাশায় সে বৃদ্ধ হবে। অথচ কিছু করার নেই। 
আমার শক্তি নেই তাঁকে ফিরিয়ে আনার । সুদর্শন ছবেকে টেনে 
আনতে পারি-_ কিন্ত পুত্র ছর্গাপ্রসাদ আনার আয়হের বাইরে। 

“বিধি-নিষেধ কে বন্ধন, জগ কে 

ব্যঙ্গ কর্ঠ। উপহাস কহ, 

তানে। কে। তানে স্ুননে কা। 

সময় কহ অবকাশ কহ? 

নিজ পথ পর চলতে রহতে হো 

মিলা তুমর্থে গতি কা “নিবাণ' 

ছুর দেশকে অথক পথিক হে 

হে কবি, হে অদভূত, অনজান । 
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কবি দূবদেশেব অনজান পথিক । পান্থ সে, তাই তাকে পথেব 
বোঝা বয়ে বেড়াতে হয় । কবি কেবল বলতে চায়, জীবনে জীবনে 
যে-বলার শেষ নেই । “দিনেব কাহিনী যত, বাত চন্দ্রাবলী, মেঘ হয, 
আলে। হয, কথ! যাই বলি।' আমি বলছি, শথচ তুমি শুনতে পাঁক্ছ 
ন1। তুমি বলতেও পাবছ না। তোমাৰ বলন নেই, শ্রাণ নেই মথা, 
তুমি পাষ।ণ-অহল্য। নও । তুমি বক্ত-মাংপে গড সুন্দবী নাবী। তোমাৰ 
হাঙেব স্পর্শ সুন্দর, তোমাব দেহেব কান্ত শরণ উত্তাপ সুন্বব। 
তোমাব সেবা স্ুন্দব ' অথচ ঠোমাব গভীব কালে। চোখে প্রাণের 
প্রকাশ নেই, তোমার ঘনকুঞ্চ মুহ-সুবভিত কেশে কম্পিত কাম+।। 
নেই । ছুমি শুনতে পাশ না। অথচ তুনি জানে। আমাব কি চাই, 
কেন তোমাকে এখনে আসতে হয, কখন তোমাকে চলে যেতে হয । 
তোখ।ব কাছে কিছু চাইতে হয় না, খোমাকে কিছু বলতে হয না । 
কথা বপণলে তোমার মুখে সামান্য ভাবেন পখিবতন (দখতত পা 
নে। আমি বজনীব নিজন একাকীদুহকধ কাছে কতো। কথা বলি, 
তুমি একমাত্র প্রাণী মামাব কাছে থাকে।। 11ছে থ।কো অথচ 
শুপ্তে পাও ল।1 তবু এঠ বাত্রে খুসি «লে ভোমাব এই নীব্ 
সঙ্গ 2[নাব ভ।ল লাতে। তুমি সেবা কক । 

আনম্বাঁও সেবা কবি । 'আমবা দেশেও নেতা ০ ৮খশ-সবক। 
বহুদি” আগে দেশমাতকাব মুক্তিমন্ত্রে দীতিত হ যে মাও সংগ্রানে 
নেমেছলাম ১ পুথিবীব বৃহলুম সভিংস শপ্ডিকে আহিআায পরাস্ত 
ক'নে ভাঁবতবষে আমরা এক অভিনব ইত্িঞাস বচনা করেছি । 

ভাই বোনেবা, কমবেডগণ, আপনানা এক মুহুতের জন্যে “স 
গৌললয। হঠিহাসেব কথ বিস্মৃত 5হখেন না। আমাদের একজন 
ও নেতা নয় £ আমরা এখনও ভাবত মাতাঁব আজ্ঞাবহ সৈনিব 
অবস্থাব পবিবর্তনে কর্তব্যেব বপ বদলায় পুণ্য-প্রদীপ্ত কুক্ষেত্রেৰ 
বিবদমান ছুই সৈন্য শিবিবেব মাঝখানে দাড়িয়ে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
অজুনকে বুঝিয়েছিলেন, তাৰ সোদনকাব কর্তব্য হত্যা কা, 
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হুধোধনকে পরাস্ত করা, যুদ্ধে জরলাভ করা। আজ আমাদের 
কঙব্যের চেহারা শুধু বদলেছে, অন্তঃসার বদলায় নি। আমরা এখন 
শাসনভার গ্রহণ করেছি, কিন্তু এ হল ভরতের অযোধ্যার শাঁসন- 
ভাঁর গ্রহণ করবার মত। ভরত শ্রীরামচন্দ্রের হেমভূষিত পাছ্কাদয় 
নিরে অযোধ্যায় ফিরেছিলেন, সে পাছবকাঁভ রাজ্যের যোগক্ষেম 
বিচার করভে।। আমরাও দেশের আবালবুদ্ধবনতার হ'য়ে রাজ্যভর 
গ্রহণ করেছি। সমস্ত দেশবাসীর উচ্চ।প্লিত, অনুচ্চারিত আজ্ঞা, 
কাননা, আশা, আকাঙ্ক্ষা, ছুঃখ ও অভাব আমাদের শাসনের যৌগ- 
ক্ষেম বিধান করছে। আপাতদৃষ্টিতে মনে হ'তে পারে আমর ক্ষমতা 
পেখে ভোলী, আরাসপ্রিয় ও বিলাসী হ'য়ে উঠেছি। ইংরেজ- 
পাঁনও)ক্ত অট্রালিক।য় আমর বাঁস করি, গাঁড়ী চড়ে বেড়াই, সাধারণ 
শা্থুধের খেকে মামরা অনেক দূরে । কিন্ত, ভাইসব, আমার 
বিশভ নিবেদন, এ ধারণা একেবারে ভুগ। আপনাদের মনে 
না, গত সহাযুদ্ধের আগেও কংঙ্জেন একবাপ মন্ত্রীত্ব গ্রহণ 
ক.কাঁহল। কিগু দেই মুহুর্তে আমাদের দেতার। সংগ্রামের সিদ্ধাস্ত 
গ্রুতণ করছেন? দেশবাসার পংগ্রার-আহ্বান নাদের কানে 
খোছুশ, সেঃ মুছতে আমর। সব কিছু জ্যাগ করে আবার মৈনকের 
সুজ রাজপথ বেডিজে এলাম । এই হল আমাদের আপল পরিচয়। 
সাব" যদি কোনও দিন মাহ্বান আস, আমরা ঘারা আজ শালন- 
যন চলাচ্ষি, বাস করছি রাজপ্রানাগে, সেশিক হয়ে আমর! 
আব;র জনত!প নেতৃত্ব করবে! । আনাদের কারুর দেহ অক্ষত নয়, 

(কেউ নেই জানাদের মধ্যে যার এহে ইংরেদ- 
দিশের অভ্যাচারেের চিহ্ন নেই, কিংবা বার আত। দীর্ঘ কারানাসের 
যগ্রণায় জর্জর হয় শি। ভাই বোনরা, আপনারা জানবেন, আমর। 
কখন ৪ ভুলি না, ৮ রঃ রর না। যাদ পরদেশী ছুশমন আবার 
কখনও পুণ্যতোয়া ভারতের ত্বাধীনভ)। বিপন্ন কবে, বদি দেশের 
মধ্যকার দেশত্রেহী দেশকে ছবল, পঙ্গু, শিঃ্ষ করছত উদ্ন হয়, 
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আমরা আবার সৈনিক হয়ে লড়াইয়ে অবতীর্ণ হবে। আপনাদের 
পাশে, আপনাদের আগে ; কদাচ আপনাদের পশ্চাতে নয় । 

খুব হাততালি পড়েছিল সেদিন। শরৎকালে বিশাল গান্ধী- 
ময়দানে বিরাট জনসভা । লোক, লোক আর লোক । স্বাধীনতার 
প্রথম বাষিকী। জনতা হাত তালি দিতে দিতে মেতে উঠেছিল । 
ছর্গাভাই বলেছিলেন অমন ওজস্বিনী ভাষণ জীবনে তিনি বেশি 
শোনেন নি। আমি কি করেছিলাম, জানো? জনতার উল্লাস 
দেখে কেদে ফেলেছিলাম । স্বাধীনতা যে আমাদের দেশের মানুষের 
এত প্রিয়, স্বরাজ যে তাদের বুকে এমন গবের, আনন্দের তরঙ্গ 
এনেছে, আমি আগে ভাবতে পারি নি। সত্যি বলতে কি, যে-ভাবে 
স্বাধীনতা! এলে। তাতে আমাদের অনেকের মন দমে গিয়েছিল । সেই 
শেষ পর্ধস্ত ইংরেজের সঙ্গে গিয়ে আমরা হাত মেলালাম ; বললাম, 
তোমরা যা করবে করো, তারপর অস্তৃত ওপর-ওপর বিদেয় হও । 
ইংরেজ দেশটাকে ছুটুকরো। করল, রাখল চিরদিনের মত পন্থু করে। 
আমরা স্বাধীন হয়ে ইংরেজের গল জড়িয়ে ধরলাম, কাটাকাটি 
করলাম হিন্দ-মুসলমানে | কিন্তু স্বাধীনতার যে আর একটা দিকও 
আছে, তা যে দেশের জনসাধারণের মনে জাগরণের বন্যা এনেছে, 
দানত্বের মলিনতা দূর ক'রে তাদের উন্নত শির করেছে, তার পরিচয় 
পেলাম সেদিনের জনসভায়। বুক কেঁপে উঠল বারবার । মনে 
হল, এই আশ্চর্য শক্তি যদি আমরা ঠিকমত ব্যবহার করতে পারি, 
ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হ'তে বাধ্য । 

ছর্গাভাইও নিশ্চয় ভয় পেয়েছিলেন। তাই তিনি আমার 
ব্তৃভার অনুসরণে তুলসীদাসের “রামরচিভমানস” থেকে রাম- 
ভরত-উপাখ্যান আবৃত্তি করতে লাগলেন । 


“সভ। সকুচ বস ভরত নিহারী। 
রামবন্ধু ধরি ধীরজু ভারী ॥ 
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কুদমউ দেখি সনেহু সভার । 

বড়ত বিধি দিম ঘটজ নিবার] ॥ 

সোক কনকলোচন মভি ছোনী। 

হবী বিম্ল গুণগণ জগ জোনী ॥ 

ভর বিবেক বরাই বিসাল!। 

অনায়াস উধরী তেহি কাল ॥ 

করি গ্রণামু সব কই কস জোরে। 

রামু রাউ গুরু সাধু নিহোরে ॥ 

ছমধ আজু অতি অন্তচিত সের] । 

কহউ বদন মৃছধ বচন কোনা ॥ 

হিয়' সুমিরী সারদ সুহাই । 

মানস তে মুখ পউকজ আই ॥ 

বিমল বিবেক ধরম নয় সালী। 

ভরত ভারতী মঞ্জু ময়ালী ॥ 

জনতা শান্ত হল। কেমন ঝিমিয়ে এল একটু আগের প্রায়- 

মতাল ঝড়। জনতা দুর্গাভাই-এর সঙ্গে গলা মিলিয়ে তুলসীদাসের 
দোহা গাইতে লাগল । 


“বিমল বিবেক ধরম নয় সালী। 
ভরত ভারতী মঞগ্তু সয়ালী ॥” 


পরে একদিন ছৃর্গ(ভাই বলেছিলেন, স্বরাঁজই হোক, আর যাই 
হোক, জনতাকে কখনও ক্ষেপতে দিতে নেই । তাহলে সে অহিংসা 
ভুলে যাবে। উচ্ছৃঙ্খল হ'য়ে উঠবে। তাকে আর শান্ত কর! 
যাবে না। তাই না গান্ধীজী জননায়ক হয়েও জনতাকে পাগল 
হ'তে দেননি, সব সময় শান্ত রাখতে চেষ্টা করেছেন ! মনে 
আঁছে চৌরিচোরা ? সত্যাগ্রহ আন্দোলন বরং প্রত্যাহার করেছেন, 
তবু জনতাকে হিংসার পথে এগোতে দেন নি। 
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জনতান চিত্ত শান্ত দাখা, বুখ্খলে, সহজ কাজ নয়। গাক্ষীজা 
পাঁবতেন, তাব নিজের চিত্ত শান্ত ছিল। আমার চিত্ত এখন 
শান্ত হওয়া উচিত। [তিন-কুড়ি-দশে নেই বেশি দেরী, এবাব 
শান্ত হয়ে সমুখে শান্তি পাবাঁবার .দখবার জান্য নিজেকে তৈথী 
কব। উচিত। স্বদাসে” সঙ্গে সুব মিলিয়ে অঙোবাত্র গুণগুণ 
কহ] উচিত, “আখিঘা হবি দরশন কী প্যাসী।৮ কিন্তু আমা 
চিত্ত সদা শশান্ত! জনঙাব সামনে দাঁড়িয়ে কোনও দিন আছি 
শান্ত ভ'তে পাবি নি। কেমন অজীন। ভয়, অচেনা আতংক অন্তরের 
গাপন অন্ধকারে 'ভড় কবে দাড়িয়েছে" বার বাব মনে হয়েছে 
এই যে অসংখ্য অগণিত মানুষ, এব! আঁঙ্ত চুপ ক'রে বসে আমাৰ 
কথ। শুনছে, হত-গালি দিচ্ছে, যদি এবা হঠাৎ ক্ষেপে ওঠে? 
যদি এবা হঠাৎ দাবি করে; আরও মন্ন দাও, বন্ত্র দাও, দাও 
শিক্ষ।, স্বাস্থ্য, কর্ম ; দাও গৃহ, রাস্তা, উন্নত চাষ, নতুন শিল্প-যাদি 
দ1ও দাও ক'রে এগিয়ে এসে হঠাৎ দাউ দাউ বহিশিখায় জ্বলে 
ওঠে? তাহলে কোথায় যাঁবে এই এও যত্খের গণতন্ত্র এই এ৩ 
সাধের সমাজতান্ত্রিক কাঠামো, এই এড আয়াসের দেশ সেবা ? 

অথ5 একবারও তর্গাভাইর মত আনার মুখ দিয়ে রামচবিত 
শানসেব পয়ীরঅমৃত্ নির্গত হগনি উদ্বেলিত জনতাকে শাস্ত 
করতে । ববং অন্তরের কোন অন্যায় গহববে লুকানো কোন পাপ 
ক চুপি চুপি বলেছে, এব। জাগবে শা, জাগনে না, কোনও 
দিন, দাও দাও ধ্বশি ছুলে দাউ দা জ্বলে উঠপে শা। মমে 
রেখে, এ 'ভারতবধেব জন্ত। ; চার হাজার বছরে এব জাগেনি, 
ঘুমের সঙ্গে এদের চিরন্তন মিতালী । 

জনতার পানে 'হাকিয়ে আরও কি মতে হয়েছে, জানো! 
মনে হয়েছে, বিরাট নদী জীবনের অগণিত তবঙ্গ নিয়ে সম্মুখে 
প্রবাহিত । আর, তক্ষণি সেই নিরাকাঁপ ভয় - যদি নদী হঠাৎ 
সমুদ্র হয়ে ভয়ঙ্কর গর্জনে আমাদের দিকে ধেয়ে আসে? হূর্গা- 
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প্রপাদ একদিন বলেছিল, এদেশের মানুষ চিরদিন আপনাদের 
কথায় উঠবে বসবে নঃ। একদিন তাঁরা প্রশ্ন করবে, প্রশ্থের 
জবাব চাইবে । একদিন তাদের সঙ্গে আপশাদের চরম বোঝাপড়। 
হবে। ছূর্গাগ্রসাদ 'হপেশেন আন্ুযকে চেনে না। এরা চিবদিন 
চালিত হবে, হয় আনার দ্বাবা, নয়_স্তদর্শন বে, নয় অন্য কারুর 
দ্বার। আত যারা এদে" ক্ষেপিয়ে তোলপার ব্যর্থ প্রয়াসে জীবন 
নত করছে তারাল এদেব চালিয়ে নিয়ে যেতে চায়। হনত'র 
পার। চলিত হ'তে চায় না। 
জনতা, তোমায় চুপি চুপি বলি, জনতা। হল নারীর মত । 

কিছুতে ভার তৃপ্তি নেই। তার ভোগ, সম্ভোগ, বাসনার আদি- 
অন্ত নেই। সেকৃতজ্ঞতা জানে না। রামায়ণে মহয়ি অগস্তা 
শ্রীরামচন্দ্রকে বলছেন, স্যগ্টির আদি থেকে স্ত্রীজাতিব এই স্বভাব, 
তারা সম্পন্ন ব্যক্তির অন্ুরক্ত হয়, বিপন্নকে ত্যাগ কবে । তাদেব 
চপলতা বিছ্বাভের ন্ঠায়, তীক্ষতা অস্ত্রের স্তায়, ক্ষীপ্রতা গরুড় ও 
বায়ব ম্যায়। “এবাহি প্রকৃতিঃ স্্রীনামান্থষ্টরে রঘুনন্দন । সমস্থ- 
মনর্জ্যন্তে বিষমন্থং ত্যজস্তি চ।৮ অমন যে সীশাদেবী তিনিও 
লক্ষণের প্রতি কত সহজে সন্দেহবতী হ'য়ে উঠেছিলেন, মনে 
আছে? রামচন্দ্র মৃগরূপী মারীচের পিছু পি? বহুদ্বরে গিয়ে 
পথভ্রান্ত। হঠাৎ মারীচ তার স্বর নকল ক'রে টেঁচিয়ে উঠেছে 
“লম্মণ ! লক্ষ্মণ! সীতা ব্যাকুল হ'য়ে লক্ষ্মণকে বলছেন রামের 
সন্ধানে যেতে । লক্ষ্মণ বিপদ অন্ুনীন ক'বে সীতাকে একা ফেলে 
যেতে পারছেন না। এই সময় বাল্সিকী সীতার মুখ দিয়ে কি 
বলিয়েছিলেন ? 

“আহং তব প্ররিয়ং মন্তে রাঁমস্ত ব্যসনং মহৎ । 

রামস্ত বসনং দৃষ্ট1 তেনৈতানি প্রভাবসে ॥ 

নৈৰ চিত্রং সপত্বেষু পাপং লক্ষ্মণ যদ্ভবেৎ। 

ত্রদ্বিধেষু ববশংসেষু নিত্যং প্রচ্ছন্ন চারিষু॥*-- 


৩৯১ 


তন্ন সিদ্ধতি সৌমিত্রে তবাপি ভরতস্ত বা। 
কথমিন্দিবরশ্যা' মং রামং পন্মনিভেক্ষণমূ ॥ 
উপসংশ্রিত্য ভর্তারং কাময়েয়ং পৃথগ্‌ জনন্‌। 
সমক্ষং তব সৌমিত্রে প্রাণাংস্ত্যক্ষ্যাম্যসংশয়ম্‌ ॥' 
সীতা বলে উঠলেন, লক্ষ্মণ, তুমি রাঁমের মহাবিপদ কামন৷ কর। 
তুমি নির্দয় কপটাচারী জ্ঞাতিশক্র । তুমি যে পাপকার্ধ করবে 
তাতে আশ্চ কি! তোমার ব। ভরতের মনস্কামনা সিদ্ধ হবে না। 
তুমি ভাবছ, রাম মারা গেলে আমি তোমার কামপ্রার্থ হব। 
কিন্তু একবার যে ইন্দিবরশ্যাম পদ্মনেত্র রামচন্দ্রকে স্বামীরূপে 
ভোগ করেছে, সে অন্ত কাউকে কামন। করতে পারে না । 
মহাভারতে পাণ্ডতব শিবিরে সবচেয়ে অসুখী, অতৃপ্ত বিদ্রোহী 
ছিল কে? দ্রৌপদী । বার বাব দ্রৌপদীর রসন। বেচারা! যুধিষ্টিরের 
দেহে-মনে কঠিন বেত্রাঘাত করেছে । জনতাঁও রমণীর মত চির- 
অতৃপ্ত। তাকে যত দাও, সে তত চাইবে । কোনও দিন সে 
বলবে না, আর নয়, অনেক হয়েছে । লাস্যময়ী নারীর মত 
দিবসের কার্ষ, রজনীর বিশ্রাম সব সে গ্রাম করে বসবে । তবু 
তার তৃপ্তি হবে না। 
তুমিও কেমন লাস্যময়ী হ'য়ে উঠছ। তোমার মুখে কথা নেই । 
মনে আছে কি কোনও কথা? একটি শব্দও শুনতে পাওন]। 
কেউ কখনও শুনেছে কি তোমার উচ্চারিত শব্দ? তুমি কৌশল্য। 
নও, আমি সেই কৃষ্দৈপায়ন কোশল নই। কৌশল্যার চোখে 
নাচত স্বপ্ন আর মায়! আর কামনার ছায়া । চাপা ফুলের মত 
বর্ণ ছিল কৌশল্যার। কালো চোখ ছুটি প্রগলভা হরিণীর মত 
নেচে নেচে কথা কইতো। চিবুকে কালে। একটি তিল ছিল 
কৌশল্যার। “চুনি চুনি ভএ কাচুঅ ফাটলি'। এই ছিল কৌশল্যা 
প্রথম প্রথন। তারপর, “ঘন-ঘন আচর কুচযুগ কাচর, হাসি-হাসি 
তহি পুন হেরি। শকুন্তলারও একদিন এক মুহুর্তে, বসন-বাকলকে 
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বড়ে। বেশি আট মনে হয়োছল। কৌশল্যাকে যখন প্রথম দেখি, 
কুষাণপুর স্কুলে একদিন পরিদর্শন উপলক্ষে, সেদিনও কালিদাসের 
শকুন্তল! বর্ণনা! মনে পড়েছিল । “নাভি-পরিক্ষুট-শরীর-লাবণ্য ॥ দেহে 
লাবণ্য পুরোপরিক্ষুট হ'য়ে ওঠেণি। অনেক কিছু সম্পদের আশ্বাস 
দিচ্ছে অপৃৰ এক দেহলতা। তারপর একদিন সে দেহলতা সত্যি 
স্তবকে স্তবকে কুসুমদীপ্ত হযে উঠেছিল । “ষুনিমনসামপি মোহন 
কারিণি তরুণাকারণবন্দৌ' হ'য়ে উঠেছিল কৌশল্যা। মুনিদেব 
মনেও বিভ্রম জাগাতে, তরুণ মনকে অহেতুক আনন্দে নাচিয়ে 
তুলতে পারত সেদিন কৌশল্যা। আমি মুনি নই । আমি প্রজা- 
পালক। আমি কবি। তুমি আনায় বিভ্রান্ত করতে পারো না। 
কৌশল্যার পরে আর কেউ পারেনি । না, সেও পারবে না, যার 
নাম সরোজিনী সহায়। 'প্রজাপালনের মধ্যে কবি কৃষ্ণদৈপায়ন 
কোথায় যেন হারিয়ে গেল। মরবার আগে আর একবার তার সঙ্গে 
রাজা কৃষ্ণদ্বৈপায়নের মোকাবিলা হবেকি ? আর “কৃষ্চলীলাকাহানী, 
নয়। নতুন কাব্য, একালের কাবা, চোখে-দেখা মনে-জান। মানুষদের 
নিয়ে নতুন এক মহাকাব্য দে লিখতে চায়। পাববে কি? 


রাত ক। অন্তিম প্রহর হায়, 
ঝিলমিলাতে হায় সিতাঁবে, 
বক্ষ পর যুগ বাহু বাঁধে 
মায় খড়া সাগর কিনারে । 
বেগ সে বহতা প্রভঞ্জন 
কেশপট মেরে উঢ়াতা, 
শূন্য মে' ভরতা৷ উদধি-__ 
উর কী রহস্যময়ী পুকারে 
ইন্‌ পুকারেঁ। কী প্রতিধ্বনি 
হে! রহো। মেরে হৃদয় মে 
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হায় প্রতিচ্ছায়িত জ হা পর 

সিন্ধুক। হিল্লোল-কম্পন। 

তীব পর কেসে রকু ম্যয়, 

আজ লহরে মে নিমন্ত্রণ !' 

লহরো মে' নিমন্ত্রণ । বারনান তরজ আগায় জামন্বণ করেছে, 

গুনতে পেয়েছি অতল জলের আহ্বান। হচ্চে হ”মুছে সবকিছু 
ছুড়ে বেরিয়ে পড়ি অজান! অচেন! নিকদ্দেশে। চেপে বসে 
থেকেছি রাজনীতির আসনে, পবে রাজাঁসনে । বহুদিন উদয়াচলের 
মুকুটহীন রাজা, একবাখ মুকুট পেয়ে, আর ত! ছাড়তে রাঁজী নয়। 
প্রজাপালনে ক্রটি ঘটতে দিই নি। গণতন্ত্র বলে, সমাজতন্ত্র বলো, 
এ হল প্রাচীন ভাবতব্ধ । এখানে যে রাজকাধ চালায় সে রাজা । 
জনগণ সব প্রজা । বাঁজ।র মতোই 'আমি গ্রজাপ।লন করে 
আসছি । নিজেকে এক মুহুর্তের বিশ্রাম দিইনি । “অবিশ্রমো, 
লোকতন্ত্রাধিকারঃ । লোকতন্ত্রে বার আধকার, যিনি রাজা, তার 
বিশ্রাম নেই। তান সুধের মত অনস্ত অবিরাম পৃথিবী প্রদক্ষিণ 
করেন ; বায়ুর মতে। দিবারাত্র সসনভাবে বয়ে চলেন + অনস্তদেবের 
মত তিনি “দদৈবাহিত-ভূমিভাবঃ । আমি কবির চেয়ে রাজার 
ভূমিকায় জড়িয়ে গেছি অনেক নেশি ৷ উদয়াচলেব গগনে চিরদিন 
গীরব-ভাম্বর হ'ফ্জে উদ্দিত থ।কতে চেয়েছি! আমার হাতে বিশেষ 
ময়লা! লাগেনি, আমার মনেও নয়। ছৃর্গীপ্রসাদ চলে যাবার পর 
ছেলেগুলির জন্য একেবাবে-যে-টুকু না করলে নয় তার চেয়ে বেশি 
করিনি । য। করেছি ত1 না করলে ভবিব্যতে কৃষ্ণদৈপায়ুন কোশলের 
পুত্র বলে উদয়াচলে পরিচয় দেবাঁব মত পাঁনাজিক নর্যাদ। ওদের 
থাকতে। ন|। হ্য।, একটা বাড়ী করেহি। বহুকালের অপূর্ণ সাধ 
মটিয়ে তৈরী কবেছি আমার বাড়ী। তাতেও আইনে বাঁধে এমন 
অন্যায় কিছু করিনি। উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী জীবনে কোনও নারী 
নেই, সধাই জানে । তুমি তে। পরিচারিকা মাত্র! 
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ঘুম পাচ্ছে বেশ লা" ছে তোনাকে । নক লাগছে, শব 
লাখে, তাঁমাব মম আন, পতন হালে ল।গচ্ছে।  চচাতব ঘুন 
নেনে আসছে । আত পনান বহি শাও কু পান 1 অর্থ ও 


বর্পিশ 


বেখব)াস। নহাভাবত খচ।যত 1 2৮০ এন শঙাাবতেল 
উদবাচতা ।০ব ৯ম শা। ধান দাত 5৭ রন কাভনী 715? 
পবাশন মুন ত।ব পিত। । «পিন ম্হগন্দ। ৮ প্য তা তাব খাপে। 


আস্ক শে বখুনাষ পাশী।াপ এ বচিলে ০৮1টি হি পলীঙল 
-*শা সে নোবামু তঠলেন। হাল 81 পরাশপ কামাতব 
হয পড়ালন | সঙ্গম উস্লন ' স্যর বলবেন, এখন জ্যালে 
এই নৌকাদ্এ »লা্ব সান কিক সন্তব " খষি পরাশব 
“খন কুজাচিকা স্ষ্টিকবাপ” | *লতেত আমীন সঙ্গে সঙ্গম ৭ বলেও 
তোমাক কমাবীত জব থ।ব।খ * তাছাডা মওস্তগন্ধ তুমি ুগন্ধাযু ও 
হাব । জও।স্তী্ হাঁ আপত্তি কৰখাব কাখণ প্ইল ন|। 
বুষ্মটিকাব শঞ্চখালে প্প।শ” সশ্যবভী-পঙ্গনৈ খল হুল বেদক্যাস। 
বফটদৈ্পোবশ । জন্ম হাতেই হ।াধবভ। কিন্ত ভ"বন-বিমুখ নয। 
সত্যবতী ০ শান্তন্ব পত্বাহ । শাণ্নুব বাঁ "থন্দে সত্যবতী 
পেলেন ছুউপুত্র ” চিত্রা * 1বচিএশীয । ছুল্নহ নিঃসন্তান 
অবস্থয মাব। ০মলেণ । তখন সভ।লত* হুষ্ট্পাসলকে ডেকে 
আদেশ দিলেন, াদ পত়ী অর্ষিক। ও অদ্বানিকাত গভে 
পুজোৎপাঁদদ কলে । গাজন্ম হগন্থী হফটতপাবন মাত আঙ্ছ। 
পালন কবলেন খললে* “মাত” । বেবল ধমপালনেব ভদদ্দন্থে 
আন আপণাক অভী% কণ্জ বলবো । 
ক্রুফদ্বৈপ1ফন আব *প ন, দুই নানী ক এব 4৪ব ব্রতপালণ 
ক'বে গুদ্ধ হ'তে হবে । অহ্যবতী বাজী হণপেন ন।। বললেন, এক্ষুণি 
বাণীদেন পুত্র চাই। তখন কুথ্ঘ্বৈপীধন বলতেন, তবে +সীবা যেন 
আমা কুৎসিত কূপ, গদ্দ আব বেশ সহা কবতে পাবে” | সত্যবন্তী 
অনেক বুঁব্যে সুবিপ্য অস্বিবাবে শযন ঘবে পঠলেন অশ্বিকা। 
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বিছানায় শুয়ে ভীম্ম ও অন্যান্ত সুদর্শন বীরদের কথা ভাবতে লাগল । 
তারপর সেই দীপালোকিত গৃহে কৃষ্ণদ্ৈপায়ন প্রবেশ করলেন 
তার কৃষ্চবর্ণ দীপ্ত নয়ন, পিঙ্গল জটা-দাড়ি দেখে অন্বিকা ভয়ে চো 
বুজল। তাঁর পুত্র ধৃতরাষ্ট্র হল মায়ের দোষে অন্ধ । অন্বাভি 
চোখ বুজল না, কেবল ভরে পাণ্ডুর হ'য়ে গেল। তার পুত্র প' 
হল মায়ের দোষে পাগুবর্ণ। ৰ 

আনি কুষ্দ্বৈপায়ন । কে. ভি, কোশল । কে. ডি. বেদব্যাসের 
উত্তরন্থরী । আজন্ম তপস্বী নই। ব্রাহ্মণ সন্তান । ত্রাহ্ধন হয়ে 
রাজা । আমি তাইবিশ্বামিত্র। আমর। সবাই । আমি, সুদর্শন 
বে, ছুর্গীভাই দেশাই । আমাদের হাতে নতুন মহাভারত তৈরী 
হচ্চে । আমরাও বিশ্বামিত্রের মত ক্ষত্রিয় বলকে ধিকার দিয়েছি । 
বিশ্বামিত্র বলেছিলেন ব্রক্গতেজোবলং বলম্, । বলেছিলেন্,বলাবলং 
বিনিশিত্য তপ এব পরং বলম্‌্ঠ। বলাবল দেখে আমি নিশ্চিত 
জেনেছি তপস্তাই পরমবল। আমাদের 'তপস্ত!রাজনীতি। আমরা, 
একালের বিশ্বামিত্ররা, বলি, রাজনীতিই পরম বল। 

কাল সন্ধ্যায় গান্ধী ময়দানে বিরাট জনসভ। হবে । কৃষ্ণদ্বৈপাঁয়ন 
কোশলের বিজয়-কেতন উড়বে সে জনসভায় । উদয়াচলের কংগ্রেসে 
পূর্ণ এঁক্য প্রতিষ্ঠায় আনন্দ প্রকাশ করবে জনসমুদ্র। কে. ভি. 
কোশলকে অভিনন্দন জানাবে পুনরায় রাজ হবার জন্ত। বক্তৃতা 
করবে সুদর্শন ছুবে, বক্তৃতা করবেন ছূর্গাভাই দেশীই--এবং 
সরোজিনী সহায়। গান্ধীবাদের সঙ্গে মিলবে নবীন সমাজবাদ ; 
নীতিবাগীশের সঙ্গে নীতি-বিমুখ। কৃষ্দ্বৈপায়নের জয়ধ্বনিতে 
বিলাসপুরের গগন বিদীর্ণ হবে। সে জয়ধ্বনি পৌছবে না গঙ্জা- 
সলিলপৃত বারাণসীতে । 

ফুলের মালার ভারে ভেঙ্গে পড়বে ন। কৃষ্ণদৈপায়ন কোশল। 
মণিহার আগামী কাল তার সাজবে, সাজবে সাজবে । জনসমুদ্রের 
পানে তাকিয়ে তার বুক কেঁপে উঠবে । সেই প্রাচীন কম্পন। 
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ঈনতাকে কৃষ্ণদৈপায়ন আর ক্ষেপিয়ে তুলতে চাইবে না। জনতা 
কবে নদী হ'য়ে। সমুদ্র হবে না। দাও দাও ক'রে দাউ দাউ 
হ্িশিখা হ'য়ে এগিয়ে আসবে না। 
' তোমরা এসেছ আমাকে অভিনন্দন জানাতে ? দাও, দাও, মাল। 
% ফুলহার দাও, মণিহার দাও । আমি তোমাদের সুখ্যমন্ত্রী | 
মাঁদের গণতান্ত্রিক রাজা । তোমরা! ভোট দিয়ে আমাকে রাজা 
করেছে।। আমি একালের গোপাঁলদেব। কেন করেছ? আমি 
তোমাদের চেয়ে অনেক বড়, অনেক উচু, ভাই । আনি ক্ষমতার 
ব্যবহার জানি, তাই । আমি শাসনের কৌশল জানি, তাই । আমি 
তোমাদের সবাকার সবকিছু জাঁনি। সাড়ে পাঁচ বছর আমি 
তোমাদের রাজত্ব চালিয়েছি, আরও অনেক দিন চালাবো, যতদিন 
এ দেহে শক্তি থাকবে, ততদিন। তোমরা আমায় হারাতে পারবে 
না। আমি তোমাদের ছুবলতা নবটুকু জানি, তাই কেবল তোমরাই 
হাঁরবে । আমাকে কেন, কংগ্রেসকেও তোমরা! কোনও দিন হারাতে 
পারবে না। কংগ্রেসের বল তোমাদের প্রাচীন ছুবলতা, ধারাবাহিক 
ছুবলতা। তোমরা অনাহারে মরলেও নির্বাচনের সময় কংগ্রেসকে 
ভোট দেবে। সেই ভারতবর্ষ সমানে চলেছে, তার বাইরের চেহার! 
বদলেছে, অন্তরের রূপ বদলায়নি । তোমর। একবার আমাকে 
সরাতে চেয়েছিলে, হেরেছে । আবার চাইলে, আবার হারবে। 
কংগ্রেমকে সরাতে চাইলেও হারবে। তোমরা যারা কংগ্রেষকে 
সরাতে চাইছে, জানে। না কংগ্রেস প্রতিদিন তোমাদের ছুবল করছে; 
কংগ্রেসের সব দুর্বলতা তোমাদের মধ্যে ঢুকছে। তেমনি কৃষ্ণছৈপায়ন 
কোশল কুজ্মটিকার আড়াল থেকে তোমাদের হূর্বলতা বাড়িয়ে দেবে, 
তোমাদের ছুবলতা নিয়ে খেলবে, তোমাদের ওপর আমরণ রাজত্ব 
করবে। 
আমি তোমাদের ভাল করবে, মঙ্গল করবো । আমি যে রাজা 
তোমাদের কুশল আমার একমাত্র কাম্য। তোমরা শান্ত সুশীল 
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প্রজা, আমি ন্তায়নিষ্ঠ, সত্যব্রত, প্রজাকল্যাণরত রাঙ্গা । তোমাদের 
আবেদন নিবেদন সব আমি মন দিয়ে শুনবো । তোমাদের আরএ 
অনেক ভাল করবে।। দেবে, উদরাচলে মারও স্ডক হবে, না 
ওপর বাঁধ, 'বছ্যতের উৎপাদন বাড়বে, বলবে নতৃন কল কারখানা, 
কৃষির প্রথার হবে, বিদ্যালয় হাপপাভাল তৈরী হবে আবও অনেক । 
বু তোমাদের পেটে ক্ষিধে থাকবে,ঘবে ঘরে থাকবে, বেকার যুবক, 
তবু শতকরা ত্রিশজনের বেশি নামসই করতে প1বিবে না) তবু ও।মে 
গ্রামে জমাট হ'য়ে থাকবে ভারতবধের সুপ্রাচীন অন্ধকার, প্রতি পাঁচ 
বছর পর বাধ্য শান্ত স্রশীল তোমরা কংগ্রেসকে 19 য়ে যাবে। 

আমার শাসনতন্ত্রের মূলমন্ত্র থাকবে £. দ, দং দর 

পুরাকাঁলে প্রজাপন্তি নিজে বিদ্যাদানের জনকে একটি আশ্রম 
খুলেছিলেন ৷ ভার ভিনটি ছাত্রের মধ্যে একটি দেব» একটি দাত, 
ভূতীয়টি মানুষ । বাঁবো বছর বিগ্যাঁদাসুনব পর, সমাবর্তনেন সমঘ, 
এজাপতি তাদের ডেকে পঠালেন । গুকলু কাছে শ্রিধা শেষ ইপরছেশ 
এার্৫থন1] করবে ! 

প্রথম এল ছেবত নয়া শ্রজপী হাটিতলে শত হলে লুল, 
“গুরুদেব আমার কিছু উপদেশ দন ।” 

প্রজাপভি বললেন, “দি ৮ 

শিষ্য পুনরায় প্রণ।ণ কল গুজাপতি ঈবষ কক্যে পুশ 
কস্লেন+নুঝতে পেবেছ ই 

“হা । আ।পাঁন আমার ৪পদেশ দিন দামাত। অর্থাৎ 
দক করে” 

এবার 'ঞল ম!নুষ-শিষা । প্রার্থনা কণল শেষ টপদুদশ | 

প্রজাপতি পাবার বললেন, “দি? 

প্রণান কবে সে উঠে দাড়াল । 

“বুনতে পেরেছি? 

«পেরেছি । আপনি আমার বললেন,দন্ত' । অর্থাৎ দান করে|” 
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এবাব দানব-শিষ্য ৷ 

শেষ উপদেশেৰ প্রার্থনা শুনে প্রজাপতি পুনবায বললেন , 

দা» 

তাবপব 2 “বুঝলে +” 

“আজ্ঞে হ্যা । আখনার "শেষ ডপহ্দশ» *মধধন। দয়া করবো ৮ 

+যাকালে মাকাশ খখন মেঘে ঢেকে যাব, আমাদের অন্ত 
বিষগন-গন্তীব হযে ওঠে, ৬ সন সেই বিধাদপণ গাঁগ্তা্যব সঙ্ষে শীল 
বেখে মেঘকুল গর্জন কবে। 

তাঁরা কি বলে জানো * 

উপন্খিদেব খষ বলেন | মেন বে, ও চাও + 

প্রজীপ। 5 £সই অমন উপতেোশ। দিত ডি । 

,প1৩1, ০ঠীসাব কমতাঁল শেষ ৮৪7 ন| শেই। তুমি ইচ্ছে 
কবলে) “তি ধ্বংস কব” পাবো তাই ভুদি দীম্যও দমন লো। 
ভা গ্রদমল বে 


*[নুব, ত।ম নাভী মত শ্াণ-১ স 


৮টি শি পি] ছাল 21 শশজনের দঙ্গে মালে মিশে 

১ কলো। 

“নন মা শন্রডিংল।। দ্যা $শ শিজে ভতা, অহ্তে 
উত্শী৮৮* টিকো। ভাত 726 দধ্বম | দযা লু সং ইক 


ক্ষ কত 11 
মানুব, ৩ ম একত্রে দেবতা? মানব ও দাপণ্ব। 
তোমাব ক্ষমতা মসীম। মি স্যা নাশ কবতে পাবো। 
তে'মাব লোভেব শেষ নেই । পুথিবীৰ বক্তমাংস সব ছুমি ভোগ 
কবতে পাবো । তুমি হিল ঘা সব জালিয়ে ।দতে পাবো । 
তাই প্রজাপতি তোমাকে বলছেন, দ, দ, দ। 
দমন কবো। দানকবা দয! কবে! । 
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কৃষট ঘ্পায়ন কোশল, তুমি উদয়াচলের রাজ1। তুমি মুখ্য 
দ, দ, দ। 


উদ্নয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীকৃষ্দ্ৈপায়ন কোশল ঘুমিয়ে পড়? 
বাইরে মেঘের লঘু গর্জন হল, দ; দ, দ। 
ঘরে নাসিকার গুরু গর্জন হল, দ, দ, দ। 


জগন্মোহন তিওয়ারী এসে দরজায় দাড়াল । 

দেখল, একটি নিরেট বোবা, নিরেট বধির সুন্দরী 
কৃষ্দৈপায়নের ঘ্বুমস্ত মুখের পানে তাকিয়ে রয়েছে | 

নিজেকে ছুছিয়ে নেবার প্রয়োজন মনে করেনি । 


